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Э.Ю. Соловьёв как историк философии:
наследие и проект 

Л.Т. Рыскельдиева
Крымский федеральный университет им. В.И. Вернадского
295007, просп. Академика Вернадского, д. 4, Симферополь, Россия
ryskeldieval@gmail.com

Аннотация. Статья посвящена 90-летнему юбилею Эриха Юрьевича
Соловьёва, видного российского историка философии. Осуществляет-
ся реконструкция его наследия: целостный подход к философско-пра-
вовому наследию И. Канта, особое понимание и реализация историч-
ности в герменевтике философской классики, оценка исторического
значения  философов-шестидесятников,  поколения,  к  которому  при-
надлежит сам Соловьёв. Историко-философские исследования Эриха
Юрьевича позволяют говорить о его интеллектуальном творчестве
не только как о наследии, но и как о проекте – предлагаемой в его
работах будущим поколениям историков философии рефлексивной
установки, которая может влиять на креативность исследователя в на-
стоящем и в будущем. Она реализуется в осознанном ученическом
отношении к классике, позволяющем не путать современность с ак-
туальностью, в представлении об обязанности каждого историка фи-
лософии ставить и самостоятельно решать вопрос о том, что такое ис-
тория философии, а также в ориентации на историко-философскую
публицистику.

© Рыскельдиева Л.Т., 2024



Л.Т. Рыскельдиева. Э.Ю. Соловьёв как историк философии 7

Ключевые слова: Э.Ю. Соловьёв, история философии, отечественная
философия, философы-шестидесятники, философская публицистика

Для цитирования: Рыскельдиева, Л.Т. «Э.Ю. Соловьёв как историк
философии: наследие и проект».  Историко-философский ежегодник
39 (2024): 6–19.

Поступила в редакцию: 29.06.24
Принята к публикации: 26.07.24

Erikh Yu. Soloviov as a Historian of Philosophy:
Legacy and Project
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Abstract. The article is dedicated to the 90th anniversary of Erikh Yu. So-
loviov, a prominent Russian historian of philosophy. His legacy is recon-
structed: a holistic approach to the legal heritage of I. Kant, a special under-
standing and realization of historicity in the hermeneutics of philosophical
classics, an assessment of the historical significance of the Soviet “philoso-
phers of  the sixties,”  the generation to  which Soloviov himself  belongs.
Erich Iurievich’s  research in  the history of  philosophy allows us to talk
about his intellectual work not only as a legacy, but also as a project: as a re-
flexive attitude that can influence the creativity of researchers in the present
and in the future. It is realized in a conscious student’s attitude to the clas-
sics,  which  makes  it  possible  not  to  confuse  timeliness  with  relevance;
in the idea of the responsibility of every historian of philosophy to raise and
answer  on  his  own  the  question  of  what  the  history  of  philosophy  is;
in an orientation towards journalism in historian of philosophy’s work.
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В апреле 2024 г. исполнилось 90 лет Эриху Юрьевичу Со-
ловьёву.  Наш юбиляр – пример единства обеих частей извест-
ной дихотомии профессии и призвания (professio). Эрих Юрье-
вич Соловьёв – один из авторитетнейших историков филосо-
фии в нашей стране. Как историк европейской философии он
всегда следует профессиональной максиме и остается в опреде-
ленных предметных рамках. А по призванию это человек, обла-
дающий глубокой интуицией смысла, когда речь идет о фило-
софском тексте.

Быть хорошим историком философии в наши дни нелегко,
и недаром Ханс-Георг Гадамер в свое время признал, что нали-
чие у нас великих предшественников может сделать из совре-
менного философствования либо не более чем «возвышенный
опыт», либо откровенное «валянье дурака»1. Однако исследова-
тельское наследие Соловьёва может этот тезис опровергнуть.
В том числе потому, что он очень хорошо понимает смысл при-
знания классика философской герменевтики и место нашего
времени и нашей философии в истории. Что можно включить
в наследие Эриха Юрьевича?

Наследие

Осмысление явления «шестидесятников»

Соловьёву  удалось  предельно  осмыслить  и  по  достоин-
ству оценить  эпоху  «шестидесятников»:  это  свое  поколение
он  пронзительно  назвал  «послевоенным  братством  отцов
и детей»2. Особенности послевоенной эпохи, по его словам, на-
градили  это  поколение  тем,  чему  может  позавидовать  любое

1 Х.-Г. Гадамер, Истина и метод, пер. Б.Н. Бессонова (М.: Прогресс, 1988),
39–40.

2 Э.Ю. Соловьёв, «“Философы-шестидесятники”: послевоенное братство
отцов и детей», в Философские поколения, под ред. Ю.В. Синеокой* (М.: Язы-
ки славянской культуры (ЯСК), 2022).

* Доктора философских наук, члена-корреспондента РАН Ю.В. Синеокую
Министерство Юстиции Российской Федерации 16.02.2024 признало иностран-
ным агентом.
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другое: уверенностью в том, что у них «есть судьба и что она
сбывается», уверенностью, с которой можно произносить ме-
стоимение  «мы»,  и  культом  учебы.  Реконструировав  образ
своего поколения и дав ему оценку, Эрих Юрьевич задал нам,
его ученикам и читателям, очень высокую планку, а показав
источник интеллектуальной энергии этого поколения,  объяс-
нил, откуда вышли наши замечательные учителя ИЗФ, истори-
ки зарубежной философии,  по переводам  и интерпретациям
иноязычных философских текстов которых мы все в свое вре-
мя учились в университете.

Работа с философскими текстами

Эрих Юрьевич как автор знаменитой статьи о том, как пи-
сать  хорошие статьи3,  демонстрирует  особую саморефлексию,
направление  которой одновременно  свидетельствует  о  ее  глу-
бине. Эта рефлексия связана со способностью рассказать о том,
как устроен его рабочий стол, как работает его «кухня», на кото-
рой «готовятся» тексты. Надо признаться, что название для этой
моей небольшой юбилейной заметки я позаимствовала у юбиля-
ра, следуя его же совету проявлять смелость в таких заимствова-
ниях. Ведь они сродни единственному средству от пресловутого
валяния дурака – Ясперсову диалогу с великими философами, то
есть умению работать с философскими текстами.

Такой диалог не чужд Соловьёву, о чём свидетельствует его
оценка философской биографии как серьезного жанра истори-
ко-философского  исследования:  только  серьезное  исследова-
ние в биографическом жанре, по его мнению, может дать це-
лостную картину работы ума одного человека и стать основой
интерпретации или реконструкции его взглядов на отдельные
проблемы. Оно же может помочь уберечься от герменевтиче-

3 Э.Ю. Соловьёв, «История философии в регистре публицистики», в  Ис-
тория  философии  в  формате  статьи,  сост.  и  отв.  ред.  Ю.В.  Синеокая*

(М.: Культурная революция, 2016), 71–109.
* Доктора философских наук, члена-корреспондента РАН Ю.В. Синеокую

Министерство Юстиции Российской Федерации 16.02.2024 признало иностран-
ным агентом.



10 К ЮБИЛЕЮ КОЛЛЕГИ

ских ошибок, связанных с нашим естественным желанием вчи-
тать и вписать в ум Другого свои мысли, а потом найти в его
текстах цитаты для подтверждения своего замечательного пони-
мания. Настоящий диалог в духе Ясперса начинается, полагаю,
именно тогда, когда я не понимаю собеседника, когда для его
понимания от меня требуется серия герменевтических усилий.

Так, целостный подход к кантовской философии права4 про-
демонстрирован Соловьёвым на материале всего наследия Им-
мануила Канта. Основной тезис его реконструкции кантовского
философско-правового учения – о взаимодополнительности мо-
рали и права.  Очевидно, что автор такого рода философской
биографии уже не просто биограф,  а  умный и понимающий
собеседник.  Только такой собеседник может увидеть во всём
огромном  кантовском  наследии  одну  главную  мысль,  смысл
и цель которой в идее самоуважения,  в  указании на средства
формирования такого отношения читателя к себе. Это отноше-
ние позволяет ему возвышаться в собственных глазах, а свою
жизнь  оценивать  по  усилиям,  потраченным  на  расходование
этих средств. Мысль совсем короткая: «собственное совершен-
ство и чужое счастье» (MdS 385).

В этой оптике становится ясно, почему в статье Соловьёва
о шестидесятниках в качестве героя выведен З.А. Каменский,
послуживший, по воспоминаниям автора статьи, примером вер-
ности самому себе; следуя этому примеру, Эрих Юрьевич де-
лал всё, чтобы сохранить и упрочить критическое отношение
к себе самому5.

Методология историко-философских
исследований

История философии как предмет и дисциплина в России
всегда имела особый статус, именно ее коснулось послабление
после отмены преподавания философии в 1850 г. и введения

4 Э.Ю. Соловьёв,  Категорический императив нравственности и права
(М.: Прогресс-Традиция, 2005).

5 Э.Ю. Соловьёв, «Философы-шестидесятники», 290–291.
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нового университетского Устава в 1863 г. История философии
выглядела наиболее беспристрастной частью философии: в ней,
имеющей дело с Платоном и Аристотелем, казалось, будет труд-
но проявить неблагонадежность. Однако во времена холодной
войны именно  историки  философии  под  рубрикой  «Критика
современной буржуазной философии» рассказывали нам о том,
что творится в умах людей за пределами Советского Союза. Та-
ким рассказчиком для нас был и Эрих Юрьевич.

В его работах по истории зарубежной философии хорошо
видна исследовательская логика или, точнее, археология иссле-
довательского интереса: от первых ярких работ о модном в то
время экзистенциализме6 через реконструкцию кантовской клас-
сики7 к Мартину Лютеру8.  От «шума и ярости» экзистенциа-
листских текстов (как о них точно отзывался М.К. Мамарда-
швили), в которых хорошо улавливалось беспокойство и фруст-
рации  нашего  современника  –  к  природе  Лютерова  «на  том
стою и не могу иначе». Между ними – глыба И. Канта, создате-
ля парадигмы мышления европейской современности, ее миро-
восприятия  и  мироотношения.  Именно  эту  парадигму  стара-
тельно  хотят  сломать  представители  т.н.  постсовременности,
но у них пока ничего не получается. Безуспешность их стара-
ний становится понятной, если внимательно изучать работы Со-
ловьёва, содержащие анализ и интерпретацию кантовского внут-
реннего мира: для такого слома требуется ум, равный по мас-
штабу кантовскому, а также кантовские честность и смелость
перед самим собой. Как кантовед Эрих Юрьевич показал то,
что я стала называть «вертикальным долженствованием»: такое
измерение кантовской деонтологии, в котором мой долг не ос-
нован на договоре, соблюдая который я могу достичь какой-то

6 Э.Ю. Соловьёв, «Экзистенциализм (Историко-критический очерк)»,  Во-
просы философии, № 3 (1966), № 1 (1967); Э.Ю. Соловьёв, Экзистенциализм
и научное познание (М.: Высшая школа, 1966).

7 Э.Ю.  Соловьёв,  «Теория  “общественного  договора”  и  кантовское  мо-
ральное обоснование права», в Философия Канта и современность, под ред.
Т.И. Ойзермана (М.: Мысль, 1974), 184–235.

8 Э.Ю. Соловьёв,  Непобежденный еретик: Мартин Лютер и его время
(М.: Молодая Гвардия, 1984).
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цели.  Напротив,  он  является  результатом  моего  свободного
выбора, актом моего разума, со всей трезвостью понимающего
и принимающего свои пределы. Вертикаль долженствования со-
единяет меня и этот предел.

Изложения продуманной и последовательной методологии
истории философии в трудах Соловьёва мы не найдем, но если
задаться поиском объединяющего их начала или единства мак-
симы, то методологические вопросы возникнут неизбежно. Как
проводить историко-философские исследования?

Может быть, выборочно, т.е. выбирать себе единомышлен-
ника  и  быть,  например,  специалистом  по  Л.  Витгенштейну
и непременно витгенштейнианцем? Именно так, судя по всему,
становятся настоящими учеными в «своей» области, например
бердяевоведении, не говоря уже о канто- или аристотелеведении.

Может быть,  авангардистски,  в духе постмодернизма как
разновидности пролеткульта? Критиковать всю академическую
философию, а в исследуемом историко-философском материа-
ле находить аргументы против институционализации свободно-
го мышления?

Может быть, популярно (с целью популяризации), т.е. ис-
кать  новые  форматы  повествований  о  философии,  которые
можно  было бы адресовать  широкой публике,  используя при
этом фигуры известных философов? Сейчас это прежде всего
комиксы,  которые постепенно могут  стать  вполне  серьезным
(на фоне других) форматом.

Тогда по какому ведомству будет прописано философское
востоковедение,  голос  которого  становится  всё  более  слыш-
ным, а исследования всё более влиятельными? Оно постепенно
выписывается из истории философии, и особенно это заметно
на фоне современных поисков в области философии сознания,
получающих стимул от IT-сферы.

Что такое «историк философии» сейчас, когда существует
«Кант-бот», когда появляется возможность поручить сбор и пер-
вичную обработку данных своему цифровому двойнику (такие
уже есть!), который потом твоими словами расскажет тебе о ре-
зультатах  своей/твоей  работы?  Можно  ли  сейчас  быть  исто-
риком философии в классическом, гегелевском, смысле? Пола-
гаю, что можно, а сохранится ли такая возможность в будущем,
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зависит от нас – захотим ли мы учиться у наших учителей?
Историк  философии  –  это  не  тот,  кто  знает  всё  про  жизнь
и творчество  философов;  история  философии  –  это,  скорее,
способ или формат мышления, к которому можно иметь спо-
собности, и эти способности можно успешно развивать в про-
цессе  учебы.  В  этом  отношении  работы Эриха  Юрьевича  –
уникальный материал для развития этих способностей у моло-
дых историков философии.

Проект

То,  что работы Соловьёва  не только предлагают ответы,
но и порождают вопросы, дает возможность увидеть в них как
наследие, так и проект, осуществлением которого может стать
упомянутая выше учеба. В этом проекте основополагающими
для историка философии будут следующие ориентиры, одно-
значно вычитываемые из работ самого Эриха Юрьевича.

Историчность как не-злободневность
и не-актуальность

 Экзистенциализм,  заведший европейский разум в тупик,
стал своеобразным начальным пунктом историко-философских
исследований  Соловьёва.  Если  считать  экзистенциалистский
надрыв поверхностью или актуальностью европейской культу-
ры в 50–60-е гг.,  что мы обнаружим под ней? Мы неизбежно
встретим  Канта,  установившего  границы  и  возможности  ра-
зума, тем самым положив начало критике культуры. А на чём
основана эта культура, каковы ее специфические черты? Ее ре-
лигиозный пафос, исходную интуицию и общее настроение за-
дал  молодой  Лютер.  Лютеровой  архитектонике  европейского
разума следовал Эрих Юрьевич в истории своих исследований
и интересов. Такой целостный подход позволяет историку фи-
лософии видеть место своих вопросов о существовании – воз-
никновении, хранении и трансляции – той философской тради-
ции, которую он изучает. Определив «точку отсчета» рассмат-
риваемой  традиции,  мы  с  большей  вероятностью  правильно
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поймем и оценим любой текст,  рожденный в этой традиции,
а также скорее обнаружим текст, из нее выпадающий. Совершен-
но неслучайно в истории философии Э.Ю. Соловьёва И. Кант со-
седствует с В.С. Соловьёвым.

Где нахожусь я как автор историко-философского текста?
Это  основной  вопрос,  заданный  с  позиции  историчности,
а не из актуальности, заданный так, что историчность противо-
стоит злободневности. Какое количество сведений о личности
мыслителя и обстоятельствах его жизни нужно учитывать, что-
бы понимать смысл текста, созданного им? Есть ли тексты, для
понимания смысла которых не нужны все эти сведения? Это
вопросы, указывающие на своего рода метафизический компо-
нент в работе историка философии. Получить на них ответы
нельзя без обращения к классике.

Философская классика
как мерило и гарант смысла

Кажется, что левизна и эмансипирующее воздействие ин-
терпретации любого философского текста, вышедшего из-под
пера  шестидесятника,  ожидаемы.  Ведь  под  рубрику  «крити-
ка современной  буржуазной  философии»  с  охотой  могло  бы
встать  большое количество левых мыслителей от культового
Жиля Делёза до сегодняшнего онлайн-гуру Резы Негарестани.
Эта рубрика не устарела и в наши дни. Буржуазность актуаль-
ной  философии,  ее  вульгарный прагматизм  эпохи  «Золотого
тельца» выражается в ожидании от нее практической отдачи –
и вот, зарождаются «философия среднего бизнеса», «филосо-
фия обуви», философские чат-боты. Я не знаю, в какой степе-
ни  можно  считать  эту  тенденцию  изжитой.  Идеологические
или прикладные крайности (с одной стороны, псевдоэманси-
пирующая критика властей, с другой – требования поставить
философию на службу кому бы то ни было) не уравновешива-
ются золотой серединой Стагирита и Конфуция. Именно вос-
производящая себя в традиции классика «обезвреживает» всё,
что может привести к таким крайностям. Философская класси-
ка,  получающая  новую  жизнь  с  каждым  новым  поколением
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мыслителей  –  беспроигрышный проект,  а  основные  приемы
работы в его рамках убедительно продемонстрированы иссле-
дованиями Соловьёва.

Ученичество

Ученичество – это одно из любимых слов Соловьёва. Упо-
требляя его, он, полагаю, имеет в виду не Гадамерову реабили-
тацию авторитета, а именно скромное ученическое отношение
к классике, на которой можно совершенствоваться всю жизнь,
ученически  уважительное  отношение  ко  времени.  Время  до-
стойно почтения:  историк философии должен быть способен
его  уважить,  придать  ему  важность  (вага,  вес,  тяжесть)  –
ведь наше прошлое объясняет нам нас самих9. Такое уважение
исключает консьюмеризм в отношении классики – стремление
использовать ее для решения своих проблем, вчитать в класси-
ческие тексты ответы на наши вопросы. Ученичество исклю-
чает  непосредственное  решение  учителем проблем  ученика.
Наверное, именно поэтому сами тексты Эриха Юрьевича не си-
туативны, они принципиально не-злободневны. Разумеется, ра-
боты  Соловьёва  в  определенной  степени  –  плод  его  эпохи,
однако  из  них  вычитываются  вопросы,  которые  можно  за-
дать в любое время и любому, кому небезразличен смысл. Толь-
ко классика  учит  задавать  такие  вопросы.  Видимо,  поэтому
его кантианские исследования,  выдержанные в духе почтения
к первоисточнику, чуткие к нему, так востребованы сегодняш-
ними студентами10.

Актуально  ли  живое  ученическое  отношение  к  классике
сейчас, в эпоху почти неограниченной (по крайней мере, в об-
ласти истории философии) информации, когда каждый может,
пусть виртуально, просмотреть копию первого издания какого-

9 Э.Ю. Соловьёв, Прошлое толкует нас: Очерки по истории и философии
(М.: Политиздат, 1991).

10 Э.Ю. Соловьёв,  «“Теория общественного договора” и кантовское мо-
ральное обоснование права», в Философия Канта и современность, под ред.
Т.И. Ойзермана (М.: Мысль, 1974).



16 К ЮБИЛЕЮ КОЛЛЕГИ

либо классического текста  или его  новую,  критическую вер-
сию? Уверена, вопрос риторический.

Что такое история философии?

Если для историка философии этот вопрос не имеет смыс-
ла, у него серьезные профессиональные проблемы. Разумеется,
однозначного ответа на этот вопрос нет, но задаться им обязан
каждый, кто занимается историей философии, как бы он себя
ни идентифицировал – историком или философом. Думаю, что
методологическое напряжение дилеммы «история философии:
история или философия?» может быть если не снято, то суще-
ственно понижено, если в духе Ясперса в историке философии
видеть в первую очередь человека, ведущего работу с текстами.
Тогда застывший теоретический вопрос «что есть?» можно пере-
формулировать  в  практический  «что  делает?»  или  даже  «что
должен делать?». Соловьёв дал на него свой (конечно, творче-
ский) ответ, сказав, что он занимается реконструктивной импро-
визацией. Эту стандартную дилемму Эрих Юрьевич разрешил,
обнаружив своеобразный баланс между бережным хранением
доставшегося нам  исторического наследия и его задействова-
нием в решении значимых именно для нас проблем. При этом
интеллектуальную топологию историко-философских исследо-
ваний он в докладе на программной конференции,  организо-
ванной Н.В. Мотрошиловой, описал с помощью метафор музея
и театра11. Сам Соловьёв неспроста предпочитает образ театра:
очевидно,  по  его  убеждению,  профессиональный историк фи-
лософии должен умело использовать воображение и драмати-
чески убедительно выстраивать свой исследовательский текст.
Не «объективность»,  а персональная заинтересованность, лич-
ностное интеллектуальное отношение, обоснованный субъек-
тивизм  –  вот  какими  достоинствами  должна  быть  отмечена
хорошая  работа  по истории  философии.  И Соловьёв  вполне

11 Э.Ю. Соловьёв, «История философии как музей и театр», в  История
философии: вызовы XXI века.  Материалы Международной научной конфе-
ренции, под ред. Н.В. Мотрошиловой (М.: Канон+, 2014).
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осознанно  проявляет  эту,  я  бы  сказала,  ответственную  при-
страстность, честно признаваясь, что Сартр как «персонаж» его
работ – всегда Сартр, а Кант – неизменно он сам. Последнее на-
ходит отражение и в оценках читателей его работ, признающих-
ся,  что Сартр в описании Соловьёва как персонаж вызывает
у них  «отвращение»12.  Тогда  максиму историко-философских
реконструктивных импровизаций Эриха Юрьевича можно сфор-
мулировать предельно просто: «моя интерпретация – моя от-
ветственность». Другими словами, один из параметров истори-
ко-философского проекта нашего юбиляра – требование про-
фессиональной саморефлексии, способность ответить на вопрос
«что я делаю?».

История философии как публицистика

Понятие  «историко-философская  публицистика»13 указы-
вает на целый горизонт профессиональной деятельности, кото-
рую сегодня можно и нужно противопоставить философским
комиксам  и  кинематографическому  инфотейнменту;  на  мой
взгляд,  осмысление  и  совершенствование  этого  жанра  пред-
ставляют собой самую важную часть  историко-философской
работы Соловьёва.

Нужна ли в наше время широкой публике история филосо-
фии? Этот вопрос можно считать устаревшим! Уже в совсем
далеком, казалось, прошлом В.С. Соловьёв писал о «все увели-
чивающемся меньшинстве» тех, кто имеет потребность в опыте
философской мысли. В наши дни это «меньшинство» составля-
ет  огромную аудиторию.  Если  историко-философская  публи-
цистика  нашего (и  будущего?)  времени сможет сохранить то
огромное уважение к читателю, которым проникнуты работы
Э.Ю. Соловьёва, то «ага-переживание», которым сопровожда-
ется их чтение,  то «чудо понимания»,  которое они способны
подарить, смею надеяться, искомая метанойя (как цель живого
философского диалога) может быть достигнута.

12 Э.Ю. Соловьёв, «Историко-философская публицистика (приметы и тре-
бования)», Философия и культура 77, № 5 (2014): 732–733.

13 Э.Ю. Соловьёв, «История философии в регистре публицистики».
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Аннотация. В современных исследованиях Аристотеля  последнего
полувека ряд комментаторов отстаивают позицию, согласно которой
наиболее корректной интерпретацией центрального для аристотелев-
ской  эпистемологии  понятия ἐπιστήμη  ἁπλῶς  является  не  «знание
в собственном смысле», а  «понимание в собственном смысле». Эта
позиция, у истоков которой стоит классическая статья Майлза Бёрни-
та, опубликованная в томе материалов 8-го Symposium Aristotelicum,
не получила в аристотелистике широкой поддержки, но в то же время
не была подвергнута подробным обсуждению и критике. Настоящая
статья посвящена опровержению этой позиции. Главная ошибка Бёр-
нита состоит в том, что он не проводит различия между дотеоретиче-
ским представлением о понятии ἐπιστήμη и его теоретической экспли-
кацией в текстах Аристотеля. Бёрнит указывает на то, как непохожа
теория ἐπιστήμη Аристотеля на современные теории знания и как она
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похожа на современные теории понимания. Но непохожесть двух тео-
рий не обязательно свидетельствует о том, что это теории двух раз-
ных вещей; мы вполне можем иметь дело с двумя конкурирующими
теоретическими экспликациями одного феномена. Чтобы понять, го-
ворит ли Аристотель о чём-то, отличном от знания, мы должны срав-
нивать  не  его  теорию с  современными теориями знания,  а  его до-
теоретическое понимание ἐπιστήμη  с современным дотеоретическим
пониманием знания. Такое сравнение показывает, что ἐπιστήμη  Ари-
стотеля почти до неотличимости похоже в этом смысле на знание, ко-
торое обсуждается в современной философии.

Ключевые слова: античная философия, Аристотель, «Вторая анали-
тика», эпистемология, знание, понимание, Платон, причины, ἐπιστήμη
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Abstract. In the Aristotelian studies of the last 50 years a number of scho-
lars defend the claim that the most faithful interpretation of the crucial for
Aristotle’s  epistemology  concept  of  ἐπιστήμη ἁπλῶς is  not  “knowledge
in a strict sense”, but “understanding in a strict sense”. This claim, the most
detailed defense of which is Myles Burnyeat’s 1981 paper, though it has not
received widespread support from modern scholars, was never comprehen-
sively  discussed  and  refuted  either.  The  present  paper  aims  to  provide
such discussion and refutation. Burnyeat’s main mistake,  I  argue, stems
from the fact that he does not distinguish between a pre-theoretical notion
of the concept  of ἐπιστήμη and  its  theoretical  explication  in  Aristotle’s
work. Burnyeat points out how Aristotle’s theory of ἐπιστήμη is strikingly
dissimilar to modern theories of knowledge on one hand and very much
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resembling modern concept of scientific understanding on the other. But dis-
similarity of any two theories is not necessarily evidence of those two theo-
ries being theories of different subjects; they might just be two conflicting
theoretical  explications of the same phenomenon. To understand whether
Aristotle in giving his treatment of ἐπιστήμη speaks of something other than
knowledge we should compare not his  theory of ἐπιστήμη with modern
theories of knowledge, but his pre-theoretical notion of ἐπιστήμη with mod-
ern pre-theoretical notion of knowledge. This comparison, I argue, shows
that Aristotle’s ἐπιστήμη is in this way almost indistinguishable from what is
discussed nowadays in philosophy under the name of “knowledge”.

Keywords: ancient philosophy, Aristotle,  Posterior Analytics,  epistemo-
logy, knowledge, understanding, Plato, causes, ἐπιστήμη
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Введение

Исследователя эпистемологии Аристотеля с самого начала
подстерегает досадный терминологический вопрос о том, как
он собирается,  во-первых,  понимать,  а  во-вторых,  передавать
термин, лежащий в самом центре теории знания Аристотеля,  –
ἐπιστήμη. История  исследований  не  испытывает  недостатка
в предложенных вариантах как перевода, так и понимания этого
термина. В разных контекстах и в силу различных теоретиче-
ских соображений разные исследователи предлагали понимать
аристотелевское ἐπιστήμη  как  «науку»,  как  «знание»  или  как
«понимание»; и далее – как того или иного рода сочетание ука-
занных или близких им понятий: «научное знание»,  «научное
понимание», «понимающее знание», «экспертное знание» и т.д.1

1 В этом примечании я для простоты ограничусь в случае переводов ссыл-
кой лишь на одно место из «Второй аналитики»: ее заключительный абзац,
APo II.19  100b5–17.  Следует  оговориться,  что  по  нему одному  нельзя  со-
ставить впечатление о передаче ἐπιστήμη  во всём переводе в целом: часто,
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Отчасти это чисто техническая проблема. Словарь эписте-
мических терминов у Аристотеля (и у греков вообще) чрезвы-
чайно богат и с трудом поддается адекватному переводу на со-
временные европейские языки. В нём есть как минимум три ос-
новных глагола, имеющих значение «знать»: εἰδέναι, γιγνώσκειν,

передавая ἐπιστήμη  одним  образом  здесь,  переводчик  передает  его  одним
из других вариантов, например, в  APo I.2 или в I.10. Моя цель здесь лишь
в том, чтобы дать читателю почувствовать общий разброс и разнообразие ва-
риантов перевода этого термина.

«Наука»:  напр.,  Edward  Poste,  The  Logic  of  Science:  A  Translation  of
the Posterior  Analytics  of  Aristotle (Oxford:  F.  Macpherson,  1850),  127–128;
J. Tricot, éd., Organon Tome IV: Les seconds analytiques, par Aristote (Paris: Li-
brairie Philosophique Vrin, 1947), 246–247; Б.А. Фохт, ред.,  Аналитики Пер-
вая и Вторая, Аристотель (М.: Госполитиздат, 1952), 288; Giorgio Colli, cur.,
«Secondi Analitici», in Organon, di Aristotele (Torino: Einaudi, 1955), 402–403;
John Warrington, ed., Prior and Posterior Analytics, by Aristotle (London: Dent,
1964), 266; Б.А. Фохт и М.И. Иткин, ред., «Вторая аналитика», в  Сочинения,
Аристотель,  т.  2  (М.:  Мысль,  1978),  346;  Marcello  Zanatta,  cur.,  «Analitici
Secondi», in  Organon, di Aristotele (Torino: UTET, 1996), 2:111; Pierre Pelle-
grin,  éd.,  Seconds  Analytiques:  Organon IV, par  Aristote  (Paris:  Flammarion,
2005), 339.

«Знание»: напр., Paul Gohlke, Hrsg., Zweite Analytik, von Aristoteles (Pader-
born: Ferdinand Schöningh, 1953), 131; Wolfgang Detel, Hrsg., Analytica posteri-
ora, in  Werke in deutscher Übersetzung, von Aristoteles, 3/ΙΙ (Berlin: Akademie
Verlag,  1993),  1:84;  Hans Günter Zekl,  Hrsg.,  «Zweite  Analytik»,  in  Organon.
Band 3/4, von Aristoteles (Hamburg: Felix Meiner, 1998), 523.

«Понимание»: напр., Aryeh Kosman, «Understanding,  Εxplanation, and Ιn-
sight in the Posterior Analytics», in Virtues of Thought: Essays on Plato and Aris-
totle (Cambridge,  MA:  Harvard  University  Press,  2014);  Horst  Seidl,  Hrsg.,
Zweite Analytiken, von Aristoteles (Würzburg; Amsterdam: Rodopi B.V., 1984),
36; Jonathan Lear,  Aristotle: The Desire to Understand (Cambridge; New York:
Cambridge University Press, 1988); Dominic Scott, Recollection and Experience:
Plato’s Theory of Learning and its Successors (Cambridge: Cambridge University
Press, 1995), 95–96; Greg Bayer, «Definition through Demonstration: The Two
Types of Syllogisms in Posterior Analytics II.8», Phronesis 40, no. 3 (1995).

«Научное знание»:  напр.,  G.R.G.  Mure,  ed.,  «Analytica  Posteriora»,  in
The Works of Aristotle Translated into English, vol. 2 (Oxford: Clarendon Press,
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ἐπίστασθαι2.  Основная проблема,  связанная с  переводом этих
терминов, на которую указывают исследователи, заключается
в том, что если переводить их все словом «знание», то в тексте
перевода в рассуждении Аристотеля образуются явные логиче-
ские  ошибки.  Во-первых,  Аристотель  определяет ἐπίστασθαι
через γιγνώσκειν (APo I.2 71b9–12); если не различить эти два
глагола в переводе, то его определение «знания» будет давать-
ся через «знание» и, таким образом, будет круговым. Во-вто-
рых, Аристотель говорит в рамках одной главы (APo II.19), что
(а) не существует ἐπιστήμη  начал доказательства (100b10–11);

1928); Hugh Tredennick, ed., «Posterior Analytics», in Posterior Analytics. Topica,
by  Aristotle  (Cambridge,  MA:  Harvard  University  Press,  1960),  261;  Hip-
pocrates G. Apostle, ed., Aristotle’s Posterior Analytics (Grinnell, Iowa: Peripatetic
Press, 1981), 72–73; Mario Mignucci, cur., Analitici Secondi. Organon IV, di Aristo-
tele (Bari: Laterza, 2007), 141; Roberto Medda, cur., «Analitici Secondi», in Aris-
totele, Organon (Milano: Bompiani, 2016), 1077.

«Научное понимание»:  напр.,  Jonathan  Barnes,  ed.,  Aristotle’s  Posterior
Analytics,  1st ed.  (Oxford: Clarendon Press, 1975),  81–82; Seidl, Hrsg.,  Zweite
Analytiken, 37; Jonathan Barnes, ed. Posterior Analytics, by Aristotle, 2nd ed. (Ox-
ford: Clarendon Press, 1994), 74; Owen Goldin, Explaining an Eclipse: Aristotle’s
Posterior Analytics 2.1–10 (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1996), pas-
sim; John Philoponus, On Aristotle’s Posterior Analytics 2, ed. Owen Goldin (Lon-
don: Bristol Classical Press, 2009), x.

«Понимающее знание»:  напр., M.F. Burnyeat, «Aristotle on Understanding
Knowledge»,  in  Aristotle  on  Science:  the  Posterior  Analytics.  Proceedings
of the Eighth  Symposium Aristotelicum,  ed.  Enrico  Berti  (Padova:  Editrice  An-
tenore, 1981), 97–140.

«Экспертное знание»: напр., J.H. Lesher, «On Aristotelian Ἐπιστήμη as “Un-
derstanding”», Ancient Philosophy 21, no. 1 (2001): 46.

Большинство переводчиков передают ἐπιστήμη по-разному в разных кон-
текстах, но более-менее единообразно в рамках одного контекста, такого как
уже упомянутый APo II.19 100b5–17. Но некоторые свободно переключаются
между несколькими различными вариантами и внутри одного этого отрыв-
ка – см., напр., Octavius Freire Owen, ed., «Posterior Analytics», в The Organon,
or Logical Treatises, of Aristotle (London: G. Bell, 1882), 1: 352–356.

2 При этом в значении «приобретать знание»,  «узнавать» помимо форм
двух последних (и куда реже первого) устойчиво используются как минимум
еще три глагола: γνωρίζειν, λαμβάβειν и μανθάνειν и описательное выражение
γνωριμὸν γίγνεσθαι.
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(б) существует γνῶσις  начал доказательства (100a20–21); если
и ἐπιστήμη,  и γνῶσις  будут у нас «знанием», то в тексте будет
явное противоречие3.

Отчасти  богатство  вариантов  передачи  эпистемологиче-
ской терминологии связано с чисто техническим стремлением
избежать указанных проблем. Эту чисто техническую пробле-
му иногда решают чисто техническими же средствами: Джона-
тан Барнз в своем переводе «Второй аналитики» передает все
вхождения ἐπιστήμη  английским understanding, но специально
указывает, что он делает это исключительно для того, чтобы от-
личить для читателя употребление Аристотелем этого  слова
от других терминов знания и не имеет в виду, что understanding
является хорошим переводом для ἐπιστήμη4; Ричард Маккира-
хан в своем переводе комментария Иоанна Филопона на «Вто-
рую  аналитику»  и  вовсе  переводит  всю  терминологию  зна-
ния Аристотеля одним и тем же словом knowledge,  добавляя
к этому слову прямо в  тексте  перевода  индексы,  чтобы пока-
зать, какой именно термин скрывается за каждым конкретным

3 Строго говоря,  оба указанных опасения в  известной мере напрасны.
Что  касается  первого,  то  Аристотель  в  71b9–12 определяет  не  что  такое
ἐπίστασθαι, «знать», а что такое ἐπίστασθαι ἁπλῶς, «знать в собственном смыс-
ле». Нет ничего страшного, если «знание в собственном смысле» будет опре-
делено через род «знание» вкупе с некоторым видовым отличием, обеспечи-
вающим искомый «собственный смысл»: это не будет кругом. Что касается
второго  опасения,  то  сам  Аристотель  на  протяжении  «Второй  аналитики»
позволяет  себе  употреблять  даже  термин ἐπιστήμη  с  различной  степенью
строгости, так что иногда его собственные высказывания подразумевают, что,
вопреки сказанному им в 100b10–11, возможно ἐπιστήμη начал доказательства
(APo I.13 говорит об ἐπιστήμη ὅτι, «знании факта»,  в отличие от ἐπιστήμη
διότι, «знании причины»; только последняя является той ἐπιστήμη,  которой
не может быть о началах доказательства, и, следовательно, существует такая
ἐπιστήμη, которая  о началах возможна;  такие места  как  APo I.3  72b18–20;
33 88b36f. и вовсе прямо говорят об ἐπιστήμη начал доказательства как о чем-
то имеющем место).  Всё это,  однако,  не отменяет  того,  что в  I.2  71b9–12
и в II.19 100b10–11; 100a20–21 (а также во многих других местах) Аристо-
тель, судя по всему, сознательно и обдуманно употребляет два разных терми-
на знания, стремясь противопоставить один другому, и игнорирование этого
различия в переводе рискует сильно запутать читателя.

4 Barnes, ed., Posterior Analytics, 2nd ed., 82.



26 ИССЛЕДОВАНИЯ

вхождением: ἐπίστασθαι становится know(e), γιγνώσκειν – know(g),
εἰδέναι – know(o)5.

Если бы техническая сторона этой проблемы была един-
ственной,  то  вопрос  о  том,  является  ли  ἐπιστήμη «знанием»,
«наукой», «пониманием» или чем-то иным, едва ли стоил бы
того,  чтобы  его  внимательно  рассматривать:  его  обсуждение
сводилось бы по большей части к вопросу о том, кому какие
слова и в каком сочетании пришли в голову. Такая дискуссия
тоже может быть по-своему полезной, но скорее в рамках, на-
пример, подготовки перевода текста, чем собственно исследо-
вания мысли.

Однако есть здесь и более существенная,  связанная с со-
держанием термина ἐπιστήμη, трудность. Дело в том, что поми-
мо указанных проблем с передачей среди исследователей воз-
никает расхождение по поводу того, в чём заключается суще-
ство обозначаемого этим словом у Аристотеля феномена. О чём,
собственно, говорит Аристотель, когда он говорит об ἐπιστήμη?
О науке – упорядоченном корпусе знаний, описывающих опре-
деленную область мира? О знании – специфическом состоянии
осведомленности,  характеризующемся особого рода надежно-
стью и обоснованностью? О понимании – состоянии глубокого
знакомства с предметом рассмотрения, связанном со способно-
стью его объяснить?

Именно  второй,  т.е.  содержательный,  вопрос  о  передаче
аристотелевского ἐπιστήμη  будет  интересовать меня в рамках
данного очерка. Я сосредоточусь на рассмотрении распростра-
нившейся в дискуссиях в последние полвека позиции сторон-
ников прочтения аристотелевского ἐπιστήμη  как «понимания»
и покажу, что доводы в пользу этой позиции и против интер-
претации ἐπιστήμη как «знания» неудовлетворительны6.

5 John  Philoponus,  On  Aristotle  Posterior  Analytics  1.1–8,  ed.  Richard  D.
McKirahan (London: Bristol Classical Press, 2008), 7 et passim.; John Philoponus,
On Aristotle Posterior Analytics 1.9–18, ed. Richard D. McKirahan (London: Bris-
tol Classical Press, 2012), 8 et passim.

6 У меня не будет места,  чтобы сколько-то подробно коснуться второго
центрального вопроса, связанного с интерпретацией ἐπιστήμη, – вопроса о том,
следует ли понимать ἐπιστήμη  скорее как «знание» или скорее как «науку».
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Ἐπιστήμη как понимание

Интерпретация ἐπιστήμη как «понимания» в отличие от зна-
ния – относительное недавнее, по академическим меркам, явле-
ние. Судя по всему, первым ее предложил в статье 1973 г. Арье
Косман7, но полноценное развитие и обоснование она получи-
ла в статье 1981 г. «Аристотель о понимающем знании» Майл-
за Бёрнита8.  Бёрнит  утверждает  в  этой  статье,  что  в  то  вре-
мя как современное  понимание  знания  связано  с  представле-
нием об  обоснованности  (justification), ἐπιστήμη  у Аристотеля
с обоснованием не связано.  В то же время,  в  противополож-

Коротко говоря, моя позиция здесь в том, что, несмотря на то, что в текстах
Аристотеля встречается употребление ἐπιστήμη и в субъективном, и в объек-
тивном  смысле,  т.е.  и  в  смысле  специфического  сознательного  состояния
субъекта (знания или понимания), и в смысле корпуса знаний, взятого в отры-
ве от какого-либо конкретного их обладателя (чего-то,  что в определенном
смысле  напоминает  науку),  центральным  и  основным  для  интересующих
Аристотеля философских вопросов является первый смысл, тогда как второй
является производным от первого и интересует Аристотеля лишь в той мере,
в какой он ἐπιστήμη  в объективном смысле связано с обладанием ἐπιστήμη
в субъективном смысле.  Это важно как для понимания замысла некоторых
эпистемологических рассуждений Стагирита, так и потому что современные
переводы  Аристотеля  (русские  в  особенности)  злоупотребляют  передачей
ἐπιστήμη «наукой» там, где это слово, вне всякого сомнения, имеет субъектив-
ным смысл. Я планирую обсудить этот вопрос в отдельной статье; здесь же
для меня важно, что никто не отрицает, что у ἐπιστήμη  есть субъективный
смысл, обсуждением которого я и ограничусь.

7 Kosman, «Understanding, Εxplanation, and Ιnsight in the Posterior Analytics».
8 Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge». Работа Космана не со-

держит чего-то, что можно было бы считать полноценным обоснованием его
интерпретации ἐπιστήμη; его способ аргументации является скорее, так сказать,
«холистическим»: он постулирует определенное нетрадиционное понимание
для рада терминов «Второй аналитики» и показывает читателю, какой вид
принимает учение этого трактата при такой интерпретации этих терминов,
вероятно, рассчитывая, что убедительность получающейся в таком случае об-
щей картины будет достаточным свидетельством правильности той интерпре-
тации, на которую она опирается. Любопытно, что интерпретация «Второй
аналитики», которую отстаивает Косман, подразумевает,  что именно такую
теорию объяснения строит в этом трактате сам Аристотель.
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ность современным представлениям о знании, аристотелевское
ἐπιστήμη  тесно  связано  с  понятием  объяснения  (explanation),
а эта связь естественна именно для понимания.

Для начала следует сказать несколько слов о том, что Бёр-
нит подразумевает под теми основными понятиями, которые он
использует в этом рассуждени.

Обоснование и обоснованность – это обширная и сложная
тема в современных эпистемологических дискуссиях. Даже са-
мый приблизительный набросок status quaestionis в этой обла-
сти рискует разрастись по объему и сложности далеко за преде-
лы того, что необходимо для нужд этой статьи. Поэтому доста-
точно будет сказать следующее. Бёрнит нигде не погружается
в развернутые объяснения своего понимания существа обосно-
вания, но, насколько можно судить по его замечаниям, он по-
нимает обоснование,  говоря в современных терминах,  интер-
налистски:  как  некое  подкрепляющее  истинность  убеждения
свидетельство, доступное нашему сознанию9.  Для простоты я

9 Burnyeat,  «Aristotle on Understanding Knowledge»,  101.  Таким образом,
Бёрнит игнорирует экстерналистские альтернативы интерналистскому пони-
манию обоснования, которые заключаются, грубо говоря, в том, что по край-
ней мере часть факторов, влияющих на обоснованность убеждения, внеполо-
жены  нашему  сознанию  и  могут  быть  никак  не  доступны  нам  из  нашей
«внутренней» перспекты (классическим примером экстраналистского подхо-
да является релайабилизм Голдмана, утверждающий, что обоснованным явля-
ется  убеждение,  произведенное  надежным  когнитивным  процессом,  –  см.
Alvin Goldman,  Epistemology and Cognition (Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1986)). Я думаю, что в его случае это вполне извинительно. Во-пер-
вых, устойчивое противопоставление интернализма и экстернализма в вопро-
се об обосновании происходит только в 1980-е (см. Alvin Goldman, «The Inter-
nalist Conception of Justification»,  Midwestern Studies in Philosophy, 5 (1980);
Laurence Bonjour  «Externalist  Theories  of  Empirical  Knowledge»,  Midwestern
Studies in Philosophy, 5 (1980)), тогда как статья Бёрнита написана к аристоте-
лианскому симпозиуму 1978 г. Во-вторых, Бёрнит вполне вправе при обсуж-
дении Аристотеля игнорировать экстернализм в той мере, в какой аристоте-
левское понимание знания является интерналистским (представление о том,
что интернализм является позицией по умолчанию в классической филосо-
фии и лишь в самое последнее время вынужден начать конкурировать с экс-
тернализмом, представляет собой более-менее общее место в современных
дискуссиях – ср.  Laurence Bonjour,  «Internalism and Externalism», in  Oxford
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приму такое понимание обоснования в рамках этой статьи без
замечаний10.

О том, что в представлении Аристотеля ἐπιστήμη не связа-
но с обоснованием, согласно Бёринту, свидетельствуют, в част-
ности, места, в которых Аристотель, несмотря на наличие у ко-
го-то  хорошего  обоснования  своего  истинного  убеждения,
не признает это обоснованное убеждение ἐπιστήμη. Например,
в APo I.5 74a25–32 он говорит, что, если человеку не известно,
что сумма внутренних углов  всякого треугольника равна 180°,
но он при этом имеет правильное доказательство того, что сум-
ма  внутренних  углов  всякого  равнобедренного треугольника
равна 180°, – он не обладает в собственном смысле ἐπιστήμη
этого последнего факта. В современной перспективе правиль-
ное  доказательство геометрической теоремы,  вне  всякого со-
мнения, представляет собой пример именно обоснования, а че-
ловек, располагающий подобным обоснованием, считается об-
ладающим  знанием  соответствующей  пропозиции  геометрии.
Если Аристотель отказывает такому человеку в статусе облада-
теля ἐπιστήμη,  то мы можем,  следуя мысли Бёрнита,  заподо-
зрить,  что обоснование (которым тот,  судя по всему,  облада-
ет) не является для Аристотеля конституирующим признаком
ἐπιστήμη11.

Handbook of Epistemology, ed. Paul K. Moser (Oxford: Oxford University Press,
2002), 235).

10 Это не значит, что используемое Бёрнитом представление об обоснова-
нии свободно от проблем (некоторых из этих проблем я вскользь касаюсь ни-
же в примеч.  39).  Это означает лишь, что в моей аргументации апелляция
к этим проблемам не будет играть существенной роли: т.е. я попытаюсь по-
казать, что рассуждение Бёрнита неудовлетворительно, даже если принять та-
кое понимание обоснования.

11 Строго говоря, даже если мы связываем знание с обоснованием, мы мо-
жем считать, что есть случаи, когда нечто является обоснованным истинным
мнением, но не является знанием. Эта опция доступна нам в случае, если мы
полагаем, что верный анализ понятия знания не ограничивается условиями
истинности  и  обоснованности  убеждения,  но  содержит  как  минимум еще
один какой-то дополнительный компонент. Бёрнит, таким образом, имплицит-
но исходит из  посылки о том,  что формулировка  «обоснованное  истинное
мнение» исчерпывает анализ понятия знания.  Отчасти его оправдывает то,
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В то же время ἐπιστήμη у Аристотеля тесно связано с поня-
тием объяснения: мы имеем ἐπιστήμη чего-то, если знаем под-
линную и конечную причину этой вещи. Возвращаясь к приме-
ру  с  треугольником  из APo I.5,  можно  заметить,  что  одной
из причин, по которой Аристотель отказывает в статусе облада-
теля ἐπιστήμη тому, кто знает доказательство частной теоремы,
но не знает общего доказательства теоремы для всех подобных
случаев, судя по всему, является именно то, что такой человек,
по мнению Аристотеля, не знает подлинной причины истинно-
сти частной теоремы (треугольник обладает суммой внутрен-
них углов в 180° как треугольник (т.е. именно потому что он яв-
ляется треугольником), а не как нечто равнобедренное). Знание
такой причины, считает Бёрнит, необходимо именно для глубо-
кого  понимания чего-то, но вовсе не обязательно для его зна-
ния, где под «пониманием» Бёрнит имеет в виду не повседнев-
ное ухватывание смыслов слов и предложений или вживающе-
еся  феноменологическое  погружение  в  художественное  про-
изведение,  а  научное  понимание,  т.е.  нечто вроде  глубокого
проникновения в суть явлений окружающего мира, связанного
с приобретением способности их систематически объяснить.
Таким образом, понимание, о котором речь, – это понимание
Карла Гемпеля и объяснений естественной науки, а не, напри-
мер, Ганса-Георга Гадамера и интерпретаций герменевтики.

Итак, по мысли Бёрнита, знание в современном представ-
лении связано с обоснованием, т.е. чем-то, что некоторым об-
разом  удостоверяет  истинность убеждения.  Аристотелевское
понятие ἐπιστήμη  не  связано с  подобным представлением об
обосновании. В то же время его понятие ἐπιστήμη тесно связа-
но с представлением о глубоком и систематическом объясне-
нии, т.е. об исчерпывающем указании причин. Поэтому аристо-
телевское ἐπιστήμη есть понимание, а не знание12.

что довольно трудно даже предположительно идентифицировать гипотетиче-
ский четвертый элемент анализа в случае Аристотеля. Как бы то ни было,
я приму представление Бёрнита о том, что верным и исчерпывающим анали-
зом знания является «обоснованное истинное мнение» argumenti causa.

12 Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge», 100–108.
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К Косману и Бёрниту за последние 50 лет присоединился
ряд других исследователей13, но именно статья Бёрнита до сих
пор остается самой подробной, внятной и основательной защи-
той позиции, согласной которой верной интерпретацией ἐπισ-
τήμη должно быть нечто вроде «понимания», и поэтому именно
на критике ее тезисов я сосредоточусь в этом очерке.

Однако зачем вообще утруждать себя такой критикой? Как
можно заметить по перечислению источников в примечании 13,
позиция Космана и Бёрнита не получила широкого распростра-
нения среди специалистов. Современные работы об эпистемо-
логии  Аристотеля  по  большей  части  ее  просто  игнорируют,
и за одним исключением14 она не сумела проникнуть в совре-
менные переводы «Второй аналитики» на европейские языки.
Не лучше ли присоединиться к общему молчанию, дав ей уйти
в забвение естественным образом?

Я полагаю, что нам стоит затруднить себя критикой пози-
ции Бёрнита по крайней мере по двум причинам. Во-первых,
значительно  лучше,  чтобы  любые  ошибочные  теоретические
позиции были отброшены в результате их аргументированного
опровержения, чем в силу того, что они не смогли удержать ин-
терес сообщества, вышли из моды или оказались забыты. По-
мимо того,  что такой образ  действия существенно повышает
шансы того, что позиции принимаются или отвергаются в силу
своих внутренних теоретических достоинств, а не случайных
внешних обстоятельств вроде вкуса сообщества к тем или иным
взглядам,  и,  значит,  увеличивает  вероятность  того,  что оши-
бочными признаны именно ошибочные позиции, а верными –

13 Lear,  Aristotle: The Desire to Understand; Scott,  Recollection and Experi-
ence,  95–96;  Bayer,  «Definition  through  Demonstration»;  Goldin,  Explaining
an Eclipse; Malcolm Wilson,  Aristotle’s Theory of the Unity of Science (Toronto:
University of Toronto Press, 2000) (хотя Уилсон не ссылается на статьи Бёрни-
та или Космана прямо).

14 Seidl,  Hrsg.  Zweite Analytiken,  где ἐπιστήμη периодически передается
как wissenschaftliches Verstehen или просто как Verstehen. Рискуя показаться
неучтивым,  всё  же  замечу,  что  это  с  большим отрывом наименее  важный
из 8 переводов «Второй аналитики» последних 50 лет. (Передачу ἐπιστήμη как
understanding в переводе «Второй аналитики» Барнза нельзя считать элемен-
том того же ряда – см. выше примеч. 4.)
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верные,  критика  плохих теорий по сравнению с умолчанием
о них также является более надежным средством не дать им
вернуться в обращение. Поскольку, несмотря на периодическое
общее обсуждение позиции Бёрнита в  критическом ключе15,
его аргументация никогда не была подробно разобрана и опро-
вергнута, сегодня любому, кто находит эту позицию привле-
кательной, достаточно простой ссылки на его статью 1981 г.,
чтобы  объяснить,  почему  он  предпочитает  интерпретировать
ἐπιστήμη как «понимание».

Вторая причина думать, что критика не слишком популяр-
ной позиции Бёрнита – не столь уж пустая затея, является спе-
цифической для контекста отечественной аристотелистики. Хотя
этой позиции сегодня мало кто симпатизирует среди западных
ученых, ее в целом придерживается Е.В. Орлов, являющийся
одним из самых заметных русскоязычных исследователей эпи-
стемологии Аристотеля. Орлов, архаизируя в свойственной ему
манере язык Аристотеля, предпочитает переводить ἐπιστήμη как
«разумение» и, насколько я могу судить, в целом ограничива-
ется  для  подкрепления  своей позиции ссылкой на  Бёрнита16.
Учитывая немногочисленность отечественных исследователей
эпистемологии Аристотеля, мнение Орлова имеет все возмож-
ности  оказаться  для  русскоязычного  читателя,  пытающегося
разобраться в Аристотеле, весьма весомым. И, если это мне-
ние, как то полагаю я, ошибочно, то опровержение того источ-
ника, на котором оно построено, будет нелишним.

15 Günther  Patzig,  «Erkenntnisgründe,  Realgründe  und  Erklarungen  (zu  An.
Post. A 13)», in Aristotle on Science: the Posterior Analytics. Proceedings of the Eighth
Symposium Aristotelicum, ed. Enrico Berti (Padova: Editrice Antenore, 1981), 143;
Terence Irwin,  Aristotle’s First Principles (Oxford; New York: Clarendon Press;
Oxford University Press, 1988), 530n24; Barnes, Posterior Analytics, 2nd ed., 82;
Lesher, «On Aristotelian  Ἐπιστήμη as “Understanding”»; Gregory Salmieri et al.,
«Episteme, Demonstration, and Explanation: A Fresh Look at Aristotle’s Posterior
Analytics», Metascience 23, no. 1 (2013): 1–9.

16 Е.В. Орлов,  Философский язык Аристотеля (Новосибирск: Издатель-
ство СО РАН, 2011), 31–53. Справедливости ради, позиция Орлова чуть слож-
нее:  он  дает  в  качестве  второго  перевода  для ἐπιστήμη  именно  «знание»
и отличает «разумение» от «понимания», хотя, насколько я могу судить, не объ-
ясняет, в чём именно он видит различие между ними.
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Понимание ἐπιστήμη

Прежде чем перейти к более подробному разбору аргумен-
тации Бёрнита, может быть полезным посмотреть, на что гре-
ческое ἐπιστήμη оказывается более похожим до того, как в ход
пущены замысловатые аргументы. Есть ли что-то, что говорит
об ἐπιστήμη как о «понимании» в греческом языке или конкрет-
но в идиолекте Аристотеля?

Мы можем начать с простого обращения к словарям. Ре-
зультаты этого обращения ни коем случае не будут решающи-
ми, но из него всё же можно будет кое-что почерпнуть. На пер-
вый взгляд, среди словарей нет устойчивого согласия в интере-
сующем нас вопросе: хотя все словари фиксируют для ἐπιστήμη
значение  «знание» (и  значение  «знать»  для ἐπίστασθαι), ряд
словарей  также  фиксирует  в  том  или  ином  виде  значение
«понимание» (LSJ: «acquaintance with a matter,  understanding,
skill» и «to understand a matter, know, be versed in or acquainted
with»17 соответственно; Pape: «das Verstehen» и «verstehen, kön-
nen» соответственно18;  CGL:  «practical  understanding or skilled
knowledge, skill, expertise» и «have knowledge of, be acquainted
with, understand»19 соответственно), тогда как другие20 обходят
его стороной21. Однако в целом баланс свидетельств словарей

17 Henry George Liddell и Robert Scott, A Greek-English Lexicon, 9th ed. (Ox-
ford: Clarendon Press, 1996), 658–660.

18 Dr.  W.  Pape,  Handwörterbuch  der  Griechischen  Sprache (Braunschweig:
F. Bieweg & Sohn, 1880), 982–984.

19 James Diggle, ed.,  The Cambridge Greek Lexicon (New York: Cambridge
University Press, 2021), 575–576.

20 И.Х. Дворецкий,  Древнегреческо-русский словарь (М.: Государственной
издательство иностранных и национальных словарей, 1958), 636–637; Loren-
zo Rocci, Vocabolario greco-italiano, 3a ed. (Roma: Dante Alighieri, 1943), 734–
736;  A.  Bailly,  Dictionnaire  Grec-Francais.  Le  Grand  Bailly,  éd.  L.  Séchan
et P.  Chantraine,  26e éd  (Paris:  Hachette,  2000),  773–775;  Franco  Montanari,
The Brill Dictionary of Ancient Greek, ed. Madeleine Goh and Chad Schroeder
(Boston, MA: Brill, 2015), 790–792.

21 В своей диссертации я имел неосторожность отбросить интерпретацию
Бёрнита со ссылкой на то, что «“понимание” не встречается среди вариантов
перевода ἐπιστήμη ни в одном словаре древнегреческого языка» (А.Т. Юнусов,
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говорит скорее против Бёрнита. Даже когда словари фиксируют
как одно из значений ἐπιστήμη «понимание», это не то «пони-
мание»,  которое  нужно  ему:  ἐπίστασθαι, согласно  им,  значит
не столько понимать что-то, сколько понимать в чём-то, разби-
раться  в  каком-то  предмете,  «знать-как».  (Отсутствие  в  ряде
словарей «понимания» в качестве значения ἐπιστήμη объясняет-
ся как раз тем, что в них этот смысл ἐπιστήμη передается други-
ми средствами – например, «être versé dans»22 и т.п.) Тогда как
«понимание», о котором говорит Бёрнит, – это не общая компе-
тентность в некоторой области, а глубокое научное понимание
некоторого отдельного вопроса и предмета, связанное с нали-
чием  у  нас  для  него  объяснения.  Для ἐπιστήμη  в  подобном
смысле в словарях прецедентов, кажется, нет.

Впрочем, свидетельства словарей сами по себе едва ли мо-
гут  быть  решающим аргументом:  никогда  нельзя  вполне  ис-
ключить, что словари дают неполную картину некоторого слова
в языке в целом, либо (что более вероятно) в идиолекте кон-
кретного автора это слово имеет узкое и специфическое значе-
ние, не нашедшее отражения в словарях. Хорошим примером
для нас здесь будет слово ἀπάτη: у Аристотеля оно, будучи пол-
ностью синонимичным ψεῦδος,  имеет в большинстве случаев
значение «ошибка», которое, однако, не зафиксировано в стан-
дартных  словарях  вплоть  до  самого  последнего  времени23.

«Структура доказательного знания во “Второй аналитике” Аристотеля» (Кан-
дидатская диссертация, МГУ имени М.В. Ломоносова, 2017), 38). Это удиви-
тельно наглое  в  своей легко  проверяемой ложности утверждение не  толь-
ко невозможно оправдать,  но и трудно объяснить:  заглянув хотя  бы в  LSJ,
я должен был бы убедиться в ошибочности этой поспешной генерализации
(вероятно, отважно сделанной на основании скудного материала Дворецкого
и Вейсмана?).

22 Le Grand Bailly, 773.
23 Среди всех перечисленных выше словарей исключением является толь-

ко  Cambridge Greek Lexicon, 165, где это значение специально фиксируется
со ссылкой на Аристотеля. Pape,  Handwörterbuch,  282 и Rocchi,  Vocabolario,
196 дают в качестве эквивалентов слова, одним из значений которых является
«ошибка», «заблуждение» («Täuschung» и «inganno» соответственно), но эти
слова, также имеющие значение «обман», даются в ряду синонимов («Betrug,
Täuschung» и «inganno, frode, tradimento» соответственно), не оставляющих
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При  этом  общая  синонимия  в  употреблении  между ἀπάτη  и
ψεῦδος  у Аристотеля была прекрасно понятна Боницу (см.  In-
dex Aristotelicus 73b28ff.).

Обращение к индексу Боница как раз составляет следую-
щий естественный шаг при попытке определить значение како-
го-либо слова  в  корпусе Аристотеля.  К сожалению,  в  случае
ἐπιστήμη  Index Aristotelicus  может оказать нам только косвен-
ную помощь, представив прекрасную и почти исчерпывающую
выборку удачно сгруппированных случаев употребления этого
слова  –  статья  об ἐπιστήμη  представляет  собой  одну  из  тех
многочисленных статьей в индексе,  где Бониц не  предлагает
никакого  перевода  рассматриваемого  термина,  предпочитая
дать слово выдержкам из греческих текстов самого Аристотеля.
К самим этим текстам стоит уже наконец перейти и нам.

Первый наиболее естественный подход для выяснения зна-
чения  некоторого  слова  в  конкретных  текстах  заключается
в том, чтобы рассмотреть, с какими другими словами интересу-
ющее нас слово состоит в этих текстах в определенных отно-
шениях. Для наших скромных целей будет достаточно элемен-
тарных  отношений  синонимии –  с  какими  словами ἐπιστήμη
в них употребляется взаимозаменяемо? – и антонимии – каким
словам ἐπιστήμη в них противопоставляется? – хотя потенци-
ально набор релевантных отношений мог бы быть расширен24.

сомнения, что составители словарей имели в виду указать именно на это по-
следнее  значение.  Особенно  удивителен  случай  Brill  Dictionary  of  Ancient
Greek, который в качестве примера значения «trick,  fraud,  betrayal,  illusion»
ссылается  на  (Met Θ.10  1052a2),  где ἀπάτη,  вне  всякого  сомнения,  имеет
именно значение «ошибка».

24 Джон Лайонз выделяет в своей работе, посвященной семантическому
анализу эпистемической терминологии Платона, ряд смысловых отношений,
в которых может состоять некоторая лексема, позволяющих нам зафиксиро-
вать ее значение. У него для этого помимо антонимии и синонимии использу-
ются такие отношения, как несовместимость, гипонимия (грубо говоря, родо-
видовое отношение), обратность (например, «продавать» является обратным
для «покупать») и результативность (это отношение наблюдается, например,
между «учиться» и «уметь»); он также замечает, что этот список не является
закрытым (John Lyons,  Structural Semantics: An Analysis of Part of the Voca-
bulary of Plato (Oxford: Blackwell, 1963), 57–80). Для Лайонза важно, что эти
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Если мы знаем, с какими словами интересующее нас слово со-
стоит в указанных отношениях, и достаточно уверены в значе-
ниях самих этих синонимов и антонимов, то для нас не соста-
вит труда вывести отсюда значение интересующего нас слова.

Начнем с синонимов. Можно заранее сказать, что если зна-
чение ἐπίστασθαι25 в текстах Аристотеля близко к «понимать»,
то  разумно  ожидать,  что  его  синонимами будут  слова  вроде
συνιέναι, μανθάνειν, λαμβάνειν, ἐπαΐειν, συννοεῖν, κατανοεῖν и т.п.;
если же значение этого глагола ближе к «знать», то разумно
ожидать, что его синонимами будут такие слова, как  εἰδέναι,
γιγνώσκειν, γνωρίζειν и т.п. Если, вооруженные этими ожидани-
ями, мы обратимся к текстам Аристотеля, то увидим, что кар-
тина вполне однозначна: синонимами для ἐπίστασθαι  регуляр-
но являются лексемы второго ряда и почти никогда – первого.
В большинстве  контекстов ἐπίστασθαι  употребляется Аристо-
телем  взаимозаменяемо  либо  исключительно  с εἰδέναι, либо

отношения не являются следствиями значения слова, но конституируют это
значение (напр., Lyons, Structural Semantics, 58). Но эти и подобные им семан-
тические отношения, разумеется, можно использовать для установления зна-
чения слова и не придерживаясь семантических взглядов самого Лайонза.

25 Я сформулировал эти утверждения в терминах глаголов, поскольку гла-
гольный словарь как в случае «понимания», так и в случае «знания» несколь-
ко богаче словаря существительных, но mutatis, где это возможно, mutandis,
сказанное будет также верно для существительных и прилагательных. Ниже я
свободно переключаюсь между глагольными и именными формами в зависи-
мости от того, какую именно удобнее использовать, и не подразумевая, что
что-то сказанное об одних неприменимо к другим. Стоит оговориться,  что
тем самым я исключаю возможность того, что однокоренные существитель-
ные и  глаголы в  случае  лексики знания и понимания у  Аристотеля могут
иметь разные значения – меж тем один из главных результатов систематиче-
ского  изучения  лексики  знания  у  Платона  Лайонзом  заключается  как  раз
в том, что существительным, соответствующим по значению глаголу ἐπίστασ-
θαι, является в корпусе Платона не ἐπιστήμη, а τέχνη, тогда как ἐπιστήμη соот-
ветствует  глаголу εἰδέναι  (Lyons,  Structural  Semantics,  176–178).  Оставляя
в стороне  вопрос  того,  насколько  верен  этот  вывод  для  корпуса  Платона,
я замечу только, что он явно неприменим в случае Аристотеля, на что прямо
указывает и Бёрнит,  который при прочих равных пытается распространить
модель анализа Лайонза на материал  Аристотеля настолько,  насколько это
возможно (Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge», 104–105).
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исключительно с γιγνώσκειν/γνωρίζειν, но в некоторых случаях
Аристотель совершенно свободно переключается между всеми
тремя лексемами. Ярким примером этого будет APo I.1 73a17–30
(я не стал пытаться последовательно разводить явно синони-
мичные глаголы в переводе):

Ἔστι δὲ  γνωρίζειν τὰ μὲν πρό-
τερον  γνωρίσαντα,  τῶν  δὲ  καὶ
ἅμα  λαμβάνοντα  τὴν  γνῶσιν,
οἷον ὅσα τυγχάνει  ὄντα ὑπὸ τὸ
καθόλου οὗ ἔχει τὴν γνῶσιν. ὅτι
μὲν γὰρ πᾶν τρίγωνον ἔχει δυσὶν
ὀρθαῖς  ἴσας,  προῄδει·  ὅτι  δὲ
τόδε  τὸ  ἐν  τῷ  ἡμικυκλίῳ  τρί-
γωνόν  ἐστιν,  ἅμα  ἐπαγόμενος
ἐγνώρισεν. <…> πρὶν  δ'  ἐπαχ-
θῆναι ἢ λαβεῖν συλλογισμὸν τρό-
πον  μέν  τινα  ἴσως  φατέον  ἐπί-
στασθαι,  τρόπον  δ'  ἄλλον  οὔ.
ὃ γὰρ  μὴ  ᾔδει εἰ  ἔστιν  ἁπλῶς,
τοῦτο  πῶς  ᾔδει ὅτι  δύο  ὀρθὰς
ἔχει ἁπλῶς; ἀλλὰ δῆλον ὡς ὡδὶ
μὲν ἐπίσταται, ὅτι καθόλου ἐπί-
σταται, ἁπλῶς δ' οὐκ ἐπίσταται.
εἰ δὲ μή, τὸ ἐν τῷ Μένωνι  ἀπό-
ρημα συμβήσεται·  ἢ  γὰρ  οὐδὲν
μαθήσεται ἢ ἃ οἶδεν.

При этом одни вещи познают-
ся после  того,  как  тебе  уже
стало известно нечто предше-
ствующее,  а  другие  –  непо-
средственно вместе с приобре-
тением этого  знания – напри-
мер, если они вдруг подпадают
под  универсалию,  знание ко-
торой  у  тебя  есть.  Ибо  что
у всякого  треугольника  сумма
внутренних  углов  равна  двум
прямым,  –  это  ты  знал за-
ранее,  а  что  вот  эта  фигура,
вписанная в полукруг – это тре-
угольник, ты узнал непосред-
ственно вместе с осуществле-
нием индукции. <…> Можно,
пожалуй, сказать, что прежде,
чем осуществить индуктивное
(или  дедуктивное)  рассужде-
ние, в каком-то смысле ты знал
это,  но  всё  же  в  другом  –
не знал. Ибо о том, в отноше-
нии  чего  ты  не  знал,  суще-
ствует ли оно вообще, как ты
мог  знать,  что  у  него  сумма
внутренних  углов  равна  двум
прямым?  Так  что  ясно,  что
в одном отношении  (а  имен-
но в  смысле  универсалии)  ты
знаешь,  но  в  безотноситель-
ном  смысле  –  не  знаешь.
В противном случае получится
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проблема  из  «Менона»:  либо
мы вообще не будем узнавать
ничего,  либо  будем  узнавать
только то, что уже и так знаем.

Не менее однозначны и свидетельства, которые можно по-
черпнуть,  рассматривая  отношение  антонимии.  Антонимами
ἐπιστήμη  у Аристотеля регулярно выступают:  реже – «ошиб-
ка» (ἁμαρτία: EE VIII.1  1246ab2ff.; ἀπάτη: Top VI.9  148a3–9;
APr II.21 67a31f.,  3–11;  DA III.3 427a29–b6) и чаще – «незна-
ние», ἄγνοια (Cat 7 6b15–17; APr I.34 48a19f.; Τop II.7 113b3–5;
II.9 114b9;  VI.9  147a17–20;  VI.14  151b1f.;  APr II.21  66b25f.;
APo I.1 71b6f.;  Top III.2 117a11–13; 147b29–30; VIII.1 156b11f.;
SE 26 181a10f.;  Met Z.15 1039b33;  Met K.12 1068a32f. (=  Phys
V.2 225b33); EN VII.5 1147b6; EE VIII.1 1246a32–b7, где в слу-
чае первых 6 пассажей Аристотель к тому же эксплицитно ука-
зывает, что ἐπιστήμη и ἄγνοια состоят в отношении ἐναντιότης,
противоположности). И то, и другое едва ли похоже на антони-
мы для чего-то вроде «понимания» и очень похоже на антони-
мы «знания».

Совмещая списки синонимов и антонимов ἐπιστήμη, можно
также отметить, что ἄγνοια у Аристотеля противопоставляется
ровно тем словам, которым ἐπιστήμη  синонимично и которые
имеют  значение  «знания»:  противопоставление γνῶσις/ἄγνοια
см. в  DA I.5 410b2–7;  Met A.1 981a22f.;  EN V.10 1135a28–30;
Pol II.4  1262a30f.;  Poet 11  1452a30f.;  19  1456b13;  Rhet ΙΙΙ.10
1410b24f.;  противопоставление εἰδέναι/ἀγνοεῖν  см.  APo II.8
93a20;  SE 8  169b28f.;  11  172a27;  24  179b2–16;  26  181a10f.;
EN V.10 1135a24;  Rhet Ι.13 1373b34.  Красивой иллюстрацией
устройства  семантического  поля  вокруг ἐπιστήμη  может слу-
жить фрагмент «Протрептика»26:

26 Фрагмент 36 в издании Дюринга (Ingemar Düring, Aristotle’s Protrepticus:
An Attempt at Reconstruction (Göteborg: Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1961));
52  в  издании  Розе  (Valentin  Rose,  ed.,  «Aristotelis  qui  ferebantur  librorum
fragmenta»,  in  Aristotelis  Opera.  Vol.  V (Berlin:  Reimer,  1870),  1461–1590);
5а у Вальцера (Richard Walzer, Aristotelis dialogorum fragmenta (Sansoni, 1934));
5  у  Росса  (W.D.  Ross,  ed.,  Aristotelis  Fragmenta  selecta (Oxford:  Clarendon
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Εἴτε γὰρ πῦρ εἴτ' ἀὴρ εἴτ'  ἀριθ-
μὸς εἴτ' ἄλλαι τινὲς φύσεις αἰτίαι
καὶ  πρῶται  τῶν  ἄλλων,  ἀδύνα-
τον  τῶν  ἄλλων  τι  γιγνώσκειν
ἐκείνας ἀγνοοῦντας· πῶς γὰρ ἄν
τις ἢ λόγον  γνωρίζοι συλλαβὰς
ἀγνοῶν, ἢ ταύτας ἐπίσταιτο μη-
δὲν τῶν στοιχείων εἰδώς;

Что  бы  ни  являлось  первым
<началом> и причиной других
вещей  –  будь  то  огонь,  воз-
дух, число  или  какие-то  дру-
гие  сущности,  –  невозможно
нечто  знать,  не зная этих на-
чал:  ведь  как  кто-то  мог  бы
знать слово,  не зная <состав-
ляющих его> слогов или знать
слоги  этого  слова,  не  зная
<составляющих их> букв?

Значения интересующих нас здесь слов настолько близки,
что я вновь не стал пытаться передать разные греческие глаго-
лы  разными  русскими.  Отдельно  можно  отметить,  что  речь
здесь явно не может идти о «понимании» (даже если отбро-
сить  очевидно отсылающий к  платоновскому «Теэтету» кон-
текст, что могло бы подразумеваться под «пониманием» звуков
и слогов?).

Теоретически сторонник бёрнитовской интерпретации ἐπι-
στήμη мог бы на данном этапе апеллировать к тому, что и в слу-
чае  со  значениями  лексики,  синонимичной  и  антонимичной
ἐπιστήμη в аристотелевских текстах, не всё так однозначно, как
могло бы показаться. Почти для каждой из перечисленных лек-
сических единиц хотя бы некоторые словари фиксируют значе-
ния, так или иначе связанные с «пониманием»27. Эти значения

Press, 1955)); 16 у Жигона (Olof Gigon, ed., Aristotelis Opera, Vol. III, Librorum
deperditorum fragmenta (Berlin: De Gruyter, 1987)). Хотя текст «Протрептика»
дошел до нас через вторые руки, в случае идентифицированных в качестве
таковых фрагментов этого произведения, извлеченных из Ямвлиха, мы имеем
все основания полагать, что они очень близко следуют аристотелевскому тек-
сту в т.ч. в том, что касается лексики и стиля (см. Düring, Aristotle’s Protrepti-
cus, 24–29).

27 εἰδέναι: Rocci, Vocabolario, 546 («so, conosco, intendo, comprendo»); Brill
Dictionary («3. to be informed about, know, understand <…> as adj. to know, un-
derstand, be experienced <…> 4. to know, see, understand»); Cambridge Lexicon,
988 («7. recognise [sthg.] as very important or certain [freq, imperatv.]; know or
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вряд ли можно назвать центральными или основными, а в неко-
торых случаях речь и вовсе идет скорее о смысловых оттенках,
чем о полноценных значениях. И всё же они налицо. Это мо-
жет служить основанием для сомнения в том, что мы верно
пониманием использование этой лексики у Аристотеля, когда
пытаемся,  апеллируя к ней,  сделать вывод о том, как он по-
нимает  значение ἐπιστήμη. Мы приписываем  глаголам  вроде
εἰδέναι, γιγνώσκειν, γνωρίζειν, ἀγνοεῖν значения, связанные со зна-
нием, тогда как в действительности они, как и ἐπίστασθαι, име-
ют значение (по крайней мере иногда?) «понимания». В таком
случае,  апеллировав  к  синонимии  и  антонимии,  мы  ничего
не добились: да, ἐπίστασθαι  состоит в этих отношениях с ука-
занными терминами, но если сами эти термины следует интер-
претировать как отсылающие к пониманию, то это никак не по-
могает  обосновать нам тезис о том, что,  говоря об ἐπιστήμη,
Аристотель имеет в  виду знание.  Отдельно можно заметить,
что  по крайней мере однажды у  Аристотеля  антонимом для
ἄγνοια  служит σύνεσις  (DA I.5  410b2–4),  слово,  основным

understand for sure – sthg. <…> 8. have understanding or insight; [of a person or
god, their mind] know <…> 10. have practical knowledge or skill… understand –
a subject or topic»).

γιγνώσκειν: Pape,  Handwörterbuch,  1: 492 («Von Hom. an überall; absolut,
γιγνώσκω,  φρονέω· τά γε δὴ νοέοντι κελεύεις, ich verstehe, ich begreife»);  Дво-
рецкий,  Словарь,  324  («3.  осознавать,  замечать;  понимать,  знать»);  Liddell
и Scott,  A Greek-English Lexicon, 350 («esp. in dialogue,  ἔγνων I understand»);
Le Grand Bailly, 404 («II.1. comprendre, reconnaître, distinct de εἰδέναι, „savoir “»);
Brill  Dictionary,  430 («to realize, recognize,  understand»);  Cambridge Lexicon,
307 («3. know, understand, recognise»).

γνωρίζειν: Cambridge Lexicon, 311 («6. apprehend the nature of, understand»).
γνῶσις: Cambridge Lexicon, 311 («1. acquisition or possession of understan-

ding, understanding, knowledge»).
ἀγνοεῖν:  Liddell and Scott,  A Greek-English Lexicon, 12 («fail to understand,

τὸ ῥῆμα Ev.Marc. 9.32»); Brill Dictionary, 16 («not to understand, NT Mark 9.32
etc.»); Cambridge Lexicon, 9 («7. not understand»).

ἄγνοια:  Дворецкий,  Словарь («1.  незнание,  неведение;  непонимание»);
Cambridge Lexicon, 9 («2 lack of knowledge or understanding, ignorance, incom-
prehension, misconception»).
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значением для которого в эпистемологических контекстах ари-
стотелевского корпуса будет именно «понимание».

Это, однако, весьма непривлекательная линия защиты. Да-
же  если  мы  признаем,  что  «понимание»,  о  котором  говорят
в случае интересующей нас лексики словари, – это нужное Бёр-
ниту «понимание» (что вряд ли верно – или, по крайней мере,
верно не в большей степени, чем это было верно уже в случае,
когда словари говорили об ἐπιστήμη  как о «понимании» – см.
выше) или что Аристотель действительно иногда рассматрива-
ет в  качестве антонима для ἄγνοια  именно σύνεσις  (что тоже
не факт: особенности словоупотребления в  DA 410b2–4 могут
быть связаны с тем, что Аристотель в этом месте пересказыва-
ет Эмпедокла и, возможно, частично воспроизводит его лекси-
ку: ср. DK 105), мы столкнемся с проблемой масштабирования
этих довольно скудных свидетельств. Сам факт наличия доста-
точно периферийного значения у некоторых слов или споради-
ческий достаточно необычный подбор антонимов могут давать
нам основания  для  нужных стороннику бёрнитовской интер-
претации сомнений лишь в очень специфических условиях. Ес-
ли бы перед нами было всего несколько употреблений какой-то
лексемы на весь корпус, то у нас были бы основания сомне-
ваться: употребляется ли она в одном из своих многочисленных
необычных  смыслов?  Но  при  достаточно  большом  массиве
свидетельств текста аргумент от того, что у слова «в принципе
есть» некоторое более редкое значение или специальный смыс-
ловой оттенок, перестает работать. Аристотель использует все
перечисленные слова часто и в самых разных контекстах, никак
при этом не  маркируя,  что  его  словоупотребление  необычно
или нестандартно. Примеры мест, где эти слова употребляется
синонимически/антонимически с ἐπιστήμη  и ἐπίστασθαι, также
весьма многочисленны. Если Аристотель, используя эту лекси-
ку в указанных случаях, имеет в виду «понимание», то «пони-
мание» должно быть для него основным, центральным значе-
нием этих лексем; это в свою очередь означало бы, что оно, ве-
роятно,  является  таковым  и  для  греческого  языка  его  эпохи
в целом. Это значит, что, чтобы рассматриваемая линия защиты
имела  силу,  наше  представление  о  ядре  значения  указанной
лексики в греческом должно быть принципиально ошибочным.
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Это чрезвычайно маловероятно, и сами сторонники бёрнитов-
ской интерпретации ἐπιστήμη не считают, что какие-либо дру-
гие  элементы лексического поля  «знания»,  помимо ἐπιστήμη,
следует интерпретировать как существенным образом связан-
ные с пониманием.

Ἐπιστήμη до и после теории

Кажется,  все до сих пор рассмотренные нами свидетель-
ства говорят против бёрнитовской интерпретации столь реши-
тельно, что можно было бы задаться вопросом, как тезис о том,
что ἐπιστήμη следует интерпретировать как «понимание», вооб-
ще мог бы всерьез быть выдвинут. Ответ в том, что позиция
Бёрнита в  действительности несколько сложнее,  чем простое
утверждение, что ἐπιστήμη следует рассматривать не как «зна-
ние», а как «понимание». Для него вопрос не в том, с каким со-
временным понятием аристотелевское ἐπιστήμη можно отожде-
ствить в точности или даже по большей части – он полагает,
что нельзя ни с каким. Вопрос в том, какое из двух понятий –
знание или понимание – лучше соответствует тому, что пытает-
ся  описать  Аристотель,  говоря об ἐπιστήμη, и позволяет  нам
лучше понять его философскую работу, касающуюся этого по-
нятия. И для того, чтобы ответить на этот вопрос, мы должны
прежде всего смотреть не на поверхностные лексические сход-
ства, а на глубинное теоретическое содержание, которым Ари-
стотель наделяет то, что он описывает как ἐπιστήμη.

Посмотрим на основные аргументы Бёрнита. Он предлага-
ет ряд примыкающих друг к другу доводов, но в основе его ли-
нии аргументации лежат два следующих соображения, которых
я уже касался выше:

1) Представление Аристотеля об ἐπιστήμη  существенным
образом отличается от наших современных представле-
ний о знании: мы связываем знание с обоснованием (вы-
ражением чего является раскритикованный Гетьером28,

28 Эдмунд Гетье, «Является ли обоснованное истинное убеждение знани-
ем?», пер. Льва Ламберова, Analytica 1 (2007): 123–126.
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но вполне переживший эту критику анализ знания как
«обоснованного истинного мнения»),  тогда как в  ари-
стотелевском описании ἐπιστήμη обоснование не играет
никакой существенной роли.

2) Представление Аристотеля об ἐπιστήμη  существенным
образом схоже с нашим современным представлением
о научном  понимании:  в  частности,  центральной  для
представления Аристотеля об ἐπιστήμη  является связь
этого  феномена  со  знанием  причин,  или  объяснений
(αἰτίαι).

То есть центральным элементом аргументации Бёрнита яв-
ляется тезис о том, что ἐπιστήμη  в представлении Аристотеля
(1) не связано с обоснованием, но (2) связано с объяснением.
Его доводы в пользу этого тезиса довольно разнообразны, но
в сердце его аргументации лежит указание на то, как сам Ари-
стотель определяет то, как он понимает знание, в начале «Вто-
рой аналитики» (APo I.2 71b9–12):

Ἐπίστασθαι δὲ οἰόμεθ᾽ ἕκαστον
ἁπλῶς, ἀλλὰ μὴ τὸν σοφιστικὸν
τρόπον  τὸν  κατὰ  συμβεβηκός,
ὅταν τήν τ᾽  αἰτίαν οἰώμεθα γι-
νώσκειν δι᾽ ἣν τὸ πρᾶγμά ἐστιν,
ὅτι  ἐκείνου  αἰτία ἐστί,  καὶ  μὴ
ἐνδέχεσθαι τοῦτ᾽ ἄλλως ἔχειν.

Мы полагаем, что знаем нечто
в собственном смысле (а не со-
фистическим и случайным об-
разом), когда мы полагаем, что
нам  известно,  что  причина,
по которой  это  нечто  имеет
место, действительно является
причиной этой вещи, и что де-
ло не может обстоять иначе.

В этом определении, замечает Бёрнит,  есть эксплицитное
указание на связь ἐπιστήμη  с причиной. Указание на причину
здесь – это явно не случайная оговорка Аристотеля: помимо то-
го, что слово «причина» встречается в этом объяснении (кото-
рое,  следует  заметить,  дает  начало  всему  обсуждению  зна-
ния во  «Второй  аналитике»)  дважды,  представление  о  связи
ἐπιστήμη  с причинами является центральным элементом док-
трины «Второй аналитики», к которому Аристотель возвраща-
ется, возможно, чаще, чем к какому бы то ни было иному ее по-
ложению (APo I.2 71b10–12, 22, 29–31; 6 74b27–30, 75a12–17,
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28–37;  9  76a10–13;  18–20;  13  78a22ff.;  24  85b23–27;  85b27–
86a3; 27 87a32ff.; 31 87b37–88a8, 14–16; 33 89a15–25; 34 89b10–
20; II. 1–2 89b21–90a34; 11 94a20ff.; 12 95a10ff.; 16–18 98a35–
99b14). При этом под «причиной» Аристотель понимает именно
«объясняющий фактор», или, если пользоваться его собствен-
ными выражениями, ответ на вопрос «почему?» (см.  Phys II.3
194b19–20; Met A.3 983a29; APo I.24 85b23–27, 36f.)29; следова-
тельно,  как в своем предварительном определении ἐπιστήμη,
так  и  в  своей разработанной  теории этого  явления  Аристо-
тель прочно связывает ἐπιστήμη с объяснением. Одновременно
в этом определении, кажется, нет указания на что-то, что мож-
но было бы отождествить с обоснованием. Бёрнит суммирует:

Тезис Аристотеля состоит в том, что глагол ἐπίστασθαι обычно
понимается в следующем смысле:

Х ἐπίσταται Y, если и только если (а) Х γιγνώσκει объясне-
ние Y и (б) Х γιγνώσκει, что Y не может быть иначе, чем
оно есть.

Едва ли можно сомневаться в том, что это определение значи-
тельно лучше подходит для «Х понимает Y», чем для «Х зна-
ет Y»30.

Бёрнит  также  пытается  показать,  что  у  его  понимания ἐπι-
στήμη есть дополнительные преимущества в той мере, в какой
оно позволяет решить некоторые более частные проблемы ин-
терпретации текста «Второй аналитики». Но всё же это скорее
побочные для аргументации Бёрнита линии рассуждения. Его

29 Понимание αἰτίαι Аристотеля как скорее «объясняющих», чем «каузаль-
ных» факторов – это широкий тренд в аристотелистике XX в.: см.  Gregory
Vlastos,  «Reasons and Causes in  the Phaedo»,  Philosophical  Review 78,  no.  3
(1969); W. Charlton, ed.,  Aristotle’s Physics: Books I and II (Oxford: Clarendon
Press,  1970),  98–99;  Julius  M.E.  Moravcsik,  «Aristotle  on  Adequate  Explana-
tions», Synthese 28, no. 1 (1974); Max Hocutt, «Aristotle’s Four Becauses»,  Phi-
losophy 49, no. 190 (1974); Barnes,  Posterior Analytics, 2nd ed., 89–90; Julius
M.E. Moravcsik, «What Makes Reality Intelligible? Reflections on Aristotle’s The-
ory of Aitia», in  Aristotle’s Physics. A Collection of Essays, ed.  Lindsay Judson
(Oxford: Clarendon Press, 1995). Я в целом согласен с таким пониманием.

30 Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge», 106.
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главная мысль в том, что ἐπιστήμη у Аристотеля связано преж-
де всего с объяснением и значительно меньше (если вообще
связано)  с  обоснованием,  тогда  как представление  о  знании
в современной философии связано прежде всего с последним
и очень мало – с первым.

Каждая  из  мыслей  Бёрнита  в  этом  рассуждении  далека
от того, чтобы быть несомненной. Но вновь допустим argumen-
ti causa, что Бёрнит прав в каждой из них: а именно, он прав,
что а) представление о знании в современной философии нераз-
рывно связано с представлением об обосновании; б) представ-
ление Аристотеля об  ἐπιστήμη никак не связано с представле-
нием об обосновании; в) представление Аристотеля об ἐπιστήμη
связано прежде всего с представлением об объяснении. Я пола-
гаю, что, даже если мы согласимся со всем этим, из этого нель-
зя будет сделать вывод, что Аристотель, говоря об ἐπιστήμη, го-
ворит о понимании, а не о знании (или даже скорее о понима-
нии, чем о знании).

Я полагаю, что ключевая ошибка Бёрнита заключается в том,
что он смешивает  дотеоретическое понимание и  теоретиче-
скую экспликацию понятия ἐπιστήμη у Аристотеля.

Для того, чтобы сделать мой аргумент понятным, мне нуж-
но для начала пояснить, что я понимаю под дотеоретическим
пониманием и  теоретической экспликацией некоторого  поня-
тия соответственно.

Дотеоретическое понимание – это совокупность интуитив-
ных представлений о некотором понятии,  которыми мы нере-
флексивно руководствуемся при его употреблении. До того, как
мы  предложим  определение  некоторого  понятия  или  теорию
некоторого соответствующего этому понятию явления, мы долж-
ны уже некоторым образом быть знакомы с тем, что мы затем
пытаемся подобными способами объяснить. Это знакомство мо-
жет быть смутным и неясным. Не будь оно по большей части та-
ковым, мы едва ли бы ощущали, что продвинулись в понимании
понятия или явления, предложив его определение или теорию
(как это, я полагаю, обычно бывает). Это неэксплицированное,
по большей части смутное знакомство со смыслом и правильны-
ми способами употребления некоторого понятия есть то, что я
подразумеваю под его дотеоретическим пониманием.
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Теоретическая экспликация,  в  свою очередь,  есть то,  что
мы предлагаем с целью прояснения нашей дотеоретической ин-
туиции. В случае,  если это хорошая теоретическая эксплика-
ция, она бывает эксплицитно сформулирована, ясно выражена
и обычно имеет существенную теоретическую нагрузку – в том
смысле, что она дана в терминах некоторой теории, и эти тер-
мины служат не только приданию этой экспликации точности,
но  тому,  чтобы встроить  ее  в  более  широкий  теоретический
контекст.

Попросту говоря, при построении некоторой теории у нас
есть explanandum – то, что нам надо объяснить, – и explanans –
то, как мы это объясняем. Дотеоретическое понимание указы-
вает  нам  на  наш  explanandum,  позволяя  выделить  его  среди
прочих понятий и явлений. Теоретическая экспликация являет-
ся  explanans’ом,  который мы предлагаем для  этого  explanan-
dum’а. Дотеоретическое понимание – это, как правило, набор
смысловых черт  понятия,  с  которыми,  вероятно,  согласилось
бы абсолютное большинство компетентных носителей языка.
Теоретическая экспликация, напротив, как правило, бывает ку-
да  менее само собой разумеющейся  и несомненной:  в  конце
концов, у одного и того же понятия или явления бывает множе-
ство конкурирующих и несовместимых между собой теорети-
ческих экспликаций.

Понятием,  о  котором будет уместным вспомнить в связи
с объяснением существа дотеоретического понимания, являет-
ся понятие референции, или денотации. Мы могли бы сказать,
что описание дотеоретического понимания отчасти выполняет
для  понятий,  которые  не  обозначают  конкретных  объектов,
функцию,  аналогичную остенсивному определению референ-
ции термина для понятий, конкретные объекты обозначающих.
В случае последних мы можем указать пальцем на то, о чём мы
хотели бы вести речь, и сказать: вот то – чем бы оно ни было, –
что я хотел бы обсуждать. Среди прочих преимуществ такого
маневра он позволяет быть уверенным,  что,  если мы с вами
расходимся по поводу теоретической экспликации какой-то ве-
щи, для которой мы закрепили референцию остенсивно, наше
разногласие  является  содержательным  и  не  связано,  напри-
мер, с тем, что мы просто говорим о разных вещах. В случае
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абстрактных понятий мы лишены возможности закрепить ре-
ференцию нашего термина остенсивно;  и всё же,  прежде чем
перейти к спору о том, в чём заключается природа, или суще-
ство, какого-то феномена, на который мы не можем указать паль-
цем, мы хотели бы удостовериться, что мы спорим не о разных
вещах. Описание дотеоретического понимания в данном случае
является next best thing по отношению к остенсивному закреп-
лению референции:  мы указываем  на  некоторые  характерные
внешние  черты,  которые  мы  связываем  с  некоторым  поняти-
ем, чтобы  устойчиво  идентифицировать  его  на  фоне  прочих
и предотвратить  возможные  недоразумения,  связанные  с  тем,
что мы изначально по-разному понимали предмет нашего спора.

Различие между дотеоретическим пониманием и теорети-
ческой экспликацией некоторого понятия или явления является
повсеместным для любой теоретической работы, и его нетруд-
но проиллюстрировать на примере текстов самого Аристотеля.
Стандартная процедура Аристотеля при обсуждении некоторо-
го понятия или явления заключается в том, чтобы, отталкиваясь
от распространенных и правдоподобных представлений о нём
(ἔνδοξα),  затем переходить к теории, которая может уже быть
достаточно далека от таких представлений. Например, обсуж-
дая в «Никомаховой этике» счастье, Аристотель начинает с тех
его характеристик, с которыми согласилось бы, по его мнению,
большинство: счастье – это что-то, к чему стремятся все люди
(EN I.1 1094a1–3; 2 1095a14–18); конечная цель человеческой
жизни (I.2  1094a18–22;  5  1097a30);  жить  счастливо –  значит
жить хорошо (I.2 1095a19–20; 8 1098b20–22) и т.д. Это вполне
правдоподобное еще и для нас сегодня описание дотеоретиче-
ской интуиции понятия «счастья». Однако в результате продол-
жительной концептуальной работы он приходит к куда менее
само собой разумеющейся для среднего человека теоретической
экспликации  счастья:  счастье  –  это  деятельность  в  соответ-
ствии с добродетелью (EN I.6 1098a15–17). Точно так же, при-
ступая к исследованию души в трактате «О душе», Аристотель
отталкивается от распространенного в его время дотеоретиче-
ского представления о том, что такое душа: это нечто, что дела-
ет тело  живым (напр.,  DA I.1 402a 5 411a15–16; II.2 413a20–22;
413b1–2);  носитель наших психических  способностей,  т.е.  то
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в нас, что помнит, ощущает, мыслит (напр.,  DA II.2 413a22–24;
414a12–13)  и  т.д.  Теоретическая  экспликация  природы  души,
к которой  Аристотель  приходит  в  результате  исследования,
вновь оказывается существенно более теоретически нагружен-
ной и существенно менее интуитивно убедительной: душа – это
первая энтелехия органического тела (DA II.1 412a19–22). Мож-
но привести и чуть более оторванный от текста и не связанный
с Аристотелем пример: определяя, в чём состоит существо мо-
рально правильного поступка, мы могли бы начать с того, что
это поступок, направленный на «чужое благо» (в отличие от на-
шего собственного); поступок, совершения которого мы могли
бы желать с беспристрастной точки зрения; поступок, не совер-
шив который мы будем заслуживать осуждения, и т.д. С подоб-
ным дотеоретическим описанием «морально правильного», ве-
роятно, согласилось бы большинство людей – или, по крайней
мере, с ним соглашается большинство современных философов.
Но конкретная теоретическая экспликация природы «морально
правильного» – куда более спорное и непростое дело: заключа-
ется ли природа морально правильного поступка в том, что он
максимизирует полезность (как утверждает классический утили-
таризм), проходит тест на универсализацию (как полагают неко-
торые кантианские теории),  предписывается принципом, кото-
рый никто не мог бы с основанием отвергнуть (как полагает кон-
трактуализм скэнлонинаского толка31), или еще в чем-то другом?

Вне зависимости от ответа на этот последний вопрос, мы
видим,  что  одно  и  то  же  дотеоретическое  понимание  может
быть совместимо с множеством различных теоретических экс-
пликаций некоторого понятия или явления. Так что если мы об-
наруживаем перед собой две или более различные теоретиче-
ские экспликации некоторого понятия, из этого нельзя сделать
вывод, что они являются экспликациями двух различных поня-
тий, – например, из того, что утилитаристы и кантианцы серьез-
но расходятся в объяснении природы «морально правильного»,
нельзя  сделать  вывод,  что  они  не  пытаются  дать  теоретиче-
скую экспликацию одного и того же понятия и, таким образом,

31 T.M.  Scanlon,  What We Owe to Each Other (Cambridge,  Mass:  Belknap
Press of Harvard University Press, 1998).
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говорят о разных вещах. Они говорили бы о разных вещах, если
бы у них было в существенной степени различное дотеорети-
ческое понимание того, что они пытаются исследовать. В целом
мы говорим о разных понятиях в случаях, когда мы исходим
из разного дотеоретического понимания,  а  не в  случае,  когда
мы даем их различную теоретическую экспликацию.

Именно в этом ошибка Бёрнита. Он фокусируется на тео-
ретической экспликации ἐπιστήμη  и подчеркивает  ее  отличие
от современных теоретических экспликаций знания. В резуль-
тате он приходит не к выводу о том, что перед нами другая тео-
рия того же явления (который был бы вполне верен), но к выво-
ду о том, что перед нами теория совершенно другого явления
(для которого он не привел никаких хороших оснований). Во-
прос о том, имеет ли в виду Аристотель под ἐπιστήμη  знание
или понимание, – это вопрос о  дотеоретическом представле-
нии Аристотеля о содержании этого понятия, а не о его теоре-
тической экспликации. И чтобы решить этот вопрос, мы долж-
ны  посмотреть,  каким  образом  Аристотель  характеризует
ἐπιστήμη  как explanandum; т.е.  зафиксировать те интуитивные
для Аристотеля черты ἐπιστήμη, для которых он пытается дать
объяснение в своей теории.

Бёрнит этого не делает32. Поэтому в имеющемся виде его
аргументация бьет совершенно мимо цели. Но показать это –

32 То, что Бёрнит не замечает различия между теоретическими и внетеоре-
тическими контекстами употребления ἐπιστήμη у Аристотеля и целиком стро-
ит свою аргументацию исключительно на первых, тем удивительнее, что он
опирается в своем исследовании на уже упомянутую выше работу Лайонза
(примеч. 24, 25), в которой тот, исследуя словарь знания у Платона средства-
ми структурной лингвистики, эксплицитно признает различие между этими
двумя типами употреблений и всячески предостерегает от того, чтобы делать
выводы о значении той или иной лексемы на основании эксплицитно сформу-
лированной теории Платона (или любого другого философа) на ее счет, при-
зывая использовать для установления значения только те контексты, в кото-
рых соответствующая лексема употребляется нерефлексивно (говоря в моих
терминах: дотеоретически) (Lyons, Structural Semantics, 139–140). Лайонз, ра-
зумеется, не является первооткрывателем подобной максимы; как он сам заме-
чает, это стандартное предписание для любого лингвиста при работе со свои-
ми информантами.
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еще не значит доказать, что он ошибается по существу. Пока
еще вполне возможно, что он приводит ошибочные аргументы
в пользу верного тезиса. Его тезис был бы верен, если бы оказа-
лось, что дотеоретическое представление об ἐπιστήμη у Аристо-
теля  существенным образом отличается от распространенных
сегодня в философии33 дотеоретических представлений о зна-
нии. Поэтому теперь следует выяснить, каково же дотеоретиче-
ское представление Аристотеля об ἐπιστήμη.

Наиболее частой характеристикой из тех,  что Аристотель
связывает с ἐπιστήμη за пределами теоретической экспликации
этого понятия, является  устойчивость этого психического со-
стояния. Если мы обладаем ἐπιστήμη  некоторого предмета, то

33 Речь именно о, так сказать, «знании» философов, а не обычных людей.
Со словом «знание» и его эквивалентами в других языках в повседневном
употреблении, разумеется, связано огромное количество самых разных кон-
нотаций, смысловых оттенков и интуиций; не все они интересны философам,
занятым вопросами, касающимися,  например,  природы знания.  Я,  соответ-
ственно, не утверждаю, что дотеоретические интуиции Аристотеля,  касаю-
щиеся ἐπιστήμη, непременно будут близки дотеоретическим интуициям обо
всём том, что люди сегодня имеют в виду, говоря о знании; только что они
близки дотеоретическим интуициям о том, что многие из современных фило-
софов (а равно и их предшественников) обсуждают под рубрикой «знания».

Из этого замечания помимо прочего следует, что дотеоретическое пред-
ставление, как я его понимаю, не следует отождествлять ни со всем объемом
смысловых характеристик слова, ни даже со всем объемом смысловых харак-
теристик одного из значений слова в языке. Как одно слово может использо-
ваться для передачи разных, хотя обычно связанных друг с другом некоторым
образом значений, так и внутри одного значения слова возможна аналогич-
ная, но еще более тонкая градация смысловых характеристик. Идентифици-
руя дотеоретическое понимание, которое мы будем эксплицировать, мы все-
гда  будем совершать  отбор среди существующих употреблений слова,  так
что, например, то дотеоретическое «знание», которое будут пытаться теорети-
чески эксплицировать философы, уже является результатом некоторого отбо-
ра среди множества связанных с актуальным употреблением лексики знания
языковых интуиций.  Из множества способов употребления лексики знания
можно было бы извлечь и обособить и другие интуиции, получив на выходе
другое понятие (но, я полагаю, нельзя было бы извлечь того, что там изна-
чально ни в каком виде не было – по крайней мере так, чтобы это не повлекло
протеста компетентного носителя языка).
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нас невозможно на этот счет переубедить («δεῖ τὸν ἐπιστάμενον
ἁπλῶς ἀμετάπειστον εἶναι»,  APo I.2 72b3–4; ср  Top V.2 130b15–
18; V.4 133b28–134a4; V.5 134a34–b1; 134b16–18; VI.8 146b2–3;
EN I.11 1110b12–14; MM 1200b32–39), поскольку наша ἐπιστήμη
является для нас чем-то убедительным в наивысшей степени
(«πιστοτάτη», Top V.3 131a23; ср. APo I.2 72a25ff.). Ἐπιστήμη яв-
ляется  чем-то  устойчивым  и  незыблемым  («παραμόνιμος  καὶ
δυσκίνητος»,  Cat 8 8b29–30) и в целом не поддающимся изме-
нению («ἀμετάπτωτος»,  Top VI.2  139b33).  Другой постоянной
характеристикой ἐπιστήμη  для  Аристотеля  является  надеж-
ность. Обладать ἐπιστήμη – значит знать нечто точно («εἴσεσθαι
ἀκριβῶς»,  см.  Cat 7  8b9ff.),  и  за  исключением  интуитивной
способности ума, с помощью которой познаются первые нача-
ла  вещей,  не  существует  более  точного  типа  знания  («οὐδὲν
ἐπιστήμης ἀκριβέστερον ἄλλο γένος ἢ νοῦς», APo II.19 100b8–9)34.
Ἐπιστήμη  также  характеризуется  достоверностью,  или  несо-
мненностью (βεβαιότης, APo I.33 89a5ff.;  EN I.11 1110b12–14;
MM ΙΙ.6 1200b32–39; 1201b4–8). В целом принципиальным для
Аристотеля аспектом ἐπιστήμη является ее  безошибочность: то,
для чего мы обладаем ἐπιστήμη, не может быть иначе («ἀδύνατον
ἄλλως ἔχειν», APo I.2 71b11–12; 15–16; I.4 73a21; I.6 74b6; 14–15;
I.33 88b30–32; 89a5–10; 16–18; EN VI.3 1139b19–22); ἐπιστήμη –
это то,  «посредством чего мы бываем правы и никогда не за-
блуждаемся»  («οἷς  ἀληθεύομεν  καὶ  μηδέποτε  διαψευδόμεθα»,
ΕΝ VI.6  1141a2–3);  и  в  целом то,  что  всегда  является  истин-
ным (APo II.19  100b7f.;  EN VI.3 1139b15–18;  Rhet I.7  1364b9;
ср. DA III.3  427b9–10)  и  в  случае  чего  «не  бывает  ошибок»
(«ἐπιστήμης <…> οὐκ ἔστι <…> ἁμαρτία», EN VI.10 1142b10).

34 Бёрнит со ссылкой на Top II.4 111a9; Met A.2 982a25–28; M.3 1078a9–13
утверждает, что, когда Аристотель говорит об ἀκρίβεια, он имеет в виду «яс-
ность, связанную с точностью и простотой, а не с эпистемологической досто-
верностью» (Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge», 115n35). Ука-
занные им места подтверждают первую часть этого тезиса, но не дают ничего
для подтверждения второй: они показывают, что  ἀκρίβεια – это «точность»
или «ясность», и ее степень в частности тем больше, чем более просты рас-
сматриваемые предметы, но ничто в этих местах не говорит, что большая точ-
ность и ясность никак не связаны в глазах Аристотеля с большими эпистеми-
ческой надежностью и достоверностью.
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Из сказанного видно, что ядро дотеоретического понима-
ния ἐπιστήμη  у Аристотеля – это интуиция устойчивости, на-
дежности, достоверности и безошибочности ἐπιστήμη по срав-
нению  с  любым  другим  видом  убеждения.  Эта  интуиция
не слишком похожа на современную дотеоретическую интуи-
цию, связанную с пониманием – понимание редко мыслится как
суперлативное  понятие,  существующее  только  в  абсолютах:
оно может возникать и пропадать (т.е. не обязательно является
устойчивым); мы вполне можем иметь более или менее точное
и достоверное понимание чего-то; можем понимать что-то не-
глубоко и не до конца,  и нет,  кажется,  ничего  невозможного
в том, чтобы наше понимание некоторого предмета было частич-
но ошибочным, а частично – верным. И в то же время в той до-
теоретической интуиции,  которую Аристотель демонстрирует
в связи с ἐπιστήμη, очень  хорошо узнаваемы очертания  того,
о чём современная философия говорит, когда она пытается рас-
суждать о знании.

Ἐπιστήμη и причины

Сторонник интерпретации Бёрнита мог бы на данном этапе
возразить следующим образом. Допустим, что различие между
дотеоретическим  пониманием  и  теоретической  экспликацией
понятия релевантно и что вопрос о том, теорию чего именно
пытается дать Аристотель,  следует искать,  рассматривая пер-
вое, а не вторую. И допустим, что дотеоретическое понимание
ἐπιστήμη  у Аристотеля характеризуется всеми теми чертами,
которые мы перечислили, – чертами, которые роднят его с со-
временным дотеоретическим представлением о знании. Одна-
ко если оно характеризуется какими-то дополнительными чер-
тами,  которые  отделяют  его  от  современного  интуитивного
представления  о  знании и  приближают к  современному ин-
туитивному  представлению  о  понимании,  то  тезис  Бёрнита
в общих чертах остается верным: говоря об ἐπιστήμη, Аристо-
тель говорит не о знании и не о понимании, но о чем-то про-
межуточном, что, возможно, было бы разумно называть имен-
но пониманием, чтобы подчеркнуть отличие этого феномена
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от распространенных сегодня представлений о знании. И среди
черт,  характеризующих  дотеоретическое  понимание ἐπιστήμη
у Аристотеля, есть одна именно такая черта – это уже упомя-
нутая связь ἐπιστήμη  со знанием причин, т.е. объяснительных
факторов. Вспомним еще раз APo I.2 71b9–12:

Ἐπίστασθαι δὲ οἰόμεθ᾽ ἕκαστον
ἁπλῶς, ἀλλὰ μὴ τὸν σοφιστικὸν
τρόπον  τὸν  κατὰ  συμβεβηκός,
ὅταν τήν τ᾽  αἰτίαν οἰώμεθα γι-
νώσκειν δι᾽ ἣν τὸ πρᾶγμά ἐστιν,
ὅτι  ἐκείνου  αἰτία ἐστί,  καὶ  μὴ
ἐνδέχεσθαι τοῦτ᾽ ἄλλως ἔχειν.

Мы полагаем, что знаем нечто
в собственном смысле (а не со-
фистическим и случайным об-
разом), когда мы полагаем, что
нам  известно,  что  причина,
по которой это нечто имеет ме-
сто,  действительно  является
причиной этой  вещи,  и  что
дело не может обстоять иначе.

В этом предварительном определении, с которого начина-
ется обсуждение знания во «Второй аналитики», дважды встре-
чается указание на причину, и причем Аристотель указывает на
эту  связь ἐπιστήμη  со  знанием  причины  как  на  что-то,  что
должно быть интуитивно очевидным для читателя («мы пола-
гаем…»). И в следующем же предложении он отдельно апелли-
рует к общему мнению как чему-то, в чём находит поддержку
такое представление об ἐπιστήμη (APo I.2 71b12–16):

δῆλον τοίνυν ὅτι τοιοῦτόν τι τὸ
ἐπίστασθαί  ἐστι·  καὶ  γὰρ οἱ  μὴ
ἐπιστάμενοι  καὶ  οἱ  ἐπιστάμενοι
οἱ μὲν οἴονται αὐτοὶ οὕτως ἔχειν,
οἱ  δ᾽  ἐπιστάμενοι  καὶ  ἔχουσιν,
ὥστε οὗ ἁπλῶς ἔστιν ἐπιστήμη,
τοῦτ᾽ ἀδύνατον ἄλλως ἔχειν.

Ясно,  что  знание  представля-
ет собой нечто подобное: ведь
и те, кто не обладает знанием,
и те, кто им обладает, соглас-
ны в этом: просто одни только
полагают,  что  они  удовлетво-
ряют  этому  условию,  а  вто-
рые – действительно ему удо-
влетворяют. Так что ясно, что
для чего имеется знание в соб-
ственном смысле, то не может
быть иначе.
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Учитывая эти две прозрачные апелляции к общему мнению
по поводу того, что значит обладать ἐπιστήμη, ее связь со зна-
нием причин должна быть для Аристотеля частью именно до-
теоретического представления об этом феномене. И такая связь,
кажется, отсутствует в современном дотеоретическом представ-
лении о знании35.

Я думаю, что это лучший возможный довод в пользу чего-
то вроде бёрнитовской интерпретации  ἐπιστήμη.  Если бы мы
не могли на него ответить,  нам стоило бы признать по край-
ней мере частичную правоту Бёрнита. Однако, я полагаю, что
и на него возможно убедительно возразить.

В общих чертах это возражение будет выглядеть следую-
щим образом. Представление о связи ἐπιστήμη  с причиной –
это часть именно теоретической экспликации ἐπιστήμη, и мы
можем  указать  источник  этой  теоретической  экспликации  –
«Менон» Платона. Указание на эту связь в предварительном
определении APo I.2 71b9–12 – это аномалия, которую можно
объяснить по крайней мере двумя способами, в т.ч. тем, что
для Аристотеля платоническое представление о знании успе-
ло  стать  чем-то  естественным  и  интуитивным.  Кроме  того,
в APo I.2 71b9–12, где речь идет в т.ч. об этой связи, Аристо-
тель, вероятно, на самом деле не апеллирует к общему мне-
нию всех людей, а в 71b12–16, где он действительно к нему
апеллирует, не идет речи об этой связи. Теперь обо всём этом
подробнее.

Мой  главный  тезис  в  том,  что  представление  о  связи
ἐπιστήμη с причиной – это элемент теоретической экспликации
ἐπιστήμη, а не дотеоретического представления древних греков

35 Некоторые из коллег при чтении этого места статьи в ее черновых вари-
антах выразили сомнение в том, что современное дотеоретическое представ-
ление о знании не связано с представлением о знании причин, или объясне-
ний. Если такая связь есть, то этот потенциальный контраргумент сторонника
интерпретации Бёрнита разваливается уже на этом этапе. Но лично мне эта
связь не кажется столь же несомненной, как связь, например, с надежностью
или безошибочностью. Как бы то ни было, мне кажется полезным предполо-
жить, хотя бы и argumenti causa, что такой связи нет, чтобы показать, что даже
в этом случае ἐπιστήμη не получится отождествить с пониманием.
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о ней. У этого теоретического представления об ἐπιστήμη есть
вполне конкретный источник – пассаж из платоновского «Ме-
нона» о дедаловых статуях (97c–98a),  в котором Сократ дает
объяснение природы знания в отличие от истинного мнения:

Σωκράτης οὐδὲν ἄρα ἧττον ὠφέ-
λιμόν ἐστιν ὀρθὴ δόξα ἐπιστήμης.

Μένων  τοσούτῳ γε,  ὦ  Σώκρα-
τες,  ὅτι  ὁ  μὲν  τὴν  ἐπιστήμην
ἔχων  ἀεὶ  ἂν  ἐπιτυγχάνοι,  ὁ  δὲ
τὴν  ὀρθὴν  δόξαν  τοτὲ  μὲν  ἂν
τυγχάνοι, τοτὲ δ᾽ οὔ.

<…>

Σωκράτης ὅτι  τοῖς  Δαιδάλου
ἀγάλμασιν οὐ προσέσχηκας τὸν
νοῦν:  ἴσως  δὲ  οὐδ᾽  ἔστιν  παρ᾽
ὑμῖν.

Μένων πρὸς  τί  δὲ  δὴ  τοῦτο
λέγεις;

Σωκράτης ὅτι  καὶ  ταῦτα,  ἐὰν
μὲν  μὴ  δεδεμένα  ᾖ,  ἀποδι-
δράσκει  καὶ  δραπετεύει,  ἐὰν δὲ
δεδεμένα, παραμένει. <…> πρὸς
τί οὖν δὴ λέγω ταῦτα; πρὸς τὰς
δόξας  τὰς  ἀληθεῖς.  καὶ  γὰρ  αἱ
δόξαι  αἱ  ἀληθεῖς,  ὅσον  μὲν  ἂν
χρόνον  παραμένωσιν,  καλὸν  τὸ
χρῆμα  καὶ  πάντ᾽ἀγαθὰ  ἐργάζο-
νται: πολὺν δὲ χρόνον οὐκ ἐθέ-
λουσι  παραμένειν,  ἀλλὰ δραπε-
τεύουσιν ἐκ  τῆς ψυχῆς  τοῦ ἀν-
θρώπου,  ὥστε  οὐ πολλοῦ ἄξιαί
εἰσιν,  ἕως  ἄν  τις  αὐτὰς  δήσῃ
αἰτίας λογισμῷ. τοῦτο δ᾽ ἐστίν,
ὦ Μένων ἑταῖρε, ἀνάμνησις, ὡς

Сократ.  Значит,  правильное
мнение  приносит  не  меньше
пользы, чем знание.

Менон. Но не вполне, Сократ:
обладающий  знанием  всегда
попадет в цель, а обладающий
правильным мнением когда по-
падет, а когда и промахнется.

<…>

Сократ.  Да  ведь  ты  никогда
не обращал внимания на Деда-
ловы  статуи,  впрочем,  может
быть, у вас их и нет.

Менон.  К  чему  ты  это  гово-
ришь?

Сократ. К тому, что и они, ко-
гда не связаны, убегают прочь,
а  когда  связаны,  стоят  на  ме-
сте.  <…> К чему  я  это  гово-
рю? Я имею в виду истинные
мнения:  они тоже,  пока  оста-
ются при нас, вещь очень не-
плохая и делают немало добра;
но только они не  хотят долго
при  нас  оставаться,  они  уле-
тучиваются из души человека
и потому  не  так  ценны,  пока
он  их  не  свяжет  суждением
о причинах.  А  оно  и  есть,
друг мой  Менон,  припомина-
ние,  как  мы с  тобой  недавно
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ἐν τοῖς πρόσθεν ἡμῖν ὡμολόγη-
ται. ἐπειδὰν δὲ δεθῶσιν, πρῶτον
μὲν ἐπιστῆμαι  γίγνονται,  ἔπειτα
μόνιμοι:  καὶ  διὰ  ταῦτα  δὴ  τι-
μιώτερον ἐπιστήμη ὀρθῆς δόξης
ἐστίν,  καὶ  διαφέρει  δεσμῷ  ἐπι-
στήμη ὀρθῆς δόξης.

установили. Будучи связанны-
ми, мнения становятся, во-пер-
вых,  знаниями  и,  во-вторых,
устойчивыми. Поэтому-то зна-
ние  ценнее  правильного  мне-
ния  и отличается  от  правиль-
ного мнения тем, что оно свя-
зано36.

Здесь мы впервые в греческой литературе встречаем объяс-
нение ἐπιστήμη  в терминах знания причин, столь характерное
для доктрины «Второй аналитики». Стоит обратить внимание
на следующее. Во-первых, это объяснение дается почти в са-
мом  конце  диалога  и  предлагается  Сократом  как  результат
некоторого теоретического усилия. Собеседники не начинают
со связи понимания причин с ἐπιστήμη как с чего-то само собой
разумеющегося, т.е. с чего-то являющегося частью дотеорети-
ческого понимания ἐπιστήμη. Эта связь предлагается Сократом
как explanans некоторых свойств ἐπιστήμη,  а не как explanan-
dum. Во-вторых, стоит обратить внимание на то, для чего эта
связь предлагается как explanans – на ту черту как раз дотеоре-
тического представления Платона об ἐπιστήμη, которую он пы-
тается с помощью этой связи объяснить. Этой чертой является
устойчивость,  или надежность ἐπιστήμη  по сравнению с пра-
вильным мнением – в точности та черта, которую мы обнару-
живаем как одну из центральных для интуитивного понимания
ἐπιστήμη у Аристотеля. Мы можем предполагать, что объясне-
ние этой черты среди прочего мотивирует Аристотеля к вклю-
чению указания на знание причины в свою теоретическую экс-
пликацию ἐπιστήμη37.  Влияние  «Менона»  на  учение  «Второй
аналитики»  –  общепризнанный  и  подробно  исследованный

36 Перевод C.А. Ошерова, выделено мной. – А.Ю.
37 Другая черта дотеоретического понимания ἐπιστήμη – безошибочность –

также явно подразумевается в этом контексте, хотя собеседники после неко-
торого колебания приходят к тому, что этой чертой обладает и правильное
мнение.
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факт38, и здесь перед нами не более чем еще одно свидетель-
ство такого влияния.

Если мы теперь вновь обратимся к APo I.2 71b9–16, то смо-
жем увидеть следующее.  Помимо связи ἐπιστήμη  со знанием
причин  в  этом  отрывке  упоминается  другая  характеристика
знания: то, что мы знаем, не может быть иначе. Я склонен по-
лагать,  что  именно эта  характеристика является  центральной
для начала обсуждения ἐπιστήμη  во «Второй аналитике»,  то-
гда как  упоминание  знания  причины  здесь  скорее  вторично.
Об этом  свидетельствует,  в  частности,  следующее  непосред-
ственно далее предложение, 71b12–16. Здесь Аристотель гово-
рит, что все люди представляют себе ἐπιστήμη именно так, как
он описывает, и резюмирует:

ὥστε οὗ ἁπλῶς ἔστιν ἐπιστήμη,
τοῦτ᾽ ἀδύνατον ἄλλως ἔχειν.

Так  что  ясно,  что  для  чего
имеется  знание  в  собствен-
ном смысле, то не может быть
иначе.

Важно, что из этого резюме исключено упоминание связи
ἐπιστήμη  со знанием причин. Это может служить подтвержде-
нием того, что главным элементом предварительного описания
ἐπιστήμη в 71b9–16 для Аристотеля является не связь со знани-
ем причин,  а  невозможность  обратного –  или,  иначе  говоря,
безошибочность. Что именно этот элемент является централь-
ным для дотеоретического представления Аристотеля об ἐπισ-
τήμη, подтверждается  и  другими  местами.  Так,  в  EN VI.3
1139b19–21, ссылаясь на общее мнение, Аристотель указывает
на него как на характерную дотеоретическую черту ἐπιστήμη,
ничего не говоря о связи со знанием причин:

38 См. прежде всего David Bronstein,  Aristotle on Knowledge and Learning:
The Posterior Analytics (New York: Oxford University Press, 2016); Е.В. Орлов,
Аристотель о началах человеческого разумения (Новосибирск: Издательство
СО РАН, 2013), 273–293; Aristotle, Posterior Analytics, 90.
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ἐπιστήμη  μὲν  οὖν  τί  ἐστιν,  ἐν-
τεῦθεν  φανερόν  <…> πάντες
γὰρ ὑπολαμβάνομεν, ὃ ἐπιστάμε-
θα, μηδ᾽ ἐνδέχεσθαι ἄλλως ἔχειν.

А  что  такое  знание,  ясно  из
следующего  <…>.  Мы  все
считаем, что то, что мы знаем,
не может быть иначе.

А в APo I.33 88b30–89a10, проводя ключевое для понима-
ния содержания этого понятия различие между ἐπιστήμη и мне-
нием (δόξα) – поскольку содержание ἐπιστήμη во многом опре-
деляется через противопоставление ее мнению, – Аристотель
также апеллирует к невозможности быть иначе, устойчивости
и безошибочности, и вновь ссылается при этом на общее мне-
ние всех людей:

Τὸ  δ᾽  ἐπιστητὸν  καὶ  ἐπιστήμη
διαφέρει  τοῦ  δοξαστοῦ  καὶ  δό-
ξης, ὅτι ἡ μὲν ἐπιστήμη καθόλου
καὶ  δι᾽  ἀναγκαίων,  τὸ  δ᾽  ἀναγ-
καῖον  οὐκ  ἐνδέχεται  ἄλλως
ἔχειν. ἔστι δέ τινα ἀληθῆ μὲν καὶ
ὄντα,  ἐνδεχόμενα δὲ καὶ ἄλλως
ἔχειν.  δῆλον  οὖν  ὅτι  περὶ  μὲν
ταῦτα  ἐπιστήμη  οὐκ  ἔστιν·  εἴη
γὰρ  ἂν  ἀδύνατα  ἄλλως  ἔχειν
τὰ δυνατὰ  ἄλλως  ἔχειν.  <…>
ὥστε λείπεται  δόξαν  εἶναι  περὶ
τὸ  ἀληθὲς  μὲν  ἢ  ψεῦδος,  ἐνδε-
χόμενον δὲ καὶ ἄλλως ἔχειν. τοῦ-
το δ᾽ ἐστὶν ὑπόληψις τῆς ἀμέσου
προτάσεως  καὶ  μὴ  ἀναγκαίας.
καὶ ὁμολογούμενον δ᾽ οὕτω τοῖς
φαινομένοις· ἥ τε γὰρ δόξα ἀβέ-
βαιον,  καὶ  ἡ  φύσις  ἡ  τοιαύτη.
πρὸς  δὲ  τούτοις  οὐδεὶς  οἴεται
δοξάζειν,  ὅταν  οἴηται  ἀδύνα-
τον ἄλλως ἔχειν,  ἀλλ᾽  ἐπίστα-
σθαι· ἀλλ᾽ ὅταν εἶναι μὲν οὕτως,
οὐ  μὴν  ἀλλὰ  καὶ  ἄλλως  οὐδὲν
κωλύειν,  τότε  δοξάζειν,  ὡς  τοῦ

Предмет знания и знание отли-
чаются от предмета мнения и
мнения, поскольку знание бы-
вает  о  вещах  универсальных
и существующих по необходи-
мости,  а  необходимое  не  мо-
жет  быть  иначе.  Некоторые
же вещи, хотя они и являются
истинными  и  существующи-
ми,  могли  бы  быть  иными.
Ясно,  что  о  таких  вещах  нет
знания:  потому что в против-
ном случае  то,  что  не может
быть  иначе,  могло  бы  быть
иначе. <…> Так что остается,
чтобы о том, что является ис-
тинным или ложным, но может
быть и иначе,  было мнение –
то  есть  убеждение  в  неопо-
средованной  и  не  необходи-
мой посылке. И это согласует-
сяс распространенными  пред-
ставлениями: ведь и мнение не-
устойчиво,  и  подобные  вещи.
К этому можно добавить,  что
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μὲν τοιούτου δόξαν οὖσαν,  τοῦ
δ᾽ ἀναγκαίου ἐπιστήμην.

никто не думает, что он всего
лишь имеет мнение, когда он
думает, что невозможно, что-
бы <то, что он рассматрива-
ет> было иначе, но <всякий
думает>,  что  <в  таких  слу-
чаях> он обладает  знанием.
А вот когда <мы думаем>, что
хотя дело и обстоит таким-то
образом,  но  ничто  не  меша-
ет тому,  чтобы  оно  обстояло
и иначе,  <тогда  мы думаем>,
что мы имеем всего лишь мне-
ние, – именно потому что о та-
ких  вещах  бывает  мнение,
а о необходимом – знание.

О знании причин здесь вновь речи нет. Причина фигуриру-
ет (в виде «среднего термина» и «того, почему») в следующем
далее (89a11–b6) обсуждении вопроса о том, возможно ли, чтобы
у одного человека было в отношении одной и той же пропози-
ции одновременно ἐπιστήμη и всего лишь мнение. Но и в этом
обсуждении она не играет значимой роли: она рассматривается
как необходимое,  но не достаточное условие обладание ἐπισ-
τήμη; вторым таким необходимым условием оказывается специ-
фический способ осведомленности о неопосредованных (т.е. как
раз указывающих на причину) посылках: Аристотель говорит,
что  мы  должны  знать  их  «καθ’ οὐσίαν  καὶ  κατὰ  τὸ  εἶδος»
(89a20); комментаторы по большей части сходятся в том, что
под  этим  он  подразумевает,  что  мы  должны  знать  их  суще-
ственным (καθ’ αὑτό), а не случайным образом – т.е. так, как он
сам описывает в APo I.4. В совокупности эти два условия при-
званы обеспечить как раз знание того, что с предметом наше-
го ἐπιστήμη  не может обстоять дело иначе (Аристотель вновь
возвращается  к  этому  центральному для  отличения ἐπιστήμη
от всего лишь мнения тезису в 89a37–b6). Из APo I.33 хорошо
видно, что невозможность быть иначе является для Аристотеля
центральным  элементом  в  представлении  об ἐπιστήμη, тогда
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как знание причины представляет собой один из способов обес-
печить эту устойчивость и неизменность знания – т.е.  играет
ту же  роль,  которую «связывание» мнения  причиной играло
в «Меноне»39.

Мне всё еще можно возразить:  пусть  так,  но  ведь  Ари-
стотель всё  же  говорит  в  APo I.2  71b9–12 о  связи ἐπιστήμη
со знанием причины,  ссылаясь на «мы полагаем» – т.е.  так-
же апеллируя  к  распространенному  мнению.  И  это  далеко

39 Я полагаю, что эти места указывают на то, что, вопреки бёрнитовскому
противопоставлению «обоснования» как неотъемлемого элемента современ-
ных  представлений  о  знании,  с  одной  стороны,  и  «объяснения»  как  цен-
трального элемента аристотелевской теории ἐπιστήμη – с другой, требование
знания причины функционально у Аристотеля играет именно роль обоснова-
ния. Бёрнит, на мой взгляд, совершает здесь ту же самую ошибку, что и в от-
ношении знания:  смешивает дотеоретическое понимание и теоретическую
экспликацию  этого  понятия.  Он  вполне  корректно  указывает  на  общую
дотеоретическую  интуицию  обоснования,  утверждая,  что  «[о]боснование
предлагается в рассуждении, чтобы показать, что некоторая пропозиция яв-
ляется истинной» (Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge», 101), но
затем вдруг утверждает, что обоснованием должно считаться всё, что можно
привести для подтверждения истинности убеждения; если мы каким-то об-
разом ограничиваем список того, что мы допускаем к использованию в такой
роли, мы говорим не об обосновании, а о чем-то другом: «Это [содержащее
обоснование. – А.Ю.] рассуждение не обязательно должно быть дедуктивным,
и даже если оно является дедуктивным, оно не обязательно должно соответ-
ствовать требованию Аристотеля, согласно которому оно должно объяснять,
почему пропозиция является истинной <…>. Аристотель знает и подчерки-
вает, что его требование о том, что доказательство должно исходить из пер-
вых начал,  является  требованием не  обоснования,  а  научного  объяснения
(Burnyeat,  «Aristotle  on  Understanding  Knowledge»,  101)».  Но  это  явно
не учитывает, что, имея одну дотеоретическую интуицию обоснования, мы
можем иметь разные теоретические взгляды на то, что именно может слу-
жить обоснованием,  и эти теоретические взгляды могут ограничивать для
нас пространство того, что считается обоснованием в собственном смысле.
В частности, Бёрнит не допускает, что кто-то может полагать, что единствен-
ное надежное обоснование истинности пропозиции – это способность дать
ее исчерпывающее объяснение. Я полагаю, что позиция Аристотеля именно
такова, но для подкрепления этой точки зрения мне нужно было бы ввязать-
ся в спор об интерпретации ряда сложных мест «Второй аналитики» (в част-
ности,  APo I.6), для чего у меня нет места; поэтому это мое утверждение,
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не единственный раз, когда он производит подобную апелля-
цию. В APo II.11 94a20–21 Аристотель повторяет:

Ἐπεὶ δὲ ἐπίστασθαι οἰόμεθα ὅταν
εἰδῶμεν τήν αἰτίαν <…>.

Поскольку  мы  полагаем,  что
знаем  <нечто>,  когда  знаем
причину <…>.

Это можно было бы списать на то, что здесь Аристотель
уже находится довольно глубоко внутри учения «Второй анали-
тики», так что озвучивает не некоторую распространенную ин-
туицию, а тезис, который был ранее установлен в ходе исследо-
вания (ср.  APo II.2–10; особ.  89b37–90a11; 93a3–8). Но нечто
похожее мы наблюдаем в ряде  других мест.  В самом начале
«Физики» (Phys I.1 184a10–16) Аристотель говорит:

Ἐπειδὴ  τὸ  εἰδέναι  καὶ  τὸ  ἐπίσ-
τασθαι συμβαίνει περὶ πάσας τὰς
μεθόδους, ὧν εἰσὶν ἀρχαὶ ἢ αἴτια
ἢ  στοιχεῖα,  ἐκ  τοῦ  ταῦτα  γνω-
ρίζειν  (τότε  γὰρ  οἰόμεθα γιγ-
νώσκειν ἕκαστον, ὅταν τὰ αἴτια
γνωρίσωμεν  τὰ  πρῶτα  καὶ  τὰς
ἀρχὰς τὰς πρώτας καὶ μέχρι τῶν
στοιχείων),  δῆλον  ὅτι  καὶ  τῆς
περὶ  φύσεως  ἐπιστήμης  πειρα-
τέον διορίσασθαι πρῶτον τὰ περὶ
τὰς ἀρχάς.

Поскольку осведомленность и
знание о всякой области иссле-
дования, в которой есть начала,
причины  или  элементы,  при-
обретаются  через  ознакомле-
ние с этими последними (ведь
мы  полагаем,  что  нам  тогда
известна каждая  вещь,  когда
нам знакомы <ее> первые при-
чины,  первые начала  и когда
<она сама знакома нам> вплоть
до ее элементов), то ясно, что
и  в  случае  знания  о  природе
следует попытаться прежде все-
го определиться с тем, что ка-
сается начал.

в отличие от тезиса о том, что ἐπιστήμη – это знание, следует рассматривать
скорее как гипотезу.
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Далее, в Phys II.3 194b17–21:

ἐπεὶ  γὰρ  τοῦ  εἰδέναι χάριν  ἡ
πραγματεία,  εἰδέναι δὲ  οὐ πρό-
τερον  οἰόμεθα ἕκαστον πρὶν ἂν
λάβωμεν τὸ διὰ τί περὶ ἕκαστον
(τοῦτο  δ'  ἐστὶ  τὸ  λαβεῖν  τὴν
πρώτην  αἰτίαν),  δῆλον  ὅτι  καὶ
ἡμῖν τοῦτο ποιητέον <…>

Ведь поскольку наше исследо-
вание  предпринимается  ради
знания,  а  мы  полагаем,  что
знаем каждую вещь не ранее,
чем  постигаем  ее  «почему»
(то есть  ее  первую  причину),
ясно,  что  и  нам  следует  сде-
лать именно это <…>

Наконец, в начале «Метафизики», Met A.3 983a24–2640:

Ἐπεὶ δὲ φανερὸν ὅτι τῶν ἐξ ἀρ-
χῆς  αἰτίων δεῖ  λαβεῖν  ἐπιστή-
μην (τότε  γὰρ  εἰδέναι φαμὲν
ἕκαστον, ὅταν τὴν πρώτην αἰτί-
αν οἰώμεθα γνωρίζειν) <…>

Поскольку  ясно,  что  <чтобы
приобрести мудрость> нам нуж-
но приобрести  знание изна-
чальных  причин (ведь мы  го-
ворим,  что нам тогда  извест-
но <нечто>,  когда  полагаем,
что нам  знакома первая  при-
чина <этого нечто>) <…>

Несмотря  на  некоторую  разницу  в  чрезвычайно  богатом
эпистемологическом  словаре  (эти  места  в  очередной  раз  яс-
но свидетельствуют  о  подчас  взаимозаменимости ἐπίστασθαι,
εἰδέναι, γνωρίζειν  и γιγνώσκειν),  здесь вновь идет речь о связи
ἐπιστήμη со знанием причины (хотя в Phys II.3 к причинам до-
бавляются  начала  и  элементы),  и  вновь  эта  связь  подается
со ссылкой на общее мнение (οἰόμεθα). Более того, здесь ничего
не сказано о том, что ἐπιστήμη связано с представлением о том,
что вещь не может быть иной. Можно ли согласовать это с мо-
им тезисом о том, что именно этот последний элемент являет-
ся для Аристотеля базовым в его представлении об ἐπιστήμη,
а ссылка на знание причины – вторичной?

40 Ср.  также  близкие  места  в  Met A.1–2:  981a24–b6;  b27–28;  982a1–6;
12–14; b2; 7–10. В них, однако, речь идет не о представлениях об ἐπιστήμη во-
обще, а о таком виде ἐπιστήμη, как мудрость.
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Я думаю, что можно. Для этого надо, во-первых, показать,
что Аристотель здесь, говоря о знании причины как о само со-
бой разумеющемся элементе понимания того, что такое  ἐπισ-
τήμη,  вовсе  не  апеллирует  к  общему  мнению,  а  во-вторых,
объяснить, почему вообще здесь заходит речь о причинах. Нач-
нем с первого.

Важный вопрос, который следует задать в случае всех при-
веденных отрывков,  в  которых Аристотель связывает  знание
со знанием  причины через  апелляцию к  «нашему» мнению:
кого он имеет в виду под «нами»? В случае современных тек-
стов  подобная  апелляция  почти  наверняка  должна  была  бы
быть расценена как отсылка к общему мнению, к некой рас-
пространенной среди всех людей интуиции. Но, учитывая об-
стоятельства  создания  аристотелевских  трактатов,  это  может
быть апелляция не ко мнению всех греков вообще, но к пред-
ставлению, которое разделяют его непосредственные слушате-
ли  или  предполагаемые  читатели  –  интеллектуальный  круг,
к которому  он  принадлежит  (ср.  со  знаменитым  употребле-
нием  глагольных  форм  множественного  числа  первого  лица
в Met A.9 при критике платонических доктрин, особ.  οἰόμεθα
в 990b11). Будучи с высокой вероятностью платониками, слу-
шатели Аристотеля, как и он сам, должны были считать осве-
щенную в «Меноне» связь знания с пониманием причин чем-
то естественным и почти само собой разумеющимся – соответ-
ственно,  перед такой публикой для Аристотеля было вполне
естественным сказать, что «мы полагаем, что знаем нечто в соб-
ственном  смысле,  когда  нам  известна  причина  этого  нечто».
С тем, что «мы» в APo I.2 71b9–16 отсылает не ко всем носите-
лям греческого вообще, но к узкой группе единомышленников
Аристотеля, между прочим, согласен и сам Бёрнит, хотя он по-
нимает эту группу не как платоников, но как учеников и сорат-
ников Аристотеля41.

41 Поначалу  Бёрнит  утверждает,  что  прочтение  «мы»  в  смысле  круга
единомышленников  Аристотеля  в  71b9–12 было  бы «неправдоподобно  уз-
кой» интерпретацией отсылки к тем, чье понимание ἐπιστήμη пытается опи-
сать Аристотель,  особенно учитывая  Phys II.3 194b17–20, где после такого
же «мы» Аристотель  переходит к рассмотрению употреблений αἰτία, среди
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Хорошо,  допустим,  аристотелевское οἰόμεθα  во всех  ука-
занных местах указывает на платонически настроенных слуша-
телей Аристотеля, а не на всех греков вообще. Это дает нам
кое-что для обоснования  тезиса  о том,  что  связь  со знанием
причины не является частью дотеоретического представления
Аристотеля об ἐπιστήμη. Однако это всё еще не объясняет, по-
чему я считаю возможным сказать, что в представлении об ἐπι-
στήμη Аристотеля апелляция к причине второстепенна по срав-
нению с апелляцией к безошибочности. В конце концов, в на-
шем распоряжении есть как места, в которых он при разговоре
об ἐπιστήμη (или его аналогах) говорит только о безошибочно-
сти, так и места, в которых он говорит только о причине; при
этом последних, кажется, больше. Почему мы в такой ситуации
должны предпочесть последние первым?

Для ответа на этот вопрос я бы хотел обратить внимание
на контекст, в котором делаются указанные апелляции к харак-
теристикам ἐπιστήμη в соответствующих местах. Когда Аристо-
тель связывает в них ἐπιστήμη исключительно с причиной, это
всегда делается в специфических обстоятельствах. А именно,
во всех этих местах это оказывается ему нужно как раз для то-
го, чтобы перейти от разговора об ἐπιστήμη к разговору о при-
чинах.  APo II.11  и  Phys II.3  и  Met A.3  полностью посвяще-
ны именно обсуждению причин, и указание на связь ἐπιστήμη
со знанием  причин  в  них  явно  вводится  исключительно  как
удобный способ перейти от первой к последним. В особенно-
сти говорящим в этом отношении оказывается текст  Phys I.1.

которых немало обыденных и общераспространенных (Burnyeat, «Aristotle on
Understanding Knowledge»,  108n23).  Я не вижу, как последний факт может
служить подтверждением той мысли, которую он, по мнению Бёрнита, дол-
жен подтверждать: если я предлагаю некоторую теоретическую экспликацию
феномена А, то для меня вполне естественно будет далее показать, что она
(по крайней мере по большей части) хорошо согласуется с нашими дотеоре-
тическими представлениями об А. Как бы то ни было, позже Бёрнит меняет
свою позицию и прямо говорит, что «“мы”, о которых Аристотель говорит
в “Мы полагаем, что знаем нечто, когда мы полагаем, что нам известно” – это
не “мы” обычной жизни, а “мы” школы Аристотеля <…>» (Myles F. Burnyeat,
«Episteme», in  Episteme, Etc.:  Essays in Honour of Jonathan Barnes,  ed.  Ben
Morison and Katerina Ierodiakonou (Oxford: Oxford University Press, 2011), 19).
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Здесь Аристотель вдруг добавляет, что знание связано со зна-
нием не только причин, но также элементов и начал. Расшире-
ние необходимых условий обладания ἐπιστήμη  до знания эле-
ментов может быть отчасти вновь продиктовано платоническим
контекстом (ср.  Theaet 201e ff.). Но добавление в список этих
условий специфически аристотелевских «начал» явно продик-
товано тем, что далее Аристотель собирается говорить именно
о началах: именно им посвящен остаток первой книги «Физи-
ки» (со 2-й главы и далее).

Таким образом, апелляция исключительно к знанию при-
чин в связи с ἐπιστήμη  в указанных местах связана с тем, что
Аристотель просто решает композиционную задачу логическо-
го перехода от одной темы к другой: от знания к рассмотрению
причин. Ему нужно подвести своих читателей к исследованию
типов причин, а для этого ему приходится объяснить, почему
о них вообще здесь заходит речь (а именно: потому что со зна-
нием  причин  тесно  связано ἐπιστήμη, о  которой  мы как  раз
в том или ином виде пытаемся что-то узнать). Поскольку целью
Аристотеля в этих местах является не более, чем переход к об-
суждению причин (или в случае Phys I.1 – начал), неудивитель-
но, что единственной упоминаемой характеристикой ἐπιστήμη
здесь оказывается ее связь с причинами (началами) – ничего
другого Аристотелю для стоя́щих перед ним целей здесь про-
сто  не  нужно42.  Не  менее  важно  понять,  какой  цели в  свете
только  что  сказанного  перед  Аристотелем  здесь  не  стоит:
у него нет в этих местах цели исчерпывающей характеристики
ἐπιστήμη или даже просто описания этого феномена в главных
его чертах. APo I.33 и EN VI.3, в которых ἐπιστήμη не связыва-
ется со знанием причины, но характеризуется через безошибоч-
ность, являются более надежными свидетельствами об интуи-
тивном понимании ἐπιστήμη у Аристотеля, именно потому что
здесь перед ним не стоит иной задачи, кроме собственно описа-
ния  этого  феномена.  Он  обсуждает  здесь ἐπιστήμη  для  того,

42 Сказанное в известной мере касается и мест, перечисленных в примеч. 40:
Аристотель связывает там мудрость с первыми началами и причинами, чтобы
затем, начиная с А.3, перейти к исследованию причин (а в более поздних кни-
гах – например, в Γ – и начал).
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чтобы сказать что-то о ней самой, а не с какими-то дополни-
тельными дальнейшими целями.

Если моя линия аргументации в этом разделе верна, то она
позволяет  отвергнуть  последний  возможный  довод  позиции,
подобной  бёрнитовской.  Да,  Аристотель,  говоря  об ἐπιστήμη
в APo I.2, связывает это понятие со знанием причин и апелли-
рует при этом к некоторому консенсусу относительно представ-
лений об ἐπιστήμη. Но это не консенсус всех людей вообще,
а консенсус его платонически настроенных слушателей. К ним
же  он  апеллирует  в  других  местах,  в  которых  он  связывает
ἐπιστήμη и близкие ему понятия со знанием причин. Связь этих
понятий с представлением о знании причины поэтому не явля-
ется частью их дотеоретического содержания, но является ча-
стью их теоретической (платонической) экспликации. Для до-
теоретического же содержания ἐπιστήμη гораздо важнее другая
черта, на которую Аристотель указывает в APo I.2 и которую он
там акцентирует:  невозможность знания быть иначе,  безоши-
бочность.  Именно к  этой черте он апеллирует как к базовой
в случаях, когда перед ним не стоит специфических композици-
онных задач, т.е. когда ему надо собственно описать в первом
приближении,  как  он  представляет  себе ἐπιστήμη  в  отличие
от других когнитивных состояний. В дотеоретическом представ-
лении об ἐπιστήμη  нет ничего, что отличало бы его от вполне
распространенных  в  современной  философии  представлений
о знании.

Заключение

Сегодня теория знания Аристотеля всего скорее покажется
искушенному читателю странной и неправдоподобной.  С од-
ной  стороны,  требования,  которые  он  предъявляет  к  нашей
осведомленности о чем-то, чтобы она могла считаться знанием,
почти  абсурдно  завышены:  чтобы  обладать  «знанием  в  соб-
ственном смысле» некоторой пропозиции, мы должны не про-
сто иметь хорошее обоснование ее истинности, но обладать ее
абсолютно точным и подробным доказательством, причем это
доказательство  должно быть  настолько  исчерпывающим,  что
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в нём не должно быть упущено ни одной из релевантных для
объяснения соответствующего факта причин; другими словами,
это  должно быть  столь  подробное  доказательство,  что  более
подробного релевантного доказательства предложить невозмож-
но. С другой стороны, даже выполнение таких неправдоподоб-
но  жестких  требований  не  обеспечивает  того,  чего  Аристо-
тель, насколько  мы можем судить,  хотел  бы с  помощью них
добиться, – инфаллибильности, т.е. возможности быть уверен-
ным в безошибочности полученных подобным образом убеж-
дений с абсолютной достоверностью, поскольку, даже если мы
действительно обладаем исчерпывающим доказательством, мы
не  можем  быть  с  абсолютной  достоверностью  уверены,  что
мы им обладаем43.

Вероятно, прежде всего именно в силу неправдоподобно-
сти предложенной во «Второй аналитике» теории Бёрнит пыта-
ется переистолковать Аристотеля, показывая, что обсуждающе-
еся в рамках этой теории  ἐπιστήμη – это не знание, но нечто
другое. Во многом тезис Бёрнита, насколько я могу судить, ока-
зывается  эффектом  интерпретационной  благожелательности,
требования  интерпретировать  высказывания  нашего собесед-
ника так, чтобы они представали перед нами в наиболее вы-
годном свете.  Будучи неосмотрительным в применении этого

43 Допустим, у меня есть такое доказательство, которое нужно Аристоте-
лю: я знаю каждую из причин в цепочке причин, так что в действительности
нет такого звена в причинной цепи, которое мне неизвестно. Проблема в том,
что даже при выполнении этих условий ничто не мешает мне сомневаться:
а не пропустил ли я какие-то причины? И не ошибся ли я в случае каких-то
из них? Судя по всему, принципиальная возможность таких сомнений обеспе-
чивается прежде всего тем, что я не могу покинуть свою эпистемическую
перспективу и сравнить мое доказательство с «самой» реальностью напря-
мую. Этот зазор не устраняется никакой степенью совершенства нашего до-
казательства. Иными словами, если бы (1) некоторые идеальные условия зна-
ния были выполнены и (2) мы могли точно знать, что они выполнены, то мы
могли бы обладать инфаллибильным знанием. Но требование (2) не может
быть удовлетворено, даже если на самом деле удовлетворено требование (1):
мы всегда можем сомневаться в том, что выполнили все условия (даже если
в значительном количестве случаев такое сомнение не будет обоснованным
и рациональным).
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вообще-то необходимого для любой интерпретации принципа,
можно прийти к заключению, что если что-то выглядит как пло-
хая теория знания, то это просто потому, что оно не является
теорией знания, но является теорией чего-то другого – напри-
мер, понимания. Избирательная благожелательность приводит
Бёрнита к попытке оправдать странную для многих из нас тео-
рию Аристотеля.

В  некоторых  местах  статьи  Бёрнита  это  желание  видно
особенно хорошо. Так, в начале раздела II он говорит, что те-
зис о том, что ἐπιστήμη имеет своим объектом то, что не может
быть иначе,

открыт для критики (и подвергался ей) в том, что он просто-
напросто ошибочен, являясь результатом модальной путани-
цы. Обдумывая принцип, согласно которому то, что я знаю,
должно быть истинным, Аристотель принимает necessitas con-
sequentiae («необходимо, что если я знаю, что р, то р») за ne-
cessitas  consequentis  («если  я  знаю,  что  р,  то  необходимо,
что р»). Но если тезис Аристотеля касается понимания, то его
мысль будет в  том,  что  понимание зависит от  объяснения,
а то, что подвергается объяснению в науках <…>, – это общие
регулярности и связи44.

Проблема, однако, в том, что высказывание Аристотеля в APo
I.33 89a5–6 прямо свидетельствует, что он допускает ту ошиб-
ку,  в  совершении  которой  его  пытается  оправдать  Бёрнит:
в подтверждение тезиса о том, что о не-необходимых фактах не
может быть знания, но о них есть только мнение, Аристотель
замечает: «ведь и мнение неустойчиво, и подобные вещи», что
указывает на то,  что он увязывает модальную характеристи-
ку ментального  состояния  с  модальной  характеристикой  его
объекта.

Другим таким местом является конец того же раздела, в ко-
тором Бёрнит говорит:

Если  понимать  [ἐπιστήμη]  как  знание  в  смысле,  связанном
с обоснованным истинным мнением, то Аристотель заканчи-
вает удивительно скептическим взглядом в отношении нашего

44 Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge», 108–109.
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знания повседневных материй,  касающихся чувственно вос-
принимаемых физических предметов и их контингентных (ак-
цидентальных) свойств. Грубо говоря,  у нас нет знания  по-
добных вещей, или, по крайней мере, нет их знания в строгом
смысле слова45.

Но что удивительного в такой картине, когда ее предлагает на-
следник  эпистемологии  Платона?  И как  ее  необычность  для
сегодняшнего  взгляда  может  служить  источником  сомнения
в том, что Аристотель действительно имел в виду нечто подоб-
ное, когда очень близких к этому представлений придержива-
лись еще Локк, Юм, Кант и даже Гуссерль?

Желание не оказаться по недосмотру несправедливым к мыс-
лителю  прошлого  заслуживает  всяческой  поддержки.  Но  те
формы, которые оно принимает у Бёрнита46, насколько я могу
судить, предполагают как минимум два важных методологиче-
ских упущения.

Во-первых,  интерпретационная  благожелательность  –  это
холистический принцип, и он не должен применяться избира-
тельно. Если мы и получаем более благосклонную интерпрета-
цию теории ἐπιστήμη Аристотеля в некоторых местах «Второй
аналитики»,  интерпретируя  ее  как  «понимание»,  то  только
за счет создания куда больших трудностей для благожелатель-
ной интерпретации других высказываний Аристотеля об этом
феномене и о других близко связанных с ним понятиях в про-
чих местах этого трактата, а также в корпусе в целом. Если же
мы  пытаемся  отнестись  к  аристотелевским  высказываниям
об ἐπιστήμη благожелательно в целом, то наиболее правдопо-
добное их понимание всё-таки заключается в том, что,  какая
ни есть, неудачная и неказистая, но всё же теория ἐπιστήμη Ари-
стотеля – это теория знания.

Во-вторых, испытывать неудобство в связи с тем, как вы-
глядит теория знания Аристотеля, выливающееся в намерение
оправдать Стагирита в связи с этим элементом его теорети-
ческого наследия, можно, насколько я могу судить, лишь ис-
ходя из имплицитной предпосылки, что между его и нашими

45 Burnyeat, «Aristotle on Understanding Knowledge», 115.
46 Равно как и у многих других авторов; Бёрнит здесь далеко не уникален.
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сегодняшними обстоятельствами,  которые могли бы повлиять
на то, насколько тонкой и убедительной окажется разработан-
ная теория знания, нет существенной разницы; что он при вы-
работке  этой теории находился в столь же благоприятных для
конечного результата интеллектуальных и институциональных
условиях, что и любой философ сегодня; что двадцать пять ве-
ков традиции эпистемологических разысканий и развитая ин-
фраструктура доступа к ним не дают даже очень среднему фи-
лософскому уму решающего преимущества над  не  вызываю-
щим никаких сомнений гением Аристотеля.  Мне кажется, что
для того, чтобы заметить неправдоподобность этой предпосыл-
ки, достаточно просто проговорить ее вслух. Теория знания Ари-
стотеля выглядит чрезвычайно достойно для мыслителя, кото-
рый в области эпистемологии почти не имел предшественников
и имел очень немного собеседников. То, насколько неудачной
она представляется нам сегодня, является прежде всего свиде-
тельством  существования  в  философии  прогресса  –  который
в этой области по большей части заключается не в накоплении
позитивного знания, а именно в постепенном отбраковывании
неудачных решений рассматриваемых проблем и сужении круга
тех вариантов ответа на поставленные вопросы, которые могли
бы  рассматриваться  как  имеющие  хорошие  шансы  оказаться
верными47.
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Введение: постановка проблемы

В своей книге «The God Delusion» (известной в России под
названием  «Бог  как  иллюзия»1)  Ричард  Докинз,  критически
разбирая  аргументы,  привлекаемые для  доказательства  суще-
ствования Бога, дал следующую оценку знаменитым «пяти пу-
тям» Фомы Аквинского:

Пять «доказательств», предложенных в XIII в. Фомой Аквин-
ским, ничего не доказывают; отсутствие в них всякого смысла
можно легко продемонстрировать – пусть даже мне и непро-
сто говорить такое о столь знаменитом мыслителе2.

Это заявление Докинза, равно как и последующий разбор аргу-
ментов Фомы, вызвали весьма примечательную реакцию со сто-
роны британского теолога Алистера Эдгара МакГрата, который
охотно согласился с Докинзом в том, что аргументы Фомы ни-
чего не доказывают:

Докинз обратил свое внимание на <…> «аргументы» из обла-
сти  философии  религии.  Я  не  уверен,  что  это  было  мудро
с его стороны. Он здесь явно не в своей тарелке и практиче-
ски ничего не достигает своим кратким и поверхностным со-
прикосновением с  этой великой и  вечной дискуссией,  кото-
рая просто не может быть разрешена на эмпирическом уровне
<…> Например, Докинз рассматривает подходы, разработан-
ные Фомой Аквинским в XIII в., традиционно известные как
«пять путей». Общий консенсус философов религии (philoso-
phers of religion) заключается в том, что даже если подобные
аргументы и могут пролить новый свет на соответствующие
проблемы, они, тем не менее, ничего не устанавливают. Хотя
их традиционно называют «аргументами в пользу существо-
вания Бога», это неточное описание <…> Фома ни в коем слу-
чае  не  говорит  о  них  как  о  «доказательствах»  (proofs)  су-
ществования Бога;  скорее они должны рассматриваться как
демонстрация внутренней когерентности веры в Него <…>

1 Ричард Докинз, Бог как иллюзия, пер. Н. Смелковой (М.: КоЛибри, 2010).
2 Richard Dawkins,  The God Delusion (Boston, New York: Houghton Mifflin

Сo, 2006), 77.
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Сначала принимается вера в Бога, а затем показывается, что
эта  вера  придает  смысл  тому,  что  мы  наблюдаем  в  мире.
То, что мы наблюдаем в нём определенный план (design), мо-
жет дать  нам уверенность (persuasion)  в  той роли,  которую
играет во вселенной божественное творчество, но вовсе не до-
казательство (proof). Докинз путает апостериорную демонстра-
цию  (a  posteriori  demonstration)  согласованности  веры и на-
блюдения и априорное доказательство веры (an a priori proof
of faith) – ошибка вполне понятная для новичка в этой обла-
сти, но тем не менее это серьезная ошибка3.

Таким образом, по мнению МакГрата, Фома Аквинский,  фор-
мулируя свои «пять путей», отнюдь не собирался доказывать су-
ществование Бога; вместо этого он занимался «демонстрацией
внутренней когерентности веры». Кроме того, в первом изда-
нии своей «Христианской теологии» МакГрат утверждает, что
в «Сумме» Фомы отсутствуют сами слова «доказательства су-
ществования  Бога»  и  что  идея  о  каких-то  «доказательствах»
была «навязана мысли Аквината позднейшими авторами», то-
гда как сам он был убежден, что его читатели изначально раз-
деляют его веру в Бога и, соответственно, не ждут от него ника-
ких рациональных аргументов4.  Следует особо отметить,  что

3 Alister E. McGrath, Joanna C. McGrath, The Dawkins Delusion: Atheist Fun-
damentalism and the Denial of the Divine (Downers Grove, IL: InterVarsity Press,
2007), 25–26. Необходимо отметить, что эту работу Алистер МакГрат написал
в соавторстве со своей супругой Джоанной Колликат МакГрат; тем не менее,
поскольку Джоанна МакГрат занимается преимущественно психологией ре-
лигии, а Алистер МакГрат известен как историк теологии, я взял на себя сме-
лость приписать цитированные слова именно ему – тем более, что они (как
будет ясно из нижеследующего) в полной мере отражают идеи, представлен-
ные в его индивидуальных монографиях.

4 Alister E. McGrath, Teologia cristiana (Torino: Claudiana, 1999), 164. Спра-
ведливости ради следует отметить, что в шестом издании этой работы данные
утверждения были сильно смягчены, в результате чего общий ход мысли бри-
танского  теолога  стал,  не  побоюсь  этого  слова,  крайне  запутанным.  Так,
в этом издании он рассматривает «пять путей» Фомы в разделе «Можно ли
доказать (prove) существование Бога», однако при этом не называет «пути»
доказательствами, но определяет их как «утверждения» (statements), или как
«указатели» (pointers), или как «пять линий аргументации (argument) в пользу
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эти  утверждения  МакГрата  обусловлены  его  уверенностью
в том, что не только естественная теология (она же первая фи-
лософия и метафизика)5 Аквината, представленная в «пяти пу-
тях» из «Суммы теологии», но и любая подлинно христианская
естественная  теология  «не  доказывает  существования  Бога;
скорее она утверждает, что существование Бога, как о нём гово-
рит христианская традиция, придает смысл тому, что мы можем
наблюдать в  мире»6.  Наконец,  как видно из приведенной ци-
таты,  МакГрат  подчеркивает,  что  это  не  столько  его  личное
мнение, сколько «общий консенсус философов религии» (зна-
чительную  (а  может,  и  бóльшую)  часть  которых  –  если  мы
говорим об англосаксонской интеллектуальной традиции – со-
ставляют теологи, обращающиеся к философии и науке в апо-
логетических целях7).

Однако следует отметить, что среди историков философии
(которых – как ученых-историков – надо отличать от «филосо-
фов религии») существует свой собственный «общий консен-
сус»,  согласно  которому  Фома  оценивал  свои  «пять  путей»
именно как доказательства. Так, в весьма авторитетном изда-
нии «Кембриджский справочник по Аквинату», вышедшем под
редакцией известных специалистов Элеонор Стамп и Нормана
Кретцманна, в статье, посвященной метафизике Фомы (за ав-
торством  еще  одного  известного  историка,  Джона  Виппеля),

существования Бога».  Вопрос о том, как все это надо понимать (особенно
в контексте названия раздела), оставлен автором без ясного ответа (см. Alister
E. McGrath, Christian Theology: An Introduction, 6th ed. (Maldem, MA: John Wi-
ley & Sons Ltd, 2017), 155–159).

5 Собственно термин «естественная теология» Аквинат не использует; го-
воря о систематизированном знании о Боге, получаемом посредством есте-
ственного разума (ratio naturalis), он употребляет термины «философская тео-
логия», «первая философия» и «метафизика» (см.  In BDT, q.2, a.2, in corp.;
q.5, a.4, in corp.).

6 Alister E. McGrath,  The Open Secret: A New Vision for Natural Theology
(Oxford: Blackwell, 2008), 233.

7 Что касается самого МакГрата, то он в своей «Научной теологии» прямо
говорит о «science as the ancilla theologiae», «науке как служанке богословия»
(см.  Alister E.  McGrath,  A Scientific Theology (Grand Rapids,  MI, Cambridge,
U.K.: William B. Eerdmans Publishing Company, 2001–2002), 1:3–26).
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сказано: «Аквинат убежден, что при помощи философской ар-
гументации можно доказать (prove), что Бог существует»8.

Таким образом, налицо проблема, которую можно предста-
вить в виде нескольких взаимосвязанных вопросов: 1) почему
Алистер  МакГрат  и  его  коллеги  из  числа  «философов  рели-
гии» полагают, что Фома Аквинский, формулируя свои «пять
путей», стремился «продемонстрировать когерентность веры»,
а не доказать существование Бога; 2) что имеет в виду МакГрат,
говоря о том, что идея о возможности доказать существование
Бога была «навязана мысли Аквината позднейшими авторами»;
3) какова была позиция самого Фомы относительно возможно-
сти рационального доказательства существования Бога в рам-
ках естественной теологии?

Естественная теология Алистера МакГрата

Отвечая на первый из поставленных вопросов, начать надо,
вероятно, с того, что МакГрат разработал собственную версию
естественной теологии,  которая,  по  его  мнению,  является  не
столько оригинальной новацией,  сколько реконструкцией той
единственно правильной естественной теологии, которая была
в обиходе у всех христианских мыслителей (включая, разумеет-
ся, и Фому Аквинского) вплоть до XVII–XVIII вв.9 Что пред-
ставляет  собой эта  новая  (или  основательно  забытая  старая)
естественная теология МакГрата? Во-первых, необходимо от-
метить,  что  в  ее  основе  лежит  постулат,  согласно  которому
«теологическая рефлексия парадоксальным образом начинает-
ся  с актуального знания о Боге, и затем в его свете исследует
то, как это знание возможно»10. Проще говоря, для того, чтобы
«правильно» познавать  Бога,  требуется предварительно знать
Бога. Как мы получаем это предварительное знание? МакГрат

8 John F. Wippel, «Metaphysics», in  The Cambridge Companion to Aquinas,
ed.  Norman Kretzmann and Eleonore Stump (Cambridge: Cambridge University
Press, 1993), 113.

9 См. McGrath, The Open Secret, 147–148.
10 McGrath, A Scientific Theology, 2:269.
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предсказуемо отвечает: в божественном откровении11. Согласно
традиционным  представлениям,  результатом  подобного  под-
хода  является  theologia  revelata,  богооткровенная  теология;
однако для МакГрата теология, опирающаяся на указанный вы-
ше фундаментальный принцип, является научной (scientific).
Он также предлагает список «тем», которые должны «лежать
в основе  христианского  подхода  к  естественной  теологии»:
1) представление о трансцендентном Боге, который пожелал от-
крыть себя в истории и природе; 2) уверенность (belief) в том,
что отношение между Богом и природой имеет аналогический
характер – в связи с тварностью природного порядка12; 3) пред-
ставление о том, что человек сотворен по образу и подобию Бо-
жию и потому наделен способностью обнаруживать следы Бога
в природе; 4) представление об «икономии спасения», которое
предполагает рассмотрение природы в контексте ее «падения»
и последующего восстановления; 5) представление о воплоще-
нии, сообразно которому Бог во Христе снизошел в природный
порядок, чтобы трансформировать и искупить его13.

На вопрос, чтó в такой теологии может быть «естествен-
ным» (или «научным»),  МакГрат отвечает:  понятие природы.
Он полагает, что поскольку слово «естественный» (natural) под-
разумевает отношение к «природе» (nature), то любая теология,
которая так или иначе рассматривает природу, называется есте-
ственной. Из этого с неизбежностью следует, что естественных
теологий может быть как минимум две: христианская, то есть
та,  которая описывает природу в соответствии с  указанными

11 McGrath, A Scientific Theology, 2:269.
12 Насколько я могу судить,  МакГрат имеет здесь в виду традиционную

для схоластики дистинкцию между унивокальными и аналогическими причи-
нами. Унивокальная причина производит следствие,  которое обладает такой
же видовой сущностью (так человек производит (порождает) человека). С дру-
гой стороны, аналогическая причина производит следствие, которое принад-
лежит к иному (и более «низкому») виду, но при этом обладает определенным
подобием со своей причиной (так человек производит артефакты, такие как
книга или дом). Бог является аналогической причиной по отношению к свое-
му творению:  не  имея,  разумеется,  божественной сущности,  творение  тем
не менее несет в себе некое подобие своего Творца.

13 McGrath, The Open Secret, 178.
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выше «темами», и нехристианская, то есть та, которая не при-
нимает  эти  «темы» во  внимание.  При этом ту  естественную
теологию, которая предполагает возможность  доказательства
существования Бога средствами естественного разума и без об-
ращения к христианскому откровению, МакГрат именует «деи-
стической»14 и указывает, что она лишь «сравнительно недав-
но»  стала  рассматриваться  как  «нормативная»  естественная
теология15. По его мнению, такой «деистический» подход был
основан на трактовке природы, характерной для эпохи Просве-
щения и подразумевавшей «веру» в универсальный и объектив-
ный естественный (природный) порядок, который может объек-
тивно познаваться человеческим разумом, свободным от «уста-
ревших традиций,  случайных  предрассудков  или  культурных
и исторических обстоятельств»16. Христианские мыслители, ре-
агируя на распространение подобных идей (сочетавшихся с кри-
тикой религии откровения), стали отказываться от своих тради-
ционных принципов (подразумевавших интегрированность вы-
шеуказанных пяти «тем» в  любое теологическое рассуждение)
и перенимать принципы просвещенческого натурфилософского
объективизма, вследствие чего «в религиозной культуре прочно
утвердилась  концепция  “естественной  теологии”  как  метода,
посредством  которого  существование  Бога  доказывается  без
обращения к каким бы то ни было религиозным верованиям
или постулатам»17. Касаясь английских реалий, МакГрат особо
упоминает  в  этой связи теолога  и философа Уильяма Пейли
(1743–1805),  автора  весьма  популярного  в  свое  время  труда
«Естественная теология, или Свидетельства, подтверждающие
существование и атрибуты Бога» (1802). Он утверждает, что
идеи  Пейли  (прежде  всего  «аргумент  от  дизайна»18)  были

14 McGrath, The Open Secret, 178.
15 McGrath, The Open Secret, 146.
16 McGrath, The Open Secret, 144.
17 McGrath, The Open Secret, 146.
18 Трудно сказать, кто является автором термина «аргумент от дизайна»

(argument from design), но Пейли употребляет его в своей «Естественной тео-
логии» по крайней мере один раз (см. William Paley, Natural Theology (New York:
American Tract Society, 1881), 15). В содержательном аспекте этот аргумент



А.В. Апполонов. Алистер МакГрат и «пять путей» Фомы Аквинского 83

типичными для его эпохи, но не для христианства как такового,
и «многие христианские писатели того времени были встрево-
жены его подходом, видя в нём верный путь к торжеству атеиз-
ма»19.  Более  того,  по  мнению МакГрата,  из-за  Пейли  атеизм
в некотором смысле действительно восторжествовал – посколь-
ку критика «деистического» варианта естественной теологии,
представленная Докинзом в книге «Слепой часовщик», весьма
действенна и убедительна20.

К  этому  обзору  естественной  теологии  МакГрата  можно
добавить,  что среди «философов религии» действительно су-
ществует  определенный  консенсус  по  поводу  ее  валидности
и соответствия христианской традиции. Так, Карен Эбрэхэмсон
отмечает,  что,  «закладывая основания своего подхода к  есте-
ственной теологии, МакГрат действует в согласии с философ-
ско-теологическими принципами Фомы Аквинского»21.  Даглас
Прэтт указывает, что «МакГрат объединяет специфику религи-
озной идентичности и приверженности с пониманием приро-
ды  куда  более  тонким,  чем  мы  обычно  можем  обнаружить

является разновидностью традиционного апостериорного аргумента ex guber-
natione rerum. Согласно Пейли, если человек найдет в поле часы, то он, при-
няв во внимание сложность их механизма и целесообразность дизайна его де-
талей, должен будет признать, что они не возникли естественным образом, но
были созданы разумным конструктором (designer); равным образом, наблю-
дая целесообразно устроенный мир (например, «механические и немеханиче-
ские части и функции животных и растений»), мы должны столь же обосно-
ванно предположить, что он был спланирован (designed) разумным творцом.

19 McGrath, McGrath, The Dawkins Delusion, 24–25.  К сожалению, авторы
не указывают, кто были эти «многие христианские писатели», которые счита-
ли, что естественная теология Пейли является «верным путем к торжеству
атеизма», а также не объясняют, почему именно они так считали.

20 «Докинз считает, что существование или несуществование Бога являет-
ся научной  гипотезой,  которая  открыта  для  рационального  доказательства.
В “Слепом часовщике” он представил последовательную и действенную крити-
ку аргументов Уильяма Пейли <…>. У меня нет никаких сомнений, что Пейли
считал, что ему в некотором смысле удалось “доказать” существование Бога;
и развернутая критика Пейли, представленная Докинзом в этой книге, справед-
лива, корректна и точна» (McGrath, McGrath, The Dawkins Delusion, 24–25).

21 Karen K. Abrahamson, review of A Scientific Theology, by Alister E. McGrath,
Andrews University Seminary Studies 44, no. 2 (2006): 345.
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в естественно-теологическом  дискурсе»22.  Брэдфорд  МакКолл
в рецензии на книгу МакГрата «Открытая тайна: новое ви́дение
естественной теологии» утверждает, что «МакГрат одарил ака-
демию сокровищем» и что «его подход к естественной теоло-
гии подразумевает, что природа укрепляет существующую веру
в Бога ретроактивно: через согласие между наблюдением и тео-
рией»23. Эрон Клинк, рецензируя ту же книгу, пишет, что она
«является великолепным современным переосмыслением есте-
ственной теологии» и что «наблюдение природы сквозь призму
христианства не доказывает существования Бога, но позволяет
видеть природу в свете христианского откровения,  используя
библейские и теологические категории в качестве интерпрета-
тивного каркаса (interpretive frameworks)»24. Единственный из-
вестный  мне  негативный  отклик  на  рассматриваемую  здесь
концепцию, поступивший из среды «философов религии», при-
надлежит Томасу Хиббсу,  который считает,  что  естественная
теология МакГрата «не очень естественная и не особенно хри-
стианская»25.

Антипросвещенческий дискурс Алистера МакГрата
и философия Постмодерна

Как видно из сказанного выше, сущностным и неотъемле-
мым элементом естественной теологии МакГрата является кри-
тика философской и научной мысли эпохи Просвещения (или
даже шире – эпохи Модерна в целом, поскольку МакГрат имеет

22 Douglas Pratt, review of The Open Secret: A New Vision for Natural Theology,
by Alister E. McGrath, Australian Religion Studies Review 25, no. 1 (2012): 78.

23 Bradford McCall, review of The Open Secret: A New Vision for Natural Theo-
logy, by Alister E. McGrath, Reviews in Religion and Theology 16, no. 4 (2009): 599.

24 Aaron Klink, review of The Open Secret: A New Vision for Natural Theology,
by Alister E. McGrath, Religious Studies Review 35, no. 1 (2009): 41. Не могу не от-
метить глубины последнего замечания Клинка: оно удивительно точно и всего
в нескольких словах передает содержание 372 страничной книги МакГрата.

25 Thomas S. Hibbs, «What Natural Theology Isn’t». Review of The Open Se-
cret: A New Vision for Natural Theology, by Alister E. McGrath, August 2008,
https://www.firstthings.com/article/2008/08/003-what-natural-theology-isnt.
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обыкновение возводить философию Просвещения к творчеству
Рене Декарта26). В отдельных своих аспектах эта критика до-
вольно типична и подобна многим другим антипросвещенче-
ским (антимодернистским) нарративам современной христиан-
ской  теологии27,  являющимся  отголосками  давних  кампаний,
которые богословы разных христианских конфессий вели про-
тив нововременной философии и науки в период их становле-
ния и развития. Однако антипросвещенческий дискурс МакГра-
та имеет и свою специфику: он задействуется главным образом

26 Он указывает, например, что «в революционный для западной филосо-
фии момент Декарт определил Бога как entis summe perfecti (в высшей степе-
ни совершенное сущее), а затем дедуцировал из этого определения некоторые
заключения, которые сформировали будущее направление философской тео-
логии» (McGrath, A Scientific Theology,  2:269).  Я не знаю, почему в тексте
МакГрата латинские слова стоят в родительном падеже, но по существу во-
проса не могу не заметить, что по меньшей мере со времен «Прослогиона»
Ансельма  Кентерберийского  христианская  религиозно-философская  мысль
постоянно обращалась к представлению о Боге как о наисовершеннейшем су-
щем. Например, в «Сумме против язычников», в главе «О совершенстве Бо-
жием» («De perfectione divina»), Фома Аквинский писал: «Бог, который явля-
ется не чем иным, как своим бытием, есть всецело совершенное сущее (uni-
versaliter ens perfectum)» (SCG I, 28). Кроме того, разумно предположить, что
Декарт заимствовал определение Бога как «ens summe perfectum» у хроноло-
гически близкого ему (и при том крайне популярного в начале XVII в.) Фран-
циско Суареса, для которого это определение было нормативным. Так, Суарес
писал, что «Deus, ex vi sui esse necessarii, ex seipso est ens essentialiter summe
perfectum» (Franciscus Suarez, «Disputationes metaphysicae», in Opera Omnia, edi-
tio nova a C. Berton (Parisiis: apud Ludovicum Vives, 1861), 26:90); «Deus est per-
fectissimum ens et perfectissimo modo quantum excogitari potest» (ibid., 91) и т.д.

27 В качестве наиболее ярких примеров таких нарративов можно упомя-
нуть  нарратив Карла Барта  о «естественной религии»,  нарратив Уилфреда
Кантвелла Смита о «“религии” ученых» и нарратив Джона Милбанка о «со-
временной  политике  как  библейской  герменевтике».  Об  этих  нарративах
см.: А.В.  Апполонов,  Наука  о  религии  и  ее  постмодернистские  критики
(М.: Изд.  дом  Высшей  школы экономики,  2018),  50–170;  А.В.  Апполонов,
«О понятиях “светское” и “религия” у Бенедикта Спинозы в свете гипотезы
Джона Милбанка о “конструировании” светского»,  Вестник Православного
Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Серия 1: Богословие. Фи-
лософия. Религиоведение 86 (2019).
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для того, чтобы оградить христианскую теологию от любой кри-
тики с научных позиций (такой, например, как упомянутая выше
критика Докинза), но при этом сохранить за ней некий респекта-
бельный «научный» характер за счет избирательного и эклектич-
ного привлечения в апологетических целях отдельных элементов
современного научного знания.  Кроме того,  антипросвещенче-
ский дискурс  задействуется  МакГратом для  разоблачения  (со-
знательных  или  невольных)  «фальсификаторов»  аутентичной
христианской мысли, которые, как он полагает, смешали (и, воз-
можно, продолжают смешивать) ее с чуждыми понятиями и иде-
ями. Это позволяет ему вывести «допросвещенческую» тради-
цию из-под возможной критики (так, как он делает это в случае
вышеописанной «реабилитации» «пяти путей» Аквината), чтобы
затем  при  необходимости  ссылаться  на  нее  (в  конце  концов,
в теологии, где роль авторитета является, как правило, определя-
ющей, при изложении собственных оригинальных идей трудно
обойтись без ссылок на великих предшественников, чьи труды
уже стали неотъемлемой частью традиции).

Инструментом  означенной  критики  (довольно  ожидаемо)
становится набор хорошо известных постмодернистских идей.
Прежде  всего,  это  концепция  «множественных  рационально-
стей». МакГрат пишет:

Постмодернизм утверждает,  что  существует множество «ра-
циональностей», каждая из которых имеет право на уважение;
нет никакой привилегированной точки зрения,  нет никакой
всеобщей концепции «разума», которая могла бы претендо-
вать на то, чтобы судить обо всем этом множестве28.

Из этого следует,  что если Просвещение (и Модерн в целом)
постулировали  существование  некоей  «универсальной  рацио-
нальности», предполагающей некие универсальные рациональ-
ные  критерии  суждения  и  оценки  (вследствие  чего,  как  уже
отмечалось выше, естественная теология приобрела специфиче-
ский «деистический» характер), то, согласно МакГрату, наступ-
ление эпохи Постмодерна знаменует собой «решительный от-
ход» от Просвещения с его требованием, «чтобы все убеждения

28 McGrath, Teologia cristiana, 223–224.
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были рационально обоснованы», благодаря чему «открываются
новые пути для мышления о природе человеческого знания» и
«создаются новые возможности для христианской теологии»29.

Другой важной концепцией, которую МакГрат заимствует
из  постмодернистского  арсенала,  является  идея  социального
конструирования природы:

Сама природа «наблюдается» такими способами, которые (хо-
тя они условны и в принципе открыты для пересмотра) фор-
мируются историей и культурой. Таким образом, тот или иной
аспект  природы  «наблюдается»  и  интерпретируется  сквозь
призму, которая является культурным или социальным арте-
фактом, но все равно должна рассматриваться как «естествен-
ная», несмотря на то, что она была сконструирована30.

Таким образом,  нет  не  только универсальных рациональных
и объективных критериев,  в соответствии с которыми можно
было бы выносить суждение об объективно существующей ре-
альности, но нет и самой объективно существующей реально-
сти,  поскольку  любая  реальность,  включая  «природу»,  есть
не более чем социальный конструкт, формирующийся истори-
ей и культурой. Из этого следует, что «христианское понима-
ние» природы, включающее пять указанных выше «тем», яв-
ляется  таким же социальным конструктом,  как и,  например,
«дарвинистское  понимание»  природы,  причем  второе  нельзя
предпочесть первому на том основании, что оно более «рацио-
нально»  или  более  «обоснованно»  (ведь  просвещенческая
«объективистская» установка безнадежно устарела, и в эпоху
«множественных рациональностей» сама идея о том, что «все
убеждения должны быть рационально обоснованы», выглядит
неадекватной).

Однако МакГрат,  будучи христианским теологом, то есть
обладателем и интерпретатором высшей божественной исти-
ны, не может полностью удовлетвориться таким подходом, по-
скольку он, уравнивая христианство со всеми другими религи-
озными традициями, парализует миссионерскую деятельность

29 McGrath, Christian Theology, 59.
30 McGrath, The Open Secret, 128.
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и, кроме того, исключает возможность вести полемику с неко-
торыми философскими и  научными направлениями (такими,
например, как материализм или дарвинизм). Поэтому МакГрат
утверждает, что

христианская естественная теология может служить, так ска-
зать, мета-традиционным проектом. Мы говорим здесь не о ги-
потетической  просвещенческой  рациональности-стоящей-над-
традициями  <…>,  но  о  рациональности,  специфической  для
традиции, которая обладает объяснительной силой, позволяю-
щей ей распространять свою компетенцию на другие традиции
таким образом, что для христианского сообщества она функци-
онирует как рациональность-стоящая-над-традициями31.

В соответствии с такой односторонней квазирелятивистской ло-
гикой  МакГрат  вводит  объективные  («реалистические»)  кри-
терии («такие, как экономичность,  элегантность или объясни-
тельная  сила»32),  на  основании  которых христианский  теолог
может выносить суждение о любой идее, закодированной в лю-
бой рациональности. Разумеется, постмодернизм, уже не нуж-
ный  при  таком  квазирелятивистском  подходе,  тоже  получает
свое:  «Постмодернизм следует  рассматривать  как в  конечном
счете несостоятельную альтернативу [Просвещению]»33. Вопрос
о том, насколько состоятельна представленная выше конструк-
ция  самого  МакГрата  я,  разумеется,  оставляю в  стороне  как
не относящийся к предмету настоящей статьи. Не могу, однако,
не привести в этой связи следующие слова Томаса Хиббса:

Как  и  многие  современные  философы  и  теологи,  Алистер
МакГрат стремится избежать как просвещенческого рациона-
лизма,  так  и  самоотрицающего  постмодернистского  отказа
от разума. Но когда дело доходит до точного ответа на вопрос,
как  мы можем принять  постмодернистскую критику  разума
и в то же время воздержаться от радикального постмодерниз-
ма <…>, [МакГрат] оказывается весьма скуп на аргументы34.

31 McGrath, The Open Secret, 249.
32 McGrath, The Open Secret, 155.
33 McGrath, The Open Secret, 155.
34 Hibbs, «What Natural Theology Isn’t».
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«Пять путей» Фомы Аквинского

Разумеется, Фома Аквинский жил в эпоху, когда идея о том,
что реальность является социальным конструктом, еще не по-
явилась на свет. Тем не менее эта эпоха имела некоторое (хотя
и довольно смутное) представление об античном скептицизме,
выражавшем сомнения в возможностях человеческого разума,
и тем более была знакома с христианским фидеизмом, который
провозглашал бесполезность (и даже вредоносность) философ-
ского рационализма для христианского учения. В конце концов,
даже  такой  просвещенный  теолог,  как  Амвросий  Медиолан-
ский, заметил однажды: «Забудь об аргументах там, где ищешь
веры»35. Поэтому вне зависимости от того, к каким источникам
обращался МакГрат при конструировании своей естественной
теологии,  вопрос  о  том,  действительно  ли  Фома  Аквинский
считал свои «пять путей» доказательствами существования Бо-
га, представляется осмысленным.

Отвечая на этот вопрос, предварительно следует отметить,
что Аквинат проводит различие между двумя типами «истин
о Боге». К первому типу относятся истины, которые «превосхо-
дят  все  [познавательные]  возможности  человеческого  разума»
(например, что Бог един и троичен) (SCG I, 3); несколько позже
Фома  указывает,  что  «человеку  правильно  предлагается  дер-
жаться [этих истин] при помощи веры» (SCG I, 5). Ко второму
типу относятся истины, которые «могут постигаться естествен-
ным разумом (ratio naturalis) человека» (например, что Бог суще-
ствует, что Бог един и т.д.); эти истины, отмечает Фома, «строго
доказывали (demonstrative probaverunt) даже философы, ведомые
светом естественного разума (lumen rationis naturalis)» (SCG I, 3).

Хотя допустить, что «философы, ведомые светом естествен-
ного разума» ставили перед собой задачу продемонстрировать
«внутреннюю когерентность веры», довольно-таки затруднитель-
но,  и следует,  вероятно,  признать,  что,  с  точки  зрения  Фомы,
философы-язычники действительно «доказывали» некие теоло-
гические истины, это тем не менее едва ли прольет свет на его

35 Ambrosius Mediolanensis, «De fide», in Patrologiae cursus completus. Series
prima [latina], accurante J.P. Migne (Parisiis: excudebat Vrayet, 1848), 16:548.
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собственную позицию. Для достижения ясности в данном вопро-
се необходимо более подробно рассмотреть эпистемологию Ак-
вината и прежде всего его трактовку научного знания (scientia).

Как известно, Фома, следуя Аристотелю, различал три ос-
новных типа познания:  научное  знание (scientia),  вера (fides)
и мнение (opinio). Что касается мнения, то оно «означает акт
познания, который обращен на одну из частей противоречия при
опасении, что [истинной может оказаться] другая» (ST  I,  q.79,
a.9, ad 4). Иначе говоря, если некто имеет мнение, что истинно
«q»,  он  не  уверен в  этом и  допускает  вероятность  того,  что
истинно «не-q». Соответственно, для мнения характерно отсут-
ствие несомненности (certitudo). Согласно Фоме, мнение явля-
ется выводом диалектического силлогизма (opinio, ex syllogismo
dialectico  causata),  посылки  которого  образованы  из  «вероят-
ностных знаков» (signa probabilia, ex quibus procedit dialecticus
syllogismus) (ST III, q.9, a.3, ad 2). При этом Аквинат ссылается
на «Топику» Аристотеля, в которой говорится, что

диалектический силлогизм – тот, рассуждение которого исхо-
дит из вероятных [положений] <…>. Вероятно же то, что ка-
жется верным всем или большинству [людей] или мудрецам –
всем или большинству из них или самым знаменитым и про-
славленным (Top I.1 100a30–b23).

Что же касается веры, то она в эпистемологическом контексте
является не более чем «твердым мнением» (opinio vehemens).
Иначе  говоря,  вера  как  «уверенность»  добавляет  к  мнению
субъективную несомненность (certitudo),  однако на объектив-
ном уровне вере, как и мнению, не достает очевидности и необ-
ходимости, потому что «вера в собственном смысле (fides  pro-
prie) заключается в том, что человек соглашается с тем, чего не
видит» (Super Sent III, d.23, q.3, a.4, qc. 3, expos.); при этом нуж-
но отметить, что под «ви́дением» в данном случае понимается
не только телесное ви́дение, но и умозрение.

Scientia  (научное  знание)  Фомы  Аквинского  –  это,  соб-
ственно, ἐπιστήμη из «Второй аналитики» Аристотеля. Согласно
греческому философу, ἐπιστήμη является «безусловным» (ἁπλῶς)
знанием некоего факта, которое как таковое включает 1) знание
причины этого факта; 2) знание того, что это действительно его
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причина;  3)  знание  того,  что  иначе  быть  не  может  (APo I.2
71b9–13). Фома, комментируя эту концепцию Аристотеля, ука-
зывает, что первое из названных условий обеспечивает совер-
шенство научного знания,  второе – его актуальный (в проти-
воположность потенциальному) характер36,  а третье – его не-
сомненность  (In  PA 1,  lect.4,  no.4).  Соответственно,  научное
знание отличается от мнения и веры тем, что оно очевидно,
несомненно,  необходимо  и  общезначимо.  При  этом  scientia
является выводом строгого доказательства  (demonstratio),  ко-
торое, как пишет Фома, есть «силлогизм, производящий науч-
ное знание» («syllogismus faciens scire»)37. Утверждая это, Фо-
ма ориентируется на «Топику» Аристотеля, в которой сказано
следующее:

[Строгое] доказательство (ἀπόδειξις) имеет место тогда, когда
силлогизм [формируется] из первых и истинных [положений]
или из таких, знание о которых мы получаем от тех или иных
первых и истинных [положений]  <…>. Первые и  истинные
[положения] – те, которые достоверны не через другие [поло-
жения], а через самих себя; ибо относительно начал научного
знания (ἐπιστημονικαὶ ἀρχαί)  не нужно спрашивать «почему»,
но  каждое  начало  само  по  себе  должно  быть  достоверным
(Top I.1 100a27–b22).

К этому можно добавить, что упомянутые «первые и истинные
положения» Аристотель и аристотелевская традиция подразде-
ляли  на два типа: универсальные принципы (такие, как закон
исключенного  третьего)  и  первоначала  конкретных наук  (на-
пример,  для геометрии одним из таких первоначал является
аксиома «через две различные точки проходит единственная
прямая»).

36 Фома имеет в виду, что человек может обладать знанием причины и зна-
нием следствия,  но не соотносить (или неправильно соотносить)  их между
собой,  поэтому необходимо актуальное приложение причины к следствию,
applicatio causae ad effectum.

37 In PA 1, lect.23, no.2. Это дословная цитата из Аристотеля: «ἀπόδειξιν δὲ
λέγω συλλογισμὸν ἐπιστημονικόν» (APo I.2 71b17–18).
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Далее нужно сказать о двух основных типах demonstratio:
априорном и апостериорном.  Априорное  доказательство,  или
demonstratio propter quid (что можно перевести как «доказатель-
ство того, почему…»)38, осуществляется от онтологически пред-
шествующего к онтологически последующему, или от причины
к следствию. Классическим примером априорного доказатель-
ства, представленным во «Второй аналитике» Аристотеля39, яв-
ляется следующее рассуждение:

Все планеты находятся близко к Земле (бóльшая посылка)

Все небесные тела, которые находятся близко к Земле, не мер-
цают (меньшая посылка)

Следовательно, все планеты не мерцают (заключение).

В этом случае аргументация ведется от причины (близость пла-
нет к Земле) к следствию (отсутствие мерцания), или от онто-
логически предшествующего к онтологически последующему.
Апостериорное доказательство, или demonstratio quia (что мож-
но перевести как «доказательство того, что…»), наоборот, ве-
дется от онтологически последующего к онтологически пред-
шествующему, или от следствия к причине. В этом случае ари-
стотелевский пример с планетами выглядит так:

Все планеты не мерцают (бóльшая посылка)

Все те небесные тела, которые не мерцают, находятся близко
к Земле (меньшая посылка)

38 В данном случае я воспроизвожу позицию Фомы, который в «Сумме тео-
логии»  отождествлял  априорное  доказательство  от  причины  с  demonstratio
propter quid, а апостериорное доказательство от следствия – с demonstratio quia
(см. ST I, q.2, a.2, in corp.). Однако если рассматривать вопрос в общем, то та-
кое отождествление представляется несколько проблематичным. По этому по-
воду см.: Owen Bennett, The Nature of Demonstrative Proof According to the Prin-
ciples of Aristotle and St. Thomas Aquinas (Washington, DC: The Catholic Univer-
sity of America Press, 1943), 37; Damascene Webering,  Theory of Demonstration
according to William Ockham (New York: Franciscan Institute, 1953), 11–12.

39 См. APo I.13 78a28–b4. Комментарий Фомы к этой теме см. в:  In PA 1,
lect.23, no.1–9.
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Следовательно, все планеты находятся близко к Земле (заклю-
чение).

Здесь близость планет к Земле (причина) доказывается через от-
сутствие мерцания (следствие), то есть онтологически предше-
ствующее доказывается через онтологически последующее.

Имея  в  виду  сказанное  выше,  можно,  наконец,  перейти
к вопросу о том, как именно Фома Аквинский понимал свои
«пять путей» (quinque viae). При этом, во-первых, следует от-
метить, что латинское слово «via» (как, собственно, и русское
«путь») имеет, помимо прочего, такие значения, как «способ»,
«средство»,  «манера»,  «образ»:  «via  belli»  («способ  ведения
войны»), «omnes vias persequi» («использовать все средства»),
«certam viam habere» («располагать верным средством»)40. В кон-
тексте проблемы  существования  Бога  Фома  употребляет  это
слово, например, в составе фраз «via ad demonstrandum Deum
esse» (SCG I, 12), «Aristoteles <…> Deum esse <…> probare in-
tendit  ex  parte  motus  duabus  viis»  (SCG I,  13)  и «Deum  esse
quinque viis probari potest» (ST I, q.2, a.3, in corp.). Таким обра-
зом, мы видим, что существительное «via» связывается с гла-
голами «demonstrare» («доказывать посредством demonstratio»)
и «probare» («доказывать» в общем смысле).  Соответственно,
весьма правдоподобным выглядит предположение, что в рам-
ках исследуемого вопроса «путь» подразумевает способ доказа-
тельства существования Бога (это наиболее очевидно в случае
третьей из приведенных фраз, «бытие Божие можно доказать
пятью способами»).

Однако если речь  идет  о  доказательстве существования
Бога, то каким это доказательство должно быть в формальном
отношении? Аквинат поясняет, что в «пяти путях» используют-
ся  доказательства  апостериорного  типа  (от  следствия  к  при-
чине), или demonstrationes quia. В априорных доказательствах,
указывает Фома (ST I, q.2, a.2), функцию среднего термина вы-
полняет сущность («чтойность») вещи; однако человек в земной
жизни не может познавать сущность Бога, и, следовательно,

40 И.Х. Дворецкий,  Латинско-русский словарь (М.: Русский язык, 1996),
819.
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априорное  доказательство  существования  Бога  невозможно.
Напротив,  demonstratio quia может употребляться для доказа-
тельства существования вещи на основании ее действий (след-
ствий),  которые  выступают  в  качестве  среднего  термина  до-
казательства.  Таким  образом,  согласно  Фоме,  существование
Бога может быть доказано посредством demonstratio quia, кото-
рое исходит из специфических действий (следствий) Бога, эм-
пирически наблюдаемых в творении.

«Пять  путей»  Фомы хорошо известны,  поэтому,  вероятно,
нет смысла детально описывать каждый из них. Кроме того, их
структура в общем и целом подчинена одной и той же логике
апостериорной  аргументации  от  онтологически  последующего
к онтологически предшествующему. Поэтому далее я рассмотрю
в качестве примера только пятый «путь» (от целесообразности
в природе; ST I, q.2, a.3, in corp.). Это доказательство, если пере-
вести его в силлогистическую форму, предварительно упростив
и внеся некоторые неизбежные коррективы, может выглядеть так:

Все лишенные способности к познанию природные вещи дей-
ствуют целесообразно.

Любая вещь, которая действует целесообразно, направляется
к своей цели неким разумом.

Следовательно, все лишенные  способности к познанию при-
родные  вещи направляются  к  своим  целям  неким  разумом;
и этот разум называют Богом41.

41 Представленная  реконструкция  основана  на  некоторых  допущениях
(включая квантификацию), без которых пятый «путь» Фомы логически некор-
ректен. В формулировках самого Аквината он должен был бы выглядеть при-
мерно так:

То, что лишено способности к познанию, стремится к цели, если и толь-
ко если направляемо неким познающим и мыслящим [сущим] (ea quae
non habent cognitionem, non tendunt in finem nisi directa ab aliquo cogno-
scente et intelligente).

Мы видим, что некие [вещи], лишенные способности к познанию, а имен-
но природные тела, действуют целесообразно (videmus enim quod aliqua
quae cognitione carent, scilicet corpora naturalia, operantur propter finem).
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В формальном отношении этот аргумент является апосте-
риорным доказательством, или demonstratio quia, как оно было
описано выше. Это доказательство восходит от онтологическо-
го следствия (целесообразность в действиях природных вещей,
которые лишены способности к познанию, а потому не могут
определять цели самостоятельно) к причине (наделенное разу-
мом сущее, которое устанавливает для них цели); при этом «це-
лесообразность  в  действиях»  играет  роль  среднего  термина
силлогизма и является эмпирическим в том смысле, что его на-
личие познается индуктивно на основании чувственного вос-
приятия (мы наблюдаем, что все вещи в природе «всегда» или
«в большинстве случаев» действуют «одним и тем же образом»
(eodem modo), так, чтобы достичь «наилучшего» для себя). Та-
ким образом, можно отметить, что пятый «путь» Фомы по сво-
ей  сути  не  отличается  от  «аргумента  от  дизайна»  из  «Есте-
ственной теологии» Уильяма Пейли (см. примеч. 18).

Эту картину можно дополнить кратким обзором полеми-
ки Фомы с  теми философами и  теологами,  которые считали,
что «Deum esse demonstrari  non potest» («существование Бога

Следовательно, есть некое мыслящее [сущее], которое направляет к цели
все природные вещи (ergo est aliquid intelligens, a quo omnes res naturales
ordinantur ad finem); и его мы называем Богом (et hoc dicimus Deum).

Помимо некорректного в формальном отношении перехода от «лишенных по-
знавательных способностей природных тел»  ко  «всем природным вещам»,
аргумент содержит также и некоторые иные элементы, которые делают его
неудовлетворительным с содержательной точки зрения. По мнению Юзефа
Марии Бохеньского,  «создается впечатление,  что пятый “путь” формулиро-
вался в спешке», и если он что-то и доказывает, так только то, что «по край-
ней мере некоторые природные вещи направляются к своим целям по край-
ней мере одним распорядителем (orderer)» (Joseph M. Bochenski, «The Five
Ways», in  The Rationality of Theism, ed. by A. Garcia de la Sienra (Amsterdam:
Rodopi, 2000), 84). Впрочем, Бохеньский считает, что все остальные «пути»,
кроме второго,  также содержат логические ошибки.  Не имея возможности
углубляться в данный вопрос, отмечу лишь, что представленный выше фор-
мально некорректный («приближенный к оригиналу») вариант пятого «пути»
в любом случае предполагает ход мысли, характерный для апостериорного
доказательства существования Бога в его томистском понимании – от (эмпи-
рически наблюдаемого) следствия к его (надэмпирической) причине.
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нельзя доказать посредством demonstratio»). Своих оппонентов
в этом вопросе Аквинат делит на два типа: тех, кто думает, что
существование Бога самоочевидно и потому его незачем дока-
зывать, и тех, кто полагает, что «существования Бога надлежит
держаться только верой (sola fide)» (SCG I, 12). Если полемика
с первыми заключается в критике «аргумента Ансельма» (из-
вестного  также  как  «онтологическое  доказательство»),  а  по-
тому не имеет непосредственного отношения к теме настоящей
статьи,  то мнение «фидеистов» (и соответствующую критику
Фомы)  следует  осветить  более  подробно (тем более  что,  на-
сколько речь идет о возможности доказательства существова-
ния Бога, МакГрат пытается приписать Аквинату своего рода
фидеистическую позицию).

В «Сумме против язычников» Аквинат отмечает, что «неко-
торые» пришли к выводу о том, что существование Бога не-
доказуемо, «движимые слабостью аргументов, которые приво-
дились  для  доказательства  существования  Бога  отдельными
[авторами]» (SCG I, 12). После этого он приводит ряд доводов,
которые  использовались  его  оппонентами  для  того,  чтобы
обосновать принцип «sola fide» применительно к существова-
нию Бога. Наиболее любопытным, на мой взгляд, является сле-
дующий аргумент:

Если начала познания строгого доказательства (demonstratio)
берутся  от  чувства  <…>  то  все,  что  превосходит  чувство
и чувственно  воспринимаемое,  как  кажется,  не  может  быть
доказано таким доказательством. Но таково [положение] «Бог
существует»; следовательно, оно недоказуемо строгим доказа-
тельством (indemonstrabile est) (SCG I, 12).

На этот  аргумент Фома отвечает,  что,  хотя Бог  и выше всего
(включая чувственное восприятие человека), его действия, или
следствия (effectus),  являющиеся средним термином в demon-
stratio, используемом для доказательства существования Бога,
вполне воспринимаются чувствами; и потому «начало нашего
познания находится в чувстве, даже если речь идет о [позна-
нии] того, что превосходит чувство» (SCG I, 12). В «Сумме тео-
логии» в разделе, посвященном той же теме, Аквинат оспари-
вает мнение, согласно которому существование Бога, поскольку
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оно есть вероучительный догмат (articulus fidei), невозможно до-
казать посредством строгого доказательства, ибо последнее «про-
изводит научное знание» (demonstratio facit scire), а вера относит-
ся к неявному (de non apparentibus est)» (ST I, q.2, a.2, arg.1). От-
вет Фомы на этот аргумент заключается в том, что «бытие Божие
и все подобное, что можно знать о Боге благодаря естественному
разуму», не относится к вероучительным догматам, но суть свое-
го рода преамбулы к ним (praeambula ad articulos):

Вера предполагает естественное познание (cognitio naturalis)
точно так же, как благодать – природу, а совершенство – со-
вершенствуемое; но ничто не препятствует тому, чтобы то, что
само по себе является доказуемым и познаваемым научным
познанием (demonstrabile et scibile), воспринималось как объ-
ект  веры  (credibile)  тем,  кто  не  понимает  доказательства
(demonstratio) (ST I, q.2, a.2, ad 1).

Из этого ответа Фомы довольно очевидно, что не вера является
предварительным условием доказательств существования Бога,
но наоборот: сами эти доказательства суть «преамбулы» веры42.

42 Разумеется, это не значит, что человек сперва приобретает метафизиче-
ское знание о том, что Бог существует, а уже затем верит в Его существование
(надо полагать, что такая ситуация крайне маловероятна, если вообще воз-
можна). Доказательства существования Бога являются «преамбулами» веры
(praeambula fidei) в том смысле, что они, как уже отмечалось, суть «praeambu-
la ad articulos fidei», то есть «преамбулы» к вероучительным догматам, вклю-
ченным в Символ веры. Дело в том, что, согласно традиционной схоластиче-
ской доктрине, христианская догматика имплицитно содержит в себе некие
рациональные элементы – те самые вышеупомянутые «истины о Боге» (в том
числе доказательства Его существования), которые потенциально могут быть
постигнуты  естественным  разумом  человека  без  помощи  веры,  имеющей
сверхъестественное происхождение. Однако далеко не всякий человек спосо-
бен постичь их таким образом. Теолог, в достаточной мере освоивший фило-
софию, может рационально познавать означенные истины и определять их
в особую категорию «преамбул»,  чтобы затем (если на то  будет необходи-
мость) использовать при изложении христианского учения. Напротив, для че-
ловека необразованного и совершенно не разбирающегося в метафизике и на-
турфилософии,  существование  Бога,  равно как и все прочие  богословские
истины,  которые  могут  рационально  познаваться  компетентным  теологом,
будут относиться не к категории «преамбул», но к категории «articuli fidei», то
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Уже одно это свидетельствует о том, что тезис МакГрата, со-
гласно которому средневековый христианский естественно-тео-
логический дискурс  должен был опираться  на некие заранее
принятые на  веру положения,  как минимум сомнителен.  Со-
мнение вызывает также и тезис МакГрата, согласно которому
средневековая  естественная  теология  необходимо  включала
определенное  (христианское)  понимание  природы,  укоренен-
ное в христианской догматике. Этот тезис сомнителен, потому
что мы не найдем в средневековой натурфилософской литера-
туре эксплицитного изложения чего-либо подобного пяти «те-
мам» МакГрата, зато обнаружим целый набор общих философ-
ских принципов, которые должны описывать определенные за-
кономерности, наблюдаемые в природе. Так, согласно Аквина-
ту,  «non solum intellectus,  sed etiam natura  agit  propter  finem»
(«не только разум, но и природа действует ради цели») (ST II–I,
q.1, a.2, sed contra); «corpora naturalia <…> semper aut frequen-
tius eodem modo operantur» («природные тела <…> всегда или
чаще всего действуют одним и тем же образом») (ST I, q.2, a.3,
in corp.); «natura consequitur suum effectum vel semper vel ut in
pluribus» («природа производит свое следствие или всегда, или
в большинстве случаев») (ST I, q.63, a.9, in corp.); «natura non
abundat in superfluis,  sicut nec deficit  in necessariis» («природа
не имеет избытка в лишнем, равно как не испытывает недостатка

есть к догматам, постигаемым только в акте веры. Соответственно, компетент-
ный теолог, излагая христианскую догматику, может (или даже должен) предва-
рять  изложение  и  посильное  разъяснение  принципиально  недоступных  ра-
циональному познанию догматов христианской религии (Троица, воплощение,
искупление, воскресение и т.д.) изложением рационально постижимых теоло-
гических истин, включая истину о существовании Бога. Таким образом, есте-
ственное знание о Боге, по определению неполное, в порядке теологического
дискурса предшествует тому совершенному знанию, которое было даровано че-
ловечеству сверхъестественным образом в божественном откровении и которое
как бы возносит (философское) естественное знание на более высокий уровень.
Именно в  этом смысле  Аквинат  говорит  о  том,  что  естественное  познание
предшествует вере так же, как природа – благодати, а совершенствуемое – со-
вершенству. Разумеется, такой подход Фомы принципиально отличается от под-
хода МакГрата, который утверждает, что (по крайней мере, правильному) есте-
ственному познанию Бога должно предшествовать принятие в акте веры неко-
торых христианских догматов (например, догмата о воплощении).
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в необходимом») (ST II–I, q.91, a.2, arg.1); «natura nihil facit frus-
tra»  («природа  ничего  не  делает  впустую»)  (ST III,  q.39,  a.7,
arg.2);  «natura  non facit  per  duo,  quod per  unum potest  facere»
(«природа не совершает посредством двух [вещей] то, что мож-
но  совершить  посредством  одной»)  (ST II–I,  q.51,  a.1,  arg.2)
и т.д. Эти принципы, почерпнутые преимущественно у Аристо-
теля  и  его  комментаторов,  имеют  фундаментальное  значение
в том числе и для доказательств существования Бога. Например,
как  видно  из  сказанного  выше,  принцип  «natura  agit  propter
finem»  (являющийся  переложением  аристотелевской  максимы
«все, что делается по размышлении или производится природой,
[происходит]  ради  чего-нибудь»  (Phys II.5  196b21–22)),  играет
ключевую роль в «пятом пути» (поскольку при отсутствии целе-
сообразности в природе невозможно говорить о некоем сущем,
которое направляет к цели природные тела, лишенные разума).

Кроме того, рассматривая томистский дискурс о природе,
нельзя обойти вниманием вопрос о том, как Аквинат трактовал
предмет естествознания. В комментарии к «Физике» Аристоте-
ля Фома пишет следующее:

Есть такие вещи, бытие которых зависит от материи, и кото-
рые не могут быть определены без материи <…> и о них трак-
тует естествознание, или физика. И поскольку все то, что об-
ладает материей, движимо, постольку предметом натурфило-
софии  (philosophia  naturalis)  является  движимое  сущее  (ens
mobile).  Итак,  натурфилософия трактует о естественном (de
naturalibus); естественное же суть то, началом чего является
природа (natura);  но природа есть начало движения и покоя
в том, в чём она есть; следовательно, естествознание (scientia
naturalis) трактует о том, что обладает началом движения в се-
бе самом (In Phys, no.3).

Как  видно,  для  Фомы  понятие  природы  включает  материю
и движение; каких-либо иных фундаментальных характеристик
(к примеру, «“падения” и последующего восстановления») Ак-
винат природе не приписывает. При этом необходимо отметить,
что  движение,  рассматриваемое  как  неотъемлемое  свойство
природных  вещей,  может  быть  отправной  точкой  для  есте-
ственной теологии само по себе и вне связи с какими-либо до-
полнительными условиями: в рамках аристотелевской картины
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мира вопрос об источнике эмпирически наблюдаемого движе-
ния (под которым понимаются любые изменения, включая воз-
никновение  и  разрушение)  практически  неизбежно  приводит
к постулированию  надприродного  и  надэмпирического  непо-
движного перводвигателя. Именно в этом горизонте разверты-
вается доказательство «первого пути», в основе которого лежит
принцип «quidquid movetur ab alio movetur» («все, что движет-
ся, движется чем-то иным»), заимствованный из аристотелев-
ской «Физики» (Phys VII.1 241b34).

Наконец, можно вспомнить известное выражение Альберта
Великого «мне нет дела до чудес Божиих, когда я рассуждаю
о природных вещах (de naturalibus)»43.  Весьма примечательно,
что эти слова Альберта появляются в контексте его ответа ги-
потетическому оппоненту, который выдвигает противоречащий
аристотелевской физике тезис о том, что Бог по своей воле мо-
жет  остановить  природные  процессы  точно  так  же,  как  Он
некогда привел их в движение, сотворив вселенную. Такой под-
ход довольно ясно намекает на то, что искать в средневековом
схоластическом  естествознании  специфически  христианскую
подоплеку (например, в виде специфически христианского по-
нимания природы) – занятие не слишком перспективное.

Суммируя  все  сказанное  выше,  можно  сделать  следую-
щие принципиальные выводы. В основании дискурса Аквината
о «пяти путях» лежат два фундаментальных допущения: 1) твар-
ная вселенная («природа») имеет упорядоченную структуру и под-
чиняется определенным законам (или, лучше сказать, квазизако-
нам); 2) эта структура и эти квазизаконы могут (если не пол-
ностью,  то  в  достаточной степени)  постигаться  естественным
человеческим разумом (то есть без помощи божественного от-
кровения) в соответствии с принципами реалистической теории
познания,  предполагающей, что «scientia est  assimilatio scientis
ad rem scitam»44,  45. Эти общие допущения делают возможными

43 Albertus Magnus, «De generatione et corruptione», Opera omnia, cura ac la-
bore A. Borgnet (Parisiis: apud Ludovicum Vives, 1890), 4:363a.

44 «Знание есть уподобление познающего познаваемой вещи» (SCG II, 60).
45 Paul Weingartner,  God’s Existence. Can it be Proven? A Logical Commen-

tary on the Five Ways of Thomas Aquinas (Frankfurt: Ontos Verlag, 2010), 5.
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доказательства существования Бога, которые имеют апостериор-
ный характер и – в рамках аристотелевской картины мира – яв-
ляются  реальными доказательствами, которые не предполагают
предварительного принятия на веру неких религиозных принци-
пов, но, напротив, сами являются «преамбулами» для веры.

В этом отношении Фома Аквинский вполне следует общей
линии философии Аристотеля.  Лишним аргументом в пользу
такого заключения является то, что в «Сумме против язычни-
ков» главу, посвященную доказательствам существования Бога,
Аквинат начинает со слов: «Показав, что стремление доказать
существование Бога не лишено смысла, мы далее приведем ар-
гументы, посредством которых как философы, так и католиче-
ские  учители  доказывали,  что  Бог  существует.  И  в  первую
очередь мы приведем аргументы, которые для этого использо-
вал Аристотель» (SCG I, 13). Иначе говоря, перед нами то, что
МакГрат называет «деистической» естественной теологией, но
не то, что он считает «демонстрацией внутренней когерентно-
сти веры в Бога».

К этому можно добавить также, что МакГрат оставил без
внимания один весьма существенный момент. В первом изда-
нии  своей  «Христианской  теологии»  он  выражал  удивление
в связи  с тем, что Фома Аквинский посвятил доказательствам
существования  Бога  лишь  пару  из  более  чем  4000  страниц
«Суммы теологии»46; это обстоятельство стало для британского
теолога еще одним аргументом в пользу того, что это никакие
не доказательства, а просто некое краткое сообщение об осо-
бенностях христианской веры, передаваемое верующим автором
верующему читателю. Однако причина лаконичности повест-
вования Аквината заключается совсем в другом. Дискурс «пяти
путей» относится не к Богу библейского откровения, но к фи-
лософскому богу, который выступает в «Сумме теологии» как
первый двигатель, первая причина, необходимое сущее, наибо-
лее совершенное сущее, а также сущее, которое управляет все-
ленной.  Согласно Фоме,  такой философский бог – насколько
речь идет о его существовании – может познаваться любым че-
ловеком, как христианином, так и нехристианином (разумеется,

46 McGrath, Teologia cristiana, 164.
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при  наличии  у  него  определенных  интеллектуальных  навы-
ков); при этом «пути» к такому знанию хорошо известны как
минимум  со  времен  Платона  и  Аристотеля  и,  соответствен-
но, нет  нужды заострять  на  них  внимание.  Что  же  касается
библейского Бога,  то с Ним дело обстоит совершенно иначе.
Глубочайшие тайны христианской религии (догматы о Трои-
це, воплощении Христа, воскресении и т.д.) являются «сверх-
разумными» и потому не могут познаваться естественным ра-
зумом – они познаются через веру и откровение. Однако, как
отмечает Фома, «то, чего держатся верой на основании откро-
вения,  не может  противоречить  естественному  познанию»
(SCG I, 17). Соответственно, одна из важнейших задач христи-
анского теолога заключается в том, чтобы при помощи рацио-
нальных аргументов показывать, насколько это возможно, что
сверхразумные истины христианства не противоречат разуму,
а также опровергать аргументы, выдвигаемые против догмати-
ческого  учения  христианской  церкви.  Собственно,  бóльшая
часть «Суммы теологии» посвящена решению именно этой за-
дачи. И, как представляется, именно в данном случае было бы
уместно говорить о «демонстрации внутренней когерентности
христианской веры» или о чём-то подобном. Однако, как вид-
но из сказанного ранее, МакГрат не считает нужным вдаваться
в тонкости (проводимого не только Фомой, но и многими дру-
гими схоластами) различия между естественной теологией и ра-
циональной апологией принимаемых на веру догматов христи-
анской религии.

Заключение

Таким  образом,  трактовка  «пяти  путей»  Фомы,  предло-
женная Алистером МакГратом, является произвольной рекон-
струкцией, которую можно подтвердить лишь умозрительным
предположением, что если все средневековые мыслители были
христианами, то они всегда и в любых аспектах своего твор-
чества опирались исключительно на текст Писания и на по-
становления Соборов. Однако это умозрительное предположе-
ние выглядит безосновательным в свете того,  что,  как было
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показано выше, Фома Аквинский в своих «пяти путях» излагал
не  специфически  христианское  учение,  но  «науку  о  боже-
ственном» (scientia de divinis), которую, по его же собственному
признанию, «мы», то есть христиане,  «получили от филосо-
фов» (In BDT, q.2, a.2, in corp.). Кроме того, следует заметить,
что в некотором смысле Докинз лучше понял интенции Акви-
ната,  чем МакГрат,  поскольку,  вопреки мнению британского
теолога, «пять путей» куда ближе к тому, что обычно называ-
ют попыткой эмпирической верификации (научной) гипотезы,
нежели к тому, что сам Фома именовал теологией священного
Писания (theologia sacrae Scripturae).

С другой стороны, то обстоятельство, что МакГрат предло-
жил именно такую трактовку «пяти путей», объясняется, веро-
ятно, его собственной теологической позицией. Желая придать
современной христианской теологии научный или даже есте-
ственнонаучный характер, он, разумеется, не мог опираться на
традицию  классической  естественной  теологии  платоновско-
аристотелевского типа, поскольку трудно представить себе, ка-
ким образом ее можно защитить от критики при современном
уровне развития научного знания (об этом свидетельствует хотя
бы то, что МакГрат признал корректной критику Докинза, об-
ращенную против Уильяма Пейли). Вполне ожидаемым реше-
нием  в  этой  ситуации  становится  переформатирование  клас-
сического естественно-теологического дискурса  в  некую раз-
новидность  рациональной  апологетики,  которая  совмещается
с «разоблачающими» приемами постмодернистской философии
и образует в итоге то, что Бертран Рассел называл «системой
предвзятой аргументации»47.  При этом,  расставшись с Пейли
и всей «просвещенческой» метафизикой как с чуждым христи-
анству «деизмом», МакГрат, судя по всему, не был готов столь
же легко отказаться от глубоко интегрированной в христиан-
скую традицию патристической и схоластической естественной
теологии (в том числе и потому, что в некотором смысле это
означало бы капитуляцию перед тем же Докинзом); отсюда, как
представляется,  и происходит специфическая «реабилитация»

47 Бертран  Рассел,  История  западной  философии,  пер.  В.В.  Целищева
и др. (М.: АСТ, 2016), 584.
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«пяти путей», заключающаяся в анахроническом приписывании
Фоме Аквинскому теологических установок самого МакГрата.
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Аннотация. В  статье  анализируется  учение  видного  представителя
спиритуалистической традиции Нового времени. Особенность и значе-
ние  концепции  Этьена  Вашро  в  истории  философии  определяется
прежде всего тем обстоятельством, что его проект был выдвинут как
ответ на позитивистскую критику, как попытка вывести метафизику из-
под грозящего ей разрушительного удара. Результатом стремления мак-
симально сблизить метафизику с новейшими научными достижениями
стала концепция безличного Божества, идеала чистой мысли, несовме-
стимого с доктриной креационизма. Наиболее значительны достиже-
ния Вашро в области истории философии, где он стремился сочетать
точность герменевтического анализа с теорией прогресса. В политиче-
ской сфере он провозглашал неизбежность падения аристократических
и монархических режимов, возлагая надежды на торжество идеи ра-
венства и верховенство закона. Бескомпромиссность в отстаивании по-
литических идеалов привела философа во времена Второй империи
в тюрьму; после крушения режима он получил возможность занимать-
ся законодательной деятельностью. Ему не удалось примирить фило-
софские системы, создать метафизический синтез, который определил
бы мировосприятие будущего. Но отдельные его идеи и достижения
достойны внимания и в наши дни как способные послужить мировоз-
зренческим ориентиром в исследованиях самого разного рода.
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Аbstract.  The article analyzes the doctrine of a prominent representative
of the spiritualist tradition of the Modern period. The peculiarity and signifi-
cance of Etienne Vacherot’s doctrines in the history of philosophy are deter-
mined primarily by the fact that his project was put forward as a response
to positivist  criticism,  as  an  attempt  to  remove  metaphysics  from under
the threat of a destructive blow. His desire to bring metaphysics as close as
possible to the latest scientific achievements resulted in proposing the con-
cept of an impersonal Deity, the ideal of pure thought, incompatible with
the doctrine of creationism. Vacherot’s most significant achievements were
in the field of the history of philosophy, where he sought to combine the ac-
curacy of hermeneutical analysis with the theory of progress. In the political
sphere, he proclaimed the inevitability of the fall of aristocratic and monar-
chical regimes, pinning his hopes on the triumph of the idea of equality and
the rule of law. Uncompromising in defending his political ideals, Vacherot
ended up in prison in the times of the Second Empire; after the collapse
of the regime, he had an opportunity to engage in legislative activity. He ul-
timately did not succeed in reconciling philosophical systems and creating
a metaphysical synthesis that would determine the worldview of the future.
However, some of his ideas and achievements are worthy of attention even
today, as they can serve as a worldview guide in research of various kinds.
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В культуре Нового времени проблема научного статуса фи-
лософии ставилась неоднократно и получила целый ряд ориги-
нальных решений. Хотя ни одно из них не приобрело в итоге
всеобщего,  безусловного  признания,  все-таки  они  оказались
исключительно важны и для дальнейшего развертывания фи-
лософских исследований, и для всей системы ценностей, со-
ставившей  духовную атмосферу  эпохи.  В  этом  ряду  особое
место принадлежит концепции, рождение которой непосред-
ственно  обусловлено  имманентными  законами  историко-фи-
лософского порядка:  логикой развития  спиритуалистической
школы,  столкнувшейся с сильнейшим давлением со стороны
теоретических установок позитивизма. Давнее требование со-
ответствия критериям науки нашло в этом новом учении свое-
образное преломление.

Речь о «новом спиритуализме», в рамках которого обрела,
пусть  и  в  весьма  специфическом виде,  свое  отражение  одна
из общих  тенденций  культуры.  Он  выступил  существенным
звеном в развитии философии XIX в., которое все еще недоста-
точно  изучено  в  российской  академической  традиции.  Сего-
дня представляется  важным также остановиться  на причинах
неудачи, недостаточной популярности этого проекта, равно как
и на тех отдельных его сторонах, которые могли бы послужить
частью строительного материала для будущих мировоззренче-
ских моделей.

Этьен Вашро (1809–1897)  родился в  крестьянской семье,
в небольшом селении  неподалеку  от  г.  Лангр.  Его  родители
умерли, когда Этьен был совсем маленьким, он воспитывался
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теткой, проживавшей в городе.  Он блестяще учился в лангр-
ском коллеже, затем окончил Эколь Нормаль. Среди профессо-
ров Эколь Нормаль наибольшее влияние на него оказал Жюль
Мишле. Вашро также слушал лекции Виктора Кузена по фило-
софии истории в Сорбонне, которые произвели на него неизгла-
димое впечатление. По окончании Эколь Нормаль он препода-
вал философию в королевском коллеже г. Каор, затем в Версале.
В 1839–1841  гг. он публикует три тома лекций Кузена, посвя-
щенные  моральной  философии.  Именно  Кузен  способствовал
переводу своего бывшего слушателя из Версаля в Эколь Нор-
маль. Отказавшись принести присягу, которую потребовали вла-
сти от государственных служащих после декабрьского переворо-
та 1851 г., совершенного Луи-Бонапартом, Вашро был вынужден
официально покинуть должность и зарабатывать на жизнь част-
ными уроками. Его материальное положение серьезно ухудши-
лось. Как он выразился в письме к Кузену:

Я несчастлив,  мой дорогой учитель <…>. Если я  отказался
принести присягу, то потому, что я к тому же уловил в этом
софизмы, изобретенные, чтобы лгать своей совести1.

В связи с публикацией его книги о демократии (1859), Вашро
предстал перед судом и был приговорен к тюремному заклю-
чению сроком на один год. Тираж книги подлежал уничтоже-
нию.  Впрочем,  после поданной им апелляции срок заключе-
ния был сокращен. Книга же была переиздана в Брюсселе, вне
юрисдикции империи. Символично, что после смерти Кузена
Вашро  был  избран  членом  Академии  моральных  и  полити-
ческих наук (1868), заняв в ней место своего учителя. Вско-
ре после  крушения  Второй империи он получает  назначение
на должность мэра 5-го парижского округа.  Парижскую ком-
муну он воспринял как «мерзкое восстание», представляющее
собой серьезную опасность для Франции. Третья республика
открыла перед ним возможность заниматься законодательной
деятельностью. Вашро также часто выступал в прессе по по-
литическим  вопросам.  Его  главные  произведения:  «Критиче-
ская история Александрийской школы» (три тома, 1846–1851),

1 Léon Ollé-Laprune, Etienne Vacherot (Paris: Perrin, 1898), 50–51.
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«Метафизика и наука,  или Принципы позитивной метафизи-
ки» (два тома, 1858), «Демократия» (1859), «Опыты критиче-
ской  философии»  (1864),  «Религия» (1869),  «Наука  и  созна-
ние» (1870), «Новый спиритуализм» (1884).

В  «Предуведомлении»  (1841)  к  изданию лекций  учителя
Вашро поместил  их  сжатую характеристику.  «Таков  предмет
лекций, которые мы публикуем. Г-н Кузен непрерывно провоз-
глашает в них существование великих обязанностей и героиче-
ских чувств, и он указывает их принцип в возвышенной при-
роде разума».  Вашро подчеркивал, несомненно, подразумевая
собственный опыт, что «подобные учения были хорошо при-
способлены,  чтобы возвышать и усиливать  души;  они имели
влияние на молодежь, которая толпилась вокруг кафедры про-
славленного профессора»2. Не забывает он упрекнуть «прави-
тельство Реставрации» в несправедливом преследовании всех,
кто  возвышал  свой  голос  в  защиту  общественных  свобод.
Именно этим правительством «г-н Кузен был приговорен к мол-
чанию», лишен места преподавателя. Хотя с той поры прошло
немало лет,  Вашро полон негодования  по отношению к «аб-
сурдной» мере, коснувшейся учителя.

В «Критической истории Александрийской школы» он до-
вольно  обстоятельно  выразил  свою  философскую  позицию.
Она тесно связана с историко-философским анализом, что ха-
рактерно для школы Кузена. Вашро прямо заявлял о том, что
его книга многим обязана «ученым трудам г-на Кузена», а так-
же советам Дамирона и «глубокой науке» Берже, его препода-
вателю в Эколь Нормаль. Его цель – отделить истину от лжи
в изучаемом наследии, найти плодотворные зерна в тонкостях
изощренных рассуждений древних авторов.  Александрийская
школа, на его взгляд, должна занимать в истории философии
довольно почетное место, наряду с платонизмом и аристотелиз-
мом. Она представляет собой «последнее слово греческой фило-
софии» и в этом отношении чрезвычайно важна. Интересна она
и тем, что являла собой попытку вдохнуть жизнь в умирающую

2 Etienne Vacherot,  «Avertissement»,  dans Victor  Cousin,  Cours  d’histoire
de la philosophie morale au dix-huitième sciècle, professé à la faculté de letters,
en 1819 et 1820 (Paris: Ladrange, 1841), X, XII.
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цивилизацию и погибающую религию. Хотя попытка эта по-
терпела неудачу, идеи неоплатонизма, несмотря на эдикт Юс-
тиниана, продолжали оказывать влияние на развитие филосо-
фии вплоть до Нового времени. Поэтому важно решить вопрос
о степени их плодотворности, философской состоятельности.

Собственную исходную мировоззренческую интенцию Ваш-
ро сформулировал следующим образом:

Философия должна быть свободной в истории, как и в чистой
науке;  она  не  имеет,  подобно  политике,  своих  щекотливых
и скрытых вопросов. Ее право, как и долг, в том, чтобы все по-
нимать, все объяснять, обо всем судить по мере сил, предо-
ставленных Богом человеческому уму. Таков дух этой книги,
как в истории, так и в критике доктрин3.

Вашро был глубоко убежден  в  том,  что  его  труд  отстаивает
дело науки, а не какой-либо партии философов. Историко-фи-
лософское  исследование  –  не  авантюрный  роман,  равно  как
и не  собрание  интеллектуальных парадоксов,  призванное  по-
разить любознательные, но малосведущие в философии умы.
Вашро  заявлял  о  своем  намерении  помочь  читателю  заново
пережить «бессмертные истины», заключенные в учениях пред-
ставителей Александрийской школы. Для этого, по его мнению,
не будет лишним изучение малейших следов влияния неоплато-
низма – на  Востоке,  среди средневековых мистиков,  в  кругу
мыслителей  Ренессанса.  Найденные  неоплатониками  истины
надлежит очистить от абстракций и фикций.

Он  говорил  о  том,  что  исповедует  «примирение  методов
и принципов», в истории философии кажущихся вступающими
в неразрешимые противоречия. Теоретическая установка подоб-
ного рода вполне коррелирует с традициями кузеновского эк-
лектизма. Но Вашро недвусмысленно дает понять читателю, что
считает систему Кузена важной подготовительной работой к по-
явлению философии будущего, а не ею самой. Всеобъемлющий
философский  синтез  хотя  и  заявлен  в  качестве  цели  в  нача-
ле XIX в.,  хотя  и  подготовлен  трудами,  характеризующимися

3 Etienne Vacherot, Histoire critique de l’école d’Alexandrie (Paris: Ladrange,
1846), 1:VI.
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неординарной эрудицией таких мыслителей, как Кузен, Жуфруа
и Дамирон, еще только должен быть «окончательно завершен».

Вашро настаивал на том, что уважение к выдающимся уче-
ниям прошлого, преклонение перед достижениями наших вели-
чайших предшественников не должно вести философа к забве-
нию собственного долга. В то же время философии не следует
увлекаться поверхностной и пристрастной критикой прошлого,
что некогда было характерно для многих ее адептов. Рассмат-
ривая себя как объективного, лишенного предвзятых идей ис-
торика мысли, Вашро говорил о глубоком влиянии греческой
философии на христианскую теологию.  Важную обязанность
ученого-историка он видел в точном понимании смысла изуча-
емых текстов, в правильной их интерпретации.

«Наука не знает другой ортодоксии, кроме истины»4.  Для
того, чтобы философия добилась уважения современников, она
должна говорить «громко и ясно» о своем предмете, с большим
уважением  к  прежним  мыслителям,  но  и  с  независимостью
в своих решениях. Научная философия бескомпромиссна. В от-
личие от политики, она не признает сделок, полумер, она нетер-
пима к навязываемым ей господам, ибо ее единственный инте-
рес – служение истине.

Философ, согласно Вашро, превращается в презренного со-
фиста,  когда он под предлогом сохранения мира,  стремления
к покою, комфорту или ради ложно понятого уважения к преоб-
ладающим мнениям решает маскировать, скрывать свою под-
линную точку зрения.  В этом случае он пренебрегает своим
долгом, ибо недопустимо смешивать умеренность с трусостью,
равно как «мудрость мыслителя с ложью писателя».

Вероятно, не без влияния изучаемой им неоплатонической
традиции Вашро заявлял, что философу надлежит практиковать
забвение самого себя при созерцании истины. В своих поисках
философ обязан следовать благоразумию, а в выражении най-
денной  истины  должен  оставаться  непреклонным  и  свобод-
ным. Ему должна быть чужда забота об исключительной ори-
гинальности, так же как и неумеренное честолюбие, постыдное

4 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:III.
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тщеславие.  Ему  следует  вдохновляться  стремлением  к  свету
истины.

Многим современникам,  намекает читателю Вашро,  явно
недостает этих качеств подлинного мудреца.  «Подводный ка-
мень философии в эти грустные дни не смелость, но двусмыс-
ленность и ложная осмотрительность»5.

В своем исследовании идей неоплатонизма Вашро не уста-
вал  повторять,  что,  обращаясь  к  прошлому,  философ  всегда
вглядывается в настоящее:

Именно  ввиду  судеб  современной  философии  мы  изучили
александрийскую мысль  во  всех  фазах  ее  развития.  Ничего
не преувеличивая, в особенности не забывая различия времен
и обществ, невозможно не заметить многочисленных и свое-
образных аналогий между александрийской эпохой и нашей.
Тогда, как и сегодня, дряхлеющее общество близко к разру-
шению, без доверия к своим учреждениям, без веры в свои
догмы, отбрасываемое в прошлое, которому больше не верит,
из-за страха перед будущим, которое оно едва ли торопит; фи-
лософия <…> богатая эрудицией, бедная наукой, предпочита-
ющая воспроизводить полностью готовое учение, чем созда-
вать нечто работой собственной мысли6.

Неоплатонизм, настаивал Вашро, учение систематическое, чуж-
дое «незначительному эклектизму» и синкретизму. В неоплато-
низме он видел масштабную попытку примирить опыт и разум.
Александрийская  школа  истолковывается  Вашро  как  законо-
мерный итог античной мысли. В момент своего возникновения
греческая философия, на его взгляд, исходила из неполноты до-
вольно поверхностного опыта. Отсюда ее разделение на мно-
жество течений. Ионийцы смешивали внутреннюю, субстанци-
альную основу жизни с внешними условиями ее обнаружения.
Они сконцентрировались исключительно на чувственном мире,
в котором стремились отыскать сущность всех  вещей. Таким
путем  зарождается  эмпиризм  как  первая  форма  философии.
В физических стихиях философы пытались усмотреть основу

5 Vacherot, L’école d`Alexandrie, 3:V.
6 Vacherot, L’école d`Alexandrie, 3:451.
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бытия. Подобный подход означал, что за принцип объяснения
принимались вторичные причины,  а  не  выходящие за  преде-
лы природы (метафизические)  начала.  Постепенно от первых
смутных своих форм эмпиризм восходит к четкому системати-
ческому видению мира древних атомистов. Это философия ме-
ханистического материализма, которая, согласно Вашро, ведет
к абсурдным заключениям, хотя и выглядит более совершенной
постройкой, чем ранние вариации эмпиризма.

Рождение идеализма автор «Критической истории» связы-
вал со школой элеатов. Она провозглашала реальность единым,
неподвижным  бытием.  Главная  опора  ее  диалектики  –  аб-
страктные понятия. Это довольно узкая основа для философ-
ствования, приводящая к рискованным заключениям. Вступив
в неизбежное соперничество, обе начальные формы эмпиризма
и идеализма «взаимно уничтожаются», уступая место бесприн-
ципной софистике. Затем происходит их восстановление в бо-
лее  последовательных,  обстоятельно  развитых,  новых  систе-
мах. Платонизм представляет собой по сравнению с элейской
школой более глубокую форму идеализма. Платонизм открыва-
ет идею как умопостигаемую сущность, прообраз чувственно
воспринимаемых вещей. Вашро подвергает критике платонизм
за  неспособность  выдвинуть  удовлетворительное  объяснение
мира. По мнению французского философа, Платон в своем уче-
нии прибегал к «пустым метафорам», ничуть не прояснявшим,
как реально сущее могло бы оказаться причастным идеальному.

Философию  Аристотеля  Вашро  квалифицировал  как  эм-
пиризм  на  новом  этапе  его  развития,  притом  отличающийся
логичностью,  фундаментальностью,  ничего  не  оставляющий
на волю случая. Это – самая «замечательная философия» древ-
ности, рожденная ориентацией на опытное познание. Соглас-
но Вашро,  Аристотель  использовал  интуицию,  руководимую
«методом дефиниций». Но, достигнув поразительных результа-
тов в изучении явлений в пределах реального мира, Аристотель
оказался  несостоятелен  в  поисках  высшего  начала.  Произо-
шло это потому, что Аристотель, ориентируясь исключительно
на опыт, отождествил всякую форму бытия с индивидуальным
существованием. Высшая форма в его учении оказалась чрез-
мерно удалена от мира вещей.
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Затем выдвигается скептицизм,  намеревавшийся восполь-
зоваться борьбой философских школ, чтобы подорвать автори-
тет догматизма в любом его виде. Наконец, происходит возвы-
шение неоплатонизма. Эта школа стремилась положить предел
анархии мысли, бесплодному столкновению приверженцев раз-
личных школ. Она заключала в себе тенденцию к примирению,
к широкому синтезу в области философского мышления. В ее
недрах велась работа по согласованию учений Платона и Ари-
стотеля. Выдающиеся представители Александрийской школы
понимали,  что требуется найти компромисс  между методами
двух великих умов древности. Согласно Вашро, Александрий-
ская школа – подлинная вершина античной мысли, ее «самый
совершенный  и  самый  глубокий  синтез».  Ей  удалось  соеди-
нить в  своем  видении  бытия  умопостигаемый  и  чувственно-
воспринимаемый миры, по-своему, благодаря новой интерпре-
тации, поставить вопрос о преодолении разрыва между разу-
мом и опытом. Вашро считал, что к неоплатонизму применим
термин «эклектизм»,  но в  его самом возвышенном значении,
исключающем  нелепое  нагромождение  несоединимого,  без-
думное рядополагание разнородных элементов.

Противоречие школ могло быть устранено только объеди-
няющим их более высоким принципом:

Неоплатонизм – первая школа, которая поняла истинное отно-
шение чувственного к умопостигаемому, реальности к идее,
мира к Богу, постигая один из этих пределов как естественное
развитие и внешнюю форму другого; первая также,  которая
смогла объяснить таинственное сосуществование индивидов
в универсальном Бытии7.

Стоики, в отличие от неоплатоников, смешали в своем пантеиз-
ме  (с  материалистическим  оттенком)  универсальное  с  суще-
ствующим.  Заслуга  же  Александрийской  школы,  по  Вашро,
в верном истолковании соотношения индивидуального и всеоб-
щего,  которое постигнуто в его «абстрактной и нематериаль-
ной» чистоте. Эта школа первой сумела выявить, как именно

7 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:460.
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сохраняют свою природу и действуют индивиды в лоне миро-
вой жизни, получив свою сущность от универсального Бытия.

Несмотря на все ее достоинства, Александрийская школа,
согласно автору «Критической истории», свою главную задачу
не выполнила, не добилась примирения систем, не устранила
причин противоречий между ними. Опыт и разум, несмотря на
все усилия ее лидеров, не обрели в неоплатоническом синтезе
своего оптимального соотношения. Неоплатоники так и не по-
няли, что опыт – условие любого акта нашего мышления. Опы-
ту они придавали служебное значение, не заметив, что его роль
куда существеннее. В результате Аристотелем они пожертвова-
ли в угоду Платону, а отношение различных элементов в рам-
ках предпринятого ими синтеза оказалось смещено в сторону
от его реальных границ. В неоплатонизме все жизненные дей-
ствия в итоге оказались подчинены мистицизму, а философские
традиции – одной, получившей внутри предложенного Алек-
сандрийской школы синтеза фактическое преобладание. По мыс-
ли  Вашро,  неоплатонизм  соединял  абстракции,  полученные
методом «тонкого анализа», с заимствованными с Востока об-
разами,  которыми  оперировала  теология.  Дух  неоплатонизма
оказался  слишком узок  для  того,  чтобы вместить  в  себя  все
достижения  античной  мудрости.  Разум  и  чувственный  опыт
оказались подчинены «экстраординарному и трансцендентному
образу действий, экстазу».  В то же время «принцип принци-
пов»  неоплатонизма,  Единое,  представляло  собой  только  аб-
стракцию, общее условие бытия. Попытка возвыситься от бы-
тия к чему-то сверхсущему, по мнению французского филосо-
фа, представляла собой «химерический акт», странное злоупо-
требление  «рациональным  методом».  Божественная  природа
не только не постигалась таким путем более адекватным спо-
собом, но, напротив, всецело растворялась в некой абстракции.
Вашро призывает мыслить Бога в сфере бытия, а не сверхсу-
щего, иной путь, на его взгляд, ведет лишь к «мистическому
ничто».

Общую неудачу Александрийской школы Вашро связывал
с  недостатками  применявшегося  ею  метода.  Недостатки  эти
были свойственны, по его мнению, большинству философских
направлений. Ибо прежде, чем создавать завершенную систему,
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надлежало произвести полный анализ, своего рода инвентари-
зацию всех доступных и законных познавательных средств, на-
ходящихся в распоряжении человеческого разума. Такого рода
анализ  с  позиции эклектизма Вашро предлагает  сам в  своей
«Критической истории».

Он настаивал на том, что избежать односторонности оце-
нок,  смешения  познавательных  границ  и  уровней  помогает
только предварительное изучение природы каждой из человече-
ских способностей, притом проведенное с точки зрения науки:

Всякий  серьезный  эклектизм  предполагает,  следовательно,
некоторое учение; но это учение должно покоиться на пол-
ном анализе элементов познания. Чтобы объединить доктри-
ны, нужно предварительно примирить методы, приемы, спо-
собности ума; чтобы сблизить идеализм и эмпиризм, спири-
туализм и сенсуализм, необходимо восходить к их законным
истокам, к опыту и разуму, ощущению и сознанию8.

Французский  мыслитель  полагал,  что  примирение  философ-
ских систем окажется возможным после того, как будет выяв-
лено  отсутствие  противоречий  между  познавательными  спо-
собностями  человеческого  ума.  Одно  выступает  следствием
другого.  В противном случае эклектизм будет несостоятелен,
не сможет выполнить своей задачи. В предшествующей исто-
рии философии подлинного примирения  доктрин достигнуто
еще не было.

Согласно Вашро, греческая философия «умерла», так и не
утвердив мира в царстве разума. Задачу получила в наследство
новоевропейская мысль. В иных условиях возродилась борьба
между эмпиризмом и идеализмом. Декарт провозгласил прин-
цип «когито», но опирался он фактически на простой акт ума,
между тем как реальная, не абстрактная мысль всегда является
«отношением ума к объекту». Вашро утверждал, что верование
в  существование  внешнего мира  нельзя  доказать  только рас-
суждением, необходимо «внешнее восприятие», упускаемое иде-
ализмом  из вида. Декарт не смог выйти за пределы сознания,

8 Vacherot, L’école d`Alexandrie, 3:470.
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поскольку сосредоточился  исключительно на  чистом мышле-
нии, взятом вне связи с его подлинными условиями.

Главный недостаток учения Спинозы Вашро видел в забве-
нии опыта. Концепцию же субстанциального монизма он не ста-
вит в упрек нидерландскому мыслителю:

Возможно,  даже необходимо постигать всякое индивидуаль-
ное и конечное существование в лоне бесконечной и универ-
сальной субстанции9.

Ошибка Спинозы – в разделении бытия и индивидуальности.
Спиноза использовал метод, аналогичный «диалектике Плато-
на», в то время как ни дедукции, ни априорные модели не поз-
воляют создать реальную науку о мире и человеке. Спиноза по-
жертвовал «мир Богу,  опыт разуму».  Ему следовало бы нау-
ку о Божестве выстраивать посредством разума, науку о мире
и человеке – при помощи опыта. Гоббс, по мнению Вашро, об-
ладал хотя и сильным, но весьма ограниченным умом, потому
противопоставил картезианству «грубый материализм». Затем
Локк свел мышление к ощущению и рефлексии. Беркли выдви-
нул учение, являвшееся, по существу, крайним выводом из кар-
тезианства, всегда вызывавшего «протест» со стороны опыта.
Лейбниц предпринял попытку примирить все школы, но глуби-
на его идей не сочеталась с тщательной проработкой деталей
выдвинутой им системы. Концепция монад разбивала на мел-
кие, независимые части универсальную жизнь:

Если истинно, что всякий индивид имеет принцип движения
и действия в самом себе, как превосходно показал Лейбниц,
не менее истинно и то, что он составляет неотъемлемую часть
универсальной Субстанции,  бесконечного  Бытия,  в  котором
он живет и движется10.

Кроме того, Лейбниц понимал эклектизм слишком широко, пы-
таясь найти компромисс даже там, где он был невозможен. По-
тому борьба учений продолжилась и после него. Во Франции
утвердился  сенсуализм  Кондильяка,  в  Англии  –  скептицизм

9 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:479.
10 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:484.
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Юма, в Германии – критицизм Канта. Фихте,  Шеллинг и Ге-
гель, отправляясь от кантовского учения, защищали догматизм
нового типа. Истину они искали в самом субъекте, превращая
формы рассудка в «субстанциальные принципы вещей». Внеш-
няя реальность превращалась в «несовершенный образ исти-
ны», коренящийся в субъекте. Дух и природа представали раз-
ными фазами эволюции идеи. Вашро усматривал в подобном
философском повороте «реминисценцию александрийской фи-
лософии» в Новое время. Он ссылается на Плотина, который
выстраивал учение о познании на «тождестве ума и умопости-
гаемого». Вашро утверждал, что разум неверно уподоблять зер-
калу, а идею – простому отражению внешних данных. Он заяв-
лял о  правоте  великих идеалистов,  трактовавших реальность
как отображение мышления. «Без мышления нет истины. Это
не значит, что ум конституирует реальность». Ибо нелепо отри-
цать  существование  реальности  вне  мышления,  объективно,
независимо от  него.  Но реальность получает  свою познавае-
мую форму благодаря мышлению. «Всякая истина существует
в мышлении; но мышление имеет условием реальность»11. Че-
ловеческий ум опирается на  связанную с  опытом интуицию,
которая, в свою очередь, предполагает в качестве условия нали-
чие  внешнего объекта.  Потому верно заключение,  что  ум не
действует в пустоте, помимо внешних условий нашего опыта.

Автор  «Критической  истории»  подчеркивал,  что  первым
значимым  явлением  французской  философии  XIX  в.  высту-
пил эклектизм. Это событие отражало общую логику историко-
философского процесса, необходимость решения давней зада-
чи примирения систем.  Остро чувствовалась  недостаточность
всех прежних доктрин, равно как и потребность в решительном
соединении,  согласовании  опыта  и  разума.  Задача  эта  пока
не решена:

…эклектизм  еще  только  предрасположенность  умов,  непре-
одолимая тенденция современной мысли; он не является док-
триной, ни даже методом12.

11 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:489.
12 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:490–491.
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Высказывание довольно категоричное и сверхкритическое по ад-
ресу кузеновского эклектизма.  Вашро говорил о том,  что  сам
термин эклектизм не слишком удачен, но предмет, на который
он указывает,  исключительно важен. Было бы ошибкой судить
о предмете только на основе термина, как поступают многие его
противники.

Вашро резюмирует свой подход кратким определением эк-
лектизма:

Для нас эклектизм есть синоним синтеза; эклектический ме-
тод есть метод, который объединяет все легитимные приемы
человеческого ума; эклектическая доктрина есть та,  которая
охватывает все элементы реальности13.

Выступая против ложного, по его мнению, истолкования эклек-
тизма, он настаивал, что философское творчество нельзя пони-
мать  просто как выбор элементов из  различных систем про-
шлого. Глубокое философское мышление всегда оригинально,
очень личностно, хотя и неотделимо от традиции: «всякая фи-
лософия порождается прошлым, в большей или меньшей сте-
пени», но к этому прошлому несводима.

Французский мыслитель проводил аналогии между совре-
менным  ему  состоянием  философии  и  эпохой  Александрий-
ской школы. В обоих случаях он видел недостаток новаторских
идей и обилие знаний о взглядах предшественников. В совре-
менной философии он усматривал зародыши будущих плодо-
творных решений, задействованных пока еще слишком слабо,
недостаточно. Так, многие давно осознали роль психологиче-
ского анализа как отправного пункта современной науки, но не
продвинулись достаточно далеко в этом направлении. Ни одна
из человеческих способностей не была описана точным, исчер-
пывающим образом. Философ призывал не поддаваться влия-
нию распространенных представлений, которые нередко связы-
вают со здравым смыслом:

Всегда непогрешимый признак истины есть очевидность: та-
ков единственный авторитет, который подходит для свободной

13 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:491.
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мысли. Эклектическая философия хорошо сделает, если вер-
нется в этом случае к критерию Декарта14.

Картезианскую очевидность он, по существу, связывает с на-
учной  точностью (ясность  и  отчетливость  идей),  противопо-
ставляя  ее  позиции дилетантов от  философии,  ссылающихся
на неподтвержденные данные,  принимаемые за  истину,  будто
бы раскрываемую здравым смыслом.

Хотя история и является «замечательным введением в нау-
ку», настало время, полагал Вашро, взяться с новыми силами
за  решение  великих  проблем,  завещанных  человечеству  его
прошлым. Подлинный эклектизм на современном этапе гораздо
более нуждается в опоре на психологию и критику, чем на эру-
дицию и историю. Таким образом, в основе проекта примире-
ния философских систем должна лежать теория познания, вы-
строенная  при  помощи  надежных  психологических  данных.
Если  прежней  науке  подобных  данных  не  хватало,  то  в  се-
редине XIX в. ситуация сложилась иная, вполне позволяющая
найти недоступное ранее решение.

Автор  «Критической  истории»  выделял  три  решающих
в гносеологическом отношении элемента: ощущение, сознание,
разум. Восприятия,  связанные с человеческой чувствительно-
стью, сами по себе истинны, ошибочны только наши интерпре-
тации. То же касается и внутренних данных сознания. Любая
рациональная теория имеет свой предмет,  заблуждения мета-
физического  свойства  проистекают  из  неудовлетворительных
дефиниций  либо  неверно  выстроенных  дедукций.  Зачастую
ошибки коренятся в увлечении абстрагированием. Таким обра-
зом, «все, что ум может познать, он познает только через чув-
ства, сознание или разум»15.  Отсюда Вашро выводит правило
«непогрешимой критики» философских систем: следует всегда,
при их анализе, восходить к элементарным понятиям мышле-
ния, определяемым тремя гносеологическими способностями.

Гносеологический фактор он использует как критерий объ-
яснения историко-философского процесса:

14 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:493.
15 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:495.
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Из этого различия способностей рождается разнообразие то-
чек зрения в созерцании реальности. Объект познания неизме-
нен и представляет всегда одни и те же стороны; но перспек-
тива меняется, сообразно позиции наблюдателя16.

В частности, если ум пытаются редуцировать к чувственному
восприятию,  объяснение  мира  дается  в  материалистическом
ключе.  Универсум  в  этом  случае  кажется  дисгармоничным,
подчиненным слепому детерминизму.  Когда  за  точку отсчета
берется сознание, внешнее бытие уподобляют внутренней силе,
природу  трактуют  как  совокупность  монад.  Если  же  отдают
приоритет  в  ходе  философствования  разуму,  вселенная  рас-
сматривается в качестве органического целого, целесообразно
устроенного.

Вашро утверждал, что подлинно философский метод пред-
полагает опору на все три приема нашего мышления, но взятые
не в отрыве друг от друга, а в нерасторжимом единстве. Если
бы познавательные способности находились в действительном
противоречии, то философия не имела бы никакой ценности.
Но противоречия, как полагал французский мыслитель, присут-
ствуют  не  между  способностями  человека,  а  между  отдель-
ными системами, занимающими непримиримые позиции. Ибо
ум един,  хотя  в  акте  мышления  надлежит видеть  сложность,
а не простоту:

Ощущение, сознание, разум не являются разными модусами
мышления, отличными и независимыми друг от друга, но кон-
ституирующими и неотделимыми принципами всякой мысли17.

Изъятие хотя бы одного из его элементов (восприятия, интуи-
ции, понятия) уничтожает мышление как таковое.

Истина,  таким образом,  тройственна в гносеологическом
отношении, а фрагментарное ее рассмотрение ведет не только
к неполноте,  но  прямо к  грубым заблуждениям.  Размышляя
о философии  будущего,  Вашро  настойчиво  проводил  мысль
о недостаточности сбора урожая на полях прошедших времен.

16 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:495.
17 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:499.
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Обновления философии не добиться,  только коллекционируя
уже обретенные знания. Тем более в условиях противостояния
систем.  История  –  всего  лишь  подспорье  в  поисках  новых
форм истины, но эрудиция никогда не заменит научного анали-
за. Более того, не оживляемая поиском творческой мысли, бес-
плодная эрудиция способна умертвить философию. Серьезной
опасностью для эклектической философии он считал непро-
думанное смешение учений, вызванное чрезмерным рвением
к их примирению:

Не из  рядоположения,  ни  даже  из  сочетания  или глубокого
слияния  исправленных  и  очищенных  систем,  выйдет  новая
философия, но именно из систематического союза, из синтеза
способностей, приемов, методов и принципов человеческого
ума18.

Таково его понимание будущего, к формированию которого, оче-
видно, он ощущал себя причастным в очень высокой степени.

Истолковывая  философию  в  духе  концепции  прогресса,
Вашро полагал, что она никогда не будет завершена. Но ее кон-
ституирование в качестве научной дисциплины, наконец, про-
изойдет, по его прогнозам, в самое ближайшее время. Для это-
го, прежде всего, необходимо выполнить два условия:

Ничего не исключать, ничего не смешивать, таковы два прави-
ла, которым философия нашего времени должна следовать по-
стоянно, либо в прямом поиске истины, либо в критике си-
стем, никогда не жертвуя одним в пользу другого19.

Конечно, как и в любой науке, в ней останется место полемике.
Но вместе с тем уже не будет идти речи о том, чтобы постоянно
начинать  ее  строительство  с  самого  фундамента.  В  отноше-
нии метода и принципов уже не останется разногласий. Что же
до истории  философии,  она  навсегда  сохранит  свою  значи-
мость. Ведь в выдающихся учениях нашли выражение «различ-
ные интеллектуальные ситуации» на общем пути человечества:

18 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:508.
19 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:511.
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Ум имеет свои законы, которые одинаковы для истории уни-
версальной мысли, как для истории мысли индивидуальной20.

Идея эта вполне сходна с установкой позитивизма: как в родо-
вом  отношении,  так  и  индивидуальном  человеческий  разум
проходит одинаковые состояния21. Но в то же время перед нами
не  «калька»  с  позитивистской  схемы,  ибо  Вашро  отнюдь
не склонен защищать контовский закон «трех стадий». В гораз-
до большей степени Вашро зависим в своей концепции от кузе-
новского эклектизма. Ибо у своего учителя встречает он мысль
о психологии как основе для понимания философии:

Человеческий разум есть как бы оригинал, более или менее
верным, более или менее полным представлением которого яв-
ляется философия. Искать в человеческом разуме корень раз-
личных систем – это, следовательно, всего лишь искать след-
ствия в их причине, это извлекать историю философии из ее
наиболее достоверного и возвышенного источника22.

Кузен писал о четырех типах систем, постоянно воспроизводя-
щихся в истории. Устойчивые типы философских учений выде-
лял и Вашро. Вместе с тем для Кузена критерий отбора истин-
ных элементов в истории выглядел заданным изначально:

Наше истинное учение, наше подлинное знамя – спиритуа-
лизм,  эта философия столь же основательная,  как и благо-
родная23.

Конечно, немаловажным в случае Вашро было и влияние
Гегеля. Это не случайно, ибо Гегель оказал влияние и на Кузе-
на. Как справедливо отмечает И.И. Блауберг:

На самом деле Кузен довольно многое вынес из знакомства
с воззрениями немецких мыслителей. Он активно пропаганди-
ровал во Франции их идеи.  Постепенно влияние немецкого

20 Vacherot, L’école d’Alexandrie, 3:520–521.
21 Auguste Comte, Cours de philosophie positive (Paris: Baillière, 1864), I:8–11.
22 Victor Cousin, Histoire générale de la philosophie (Рaris: Didier, 1867), 5.
23 Victor Cousin, Du vrai, du beau et du bien (Рaris: Perrin, 1884), III.
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идеализма стало все больше сказываться на курсах лекций, ко-
торые Кузен читал в Сорбонне24.

Свою онтологическую концепцию Вашро обстоятельно развил
в труде «Метафизика и наука». В этой работе он проводил те-
зис  о  бессилии  современной  метафизики  и  недостаточности
науки. Он выступал против двух мировоззренческих позиций.
В то время как позитивисты и многие ученые считают метафи-
зику наукой давно мертвой, сторонники кузеновского эклектиз-
ма полагают ее вполне законченной. В обоих случаях, согласно
Вашро, заключают без достаточных оснований:

Нет, история не сказала своего последнего слова о проблемах,
которые составляют предмет метафизики25.

Большинство же современников судят о метафизике довольно
поверхностно, руководствуясь такими ориентирами, как мода,
политика,  лень, непонимание высших истин. Поэтому Вашро
видит  необходимость  в  публикации  большого  произведения,
посвященного метафизическим вопросам.

Он  настаивал  на  том,  что  ожидать  рождения  подлинно
научной метафизики следует именно в XIX в. Школу Кузена он
упрекает в попытках выстроить науку на основе систем XVII в.,
возврате  к  идеям  Декарта,  Мальбранша,  Фенелона,  Боссюэ,
Лейбница. Между тем Кант нанес догматизму сокрушительный
удар, не считаться с которым – большое упущение. Француз-
ский эклектизм кузеновского типа  может вызывать  восхище-
ние,  но наукой его считать  нельзя.  Блестящий стиль никогда
не заменит точности, доказательности.

Вашро  настаивал  на  том,  что  стремится  не  к  ориги-
нальности, а к научности в области метафизики. Не увлекающий
новизной «парадокс»,  но  простая  и  естественная  мысль,  отве-
чающая «прогрессу позитивных наук», должна служить опорой

24 И.И. Блауберг,  «Встречи на “тропе философов” (к вопросу о франко-
германских философских контактах  в  XIX в.)»,  Вопросы философии,  № 8
(2013): 156.

25 Étienne Vacherot,  La métaphysique et la science ou principes de métaphy-
sique positive (Paris: F. Chamerot, 1858), 1:VI.
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метафизики. В конечном счете целью своего труда Вашро про-
возглашает примирение метафизики с наукой. Научная метафи-
зика не вправе  игнорировать  историю философских поисков.
Ее  исходный  пункт  –  анализ  и  критика  уже  достигнутого.
Прежде чем прийти к правильному заключению, следует оста-
новиться на аргументах и методах, представленных в истории
мысли.  «Я не  единственный,  кто  прошел через  неминуемую
последовательность систем, через материализм, спиритуализм,
идеализм, эклектизм, критику, прежде чем прийти к подлинно
научному убеждению». Такой путь, полагал Вашро, неизбежен
для всякого непредвзятого исследователя, причастного к фило-
софскому образованию.

Эта серия концепций и систем, этот диалектический процесс,
выражаясь, как Гегель, мне кажется законом всякой свободной
и полной индивидуальной мысли26.

Но описанный интеллектуальный маршрут полностью пройдет
не всякий. Кто-то может остановиться на полпути, кто-то под-
пасть под очарование той или иной формы догматизма. Недо-
статок  смелости,  последовательности,  утонченности замедля-
ет и даже останавливает движение мысли к научному взгляду
на действительность.

«Позитивная метафизика», эта философия будущего, не мо-
жет считаться ни эмпиризмом, ни идеализмом в прежнем зна-
чении этих терминов. Ее предмет – необходимое, бесконечное,
абсолютное  и  универсальное  бытие.  Метафизика  охватывает
круг проблем, связанных с теологией и космологией. Метафи-
зика необходима науке, когда она устремляется к общему пони-
манию вещей. Прежняя теология, с осуждением констатирует
Вашро, приучала поклоняться идолам и абстракциям. Поэтому
она привела к атеизму. Она либо ложно приписывала Божеству
физические и психологические атрибуты, логически несовме-
стимые  с  метафизическими характеристиками  его  сущности,
либо же отрывала Бога от мира и реальности, превращая его
в чистую абстракцию. Метафизические проблемы надлежит ре-
шать, по мысли философа, не упуская из вида научный подход:

26 Vacherot, La métaphysique et la science, 1:XVI–XVII.
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разум обязан опираться на опытные данные, не иначе. Метод
научной метафизики – наблюдение и анализ. Такой подход ис-
ключает, согласно Вашро, понимание Бога как личности. От это-
го взгляда он призывает отказаться, так же как и от заблужде-
ний атеизма.

Теологии нужен Бог разума и науки, а не Бог искусства, ка-
ким бы совершенным он ни был. Метафизика ищет истину,
не красоту27.

Как часть метафизики будущего,

теология в собственном смысле слова есть наука о Бытии бес-
конечном, абсолютном, универсальном, совершенном, постиг-
нутом в своей идее и за исключением всякой реальности28.

Теология исследует универсальный идеал. Космология – наука
об универсальной реальности. Теология и космология изучают
один и тот же объект, но в разных отношениях. Поэтому всякое
значительное  открытие  в  космологии,  всякий  установленный
закон так или иначе оказывают влияние и на теологию. Следо-
вательно, неверно считать теологию введением к космологии:

Интеллигибельный мир предстает перед нами настолько более
богатым, насколько лучше познан чувственный мир. Лучшими
откровениями, которыми теология могла бы обогатиться, яв-
ляются откровения позитивной науки29.

Французский философ полагал, что все «дефиниции и доказа-
тельства» метафизики предполагают аксиому о повсеместном
существовании бытия. Идея небытия противоречива. Соответ-
ственно,  человеческий разум мыслит бытие как бесконечное,
абсолютное и т.д. Существование Бога, как и любая начальная
метафизическая истина, доказывается аксиоматическим образом.
В понятии каждого конечного,  относительного феномена при-
сутствует элемент абсолютного и бесконечного. Логика не мо-
жет их разделить,  одно предполагает другое.  Следовательно,

27 Vacherot, La métaphysique et la science, 1:XXX.
28 Vacherot, La métaphysique et la science, 2:499.
29 Vacherot, La métaphysique et la science, 2:502.
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утверждая феномены,  мы утверждаем и существование Бога.
«Да,  имели  основание  так  говорить:  все  обнаруживает,  все
утверждает, все доказывает Бога, соломинка столь же хороша,
как Вселенная»30. Теология изучает бытие вне времени и про-
странства, вне реальности, это «Бытие в себе чистого разума».
Такое  Бытие  неверно  было  бы  считать  душой,  личностью,
творцом. Креационизм Вашро категорически отвергал, считал
его  несовместимым с наукой.  Это фикция,  поскольку,  по его
мнению, Бог и мир – «один и тот же объект, рассматриваемый
в двух различных аспектах». Они едины, символизируют одну
сущность. Мир – не творение, а Бог – не демиург. Они характе-
ризуются субстанциальным тождеством и логическим различи-
ем. Безличность Бога Вашро обосновывал ссылками на то, что
в противном случае он обладал бы сознанием, т.е. был бы огра-
ниченным.  «Что  до  совершенного  Бытия,  Бога  теологии,  он
всего лишь высший идеал мышления»31. Этот идеал не может
быть  сведен  к  пантеизму,  де-факто  упраздняющему  свободу
и долг. Космос, в свою очередь, охватывает все, развивающееся
в пространстве и времени. Всякий индивид в космосе несамо-
достаточен,  зависим  в  своей  активности  от  универсального
бытия.

Таким образом,

Универсальное Бытие может быть рассмотрено в двух аспек-
тах: в своей идее и своей реальности. В своем первом аспекте
это Бог; во втором это Мир32.

Теология, как пояснял Вашро, бесполезна в деле познания при-
роды конкретных вещей, но она важна для общего их объясне-
ния. Мир в каждой из своих частей постигается только опыт-
ным путем.

В книге «Демократия» Вашро объявлял временными и пе-
реходными такие формы правления, как аристократия и монар-
хия в любом ее виде:

30 Vacherot, La métaphysique et la science, 2:513.
31 Vacherot, La métaphysique et la science, 2:537.
32 Vacherot, La métaphysique et la science, 2:533.
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Задающему вопрос: где политическая истина? Можно отваж-
но ответить: в демократии, и только в демократии. Демокра-
тия есть единственная истинная форма политики33.

Вашро  утверждал,  что  злоупотребление  именем  демократии
побудило его к написанию книги. Некоторые политики заявля-
ют, будто демократия уже осуществлена с отменой феодальных
привилегий. Другие считают высшим завоеванием демократии
всеобщее голосование,  независимо от  сопряженных социаль-
ных условий. Между тем нищета,  безнравственность и неве-
жество обесценивают это завоевание.  Намекая,  по-видимому,
на режим Второй империи, Вашро писал о том, что находятся
люди, чуждые понятиям свободы и достоинства, которые отож-
дествляют с демократией деспотизм, прикрывающийся всеоб-
щим голосованием как инструментом угнетения. Философ про-
возглашал, что намерен очистить идею демократии от ложных
ее истолкований.

Согласно Вашро,  в  политическом отношении демократия
означает верховенство закона, опирающегося на общую волю.
В социальном плане она предполагает существование условий,
согласующихся с идеей гражданской свободы. В моральном от-
ношении демократия не признает «иной веры, кроме совести»,
единственный авторитет для нее – разум человека. В экономи-
ческом аспекте демократия предусматривает везде, где это воз-
можно, замену отношений хозяина и наемного работника сво-
бодной ассоциацией.

Как бы то ни было, демократия не только идеал современных
обществ; она их более или менее близкое будущее34.

Идея демократии справедлива, потому она будет реализована.
В «Опытах критической философии» Вашро размышлял об

условиях  познавательного  процесса.  Он  призывал  при  реше-
нии различных проблем решительно отбрасывать в сторону апри-
орные концепции, неподтвержденные гипотезы, абстрактные
предположения.  Решение  будет  тем точнее,  чем внимательнее

33 Étienne Vacherot, La démocratie (Paris: F. Chamerot, 1859), 2.
34 Vacherot, La démocratie, XV.
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относится философ к данным позитивной науки. Он констатиру-
ет кризис в современных философских исследованиях, который
выражается в разногласиях, выраженных в противостоянии ма-
териализма  и  спиритуализма.  Материализм,  основывающийся
на чувственных восприятиях, воспроизводит старые схемы, под-
крепляемые ссылками на  современные науки.  Спиритуализм,
в свою очередь,  взывает  к  здравому  смыслу,  спасению души
и общества. Философия обязана идти вперед, не руководствуясь
соображениям религиозного и политического толка: «Наука ради
науки, истина ради истины, таков должен быть ее девиз»35.

Кризис ставит под сомнение само существование метафи-
зики, ибо ей угрожает могущественный противник в лице пози-
тивизма. По мнению Вашро, позитивизм соответствует важной
склонности человеческого ума, стремлению опираться в своих
суждениях на опыт. Поэтому он заявляет, что подлинный отец
позитивизма – не Огюст Конт, а эмпиризм. Свою силу позити-
визм черпает в общей тенденции века – в требовании исходить
в философии из научных суждений. Вашро не намерен бороть-
ся с этой тенденцией века, он считает ее законной. Его намере-
ние в другом – защищать метафизику, опираясь в решении ее
вопросов на метод позитивной науки. Он говорил о том, что
изучение сущности вещей возможно, если понимать его в науч-
ном ключе, как выявление главных их свойств и законов, пред-
ставленных реально,  независимо от наших чувственных вос-
приятий.  В  отличие  от  частных  наук,  метафизика  прибегает
к обобщениям более высокого уровня.

Вашро утверждал, что на протяжении всей своей истории
метафизика взаимодействовала с наукой. «Во все времена мета-
физика заимствовала у науки, и в особенности у наук о при-
роде,  элементы своих  систем  и  доктрин»36.  Главное  отличие
современной ситуации в том, что по сравнению с древностью
сами науки достигли зрелости, не довольствуются туманными
аналогиями и умозрительными конструкциями. Впрочем, фран-
цузский философ признавал, что на прежних отрезках истории
метафизика нередко навязывала свои априорные схемы науке.

35 Étienne Vacherot, Essais de philosophie critique (Paris: F. Chamerot, 1864), 5.
36 Vacherot, Essais de philosophie critique, 13–14.
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В девятнадцатом столетии Шеллинг, Гегель и Кузен ставили це-
лью охватить факты и теории позитивной науки в своих мета-
физических построениях. Но затем эта «высшая работа мысли»
была приостановлена как в Германии, так и во Франции. Наука
дистанцировалась от философии, и потому Вашро ставит своей
задачей восстановить их плодотворный союз. Он верил в веч-
ность метафизики.

В сочинении «Религия» Вашро применяет к исследуемому
предмету концепцию прогресса. Истоки религии, по его мне-
нию,  коренятся в человеческой природе,  их надлежит искать
посредством психологического анализа. В то время как «верую-
щие века» возносили религию над разумом, столетие Просвеще-
ния низводило ее в разряд шарлатанских изобретений. Вашро
взывает к беспристрастности, к объективной оценке религии, не-
зависимо от моральных и метафизических предпосылок. Он кон-
статирует прогресс в «религиозной эволюции» от фетишизма
к христианству.

В  будущем Бог,  рожденный воображением,  которому по-
клонялись столетиями, уступит место «Богу истинному», до-
ступному в «чистом эфире мысли». Конечно, это философский
Бог. Этому «культу идеала нечего страшиться господства нау-
ки». Позитивистскую религию Человечества он отвергает как
абсурдную, ибо она проповедует культ без Бога. Хотя «фило-
соф возвещает для более или менее отдаленного будущего ко-
нец  религий»37,  можно  утверждать,  что  человечество  ничего
не потеряет в своих основных свойствах,  способностях и по-
требностях. Благодаря прогрессу человек станет более свобод-
ным и моральным, приобщится подлинному «царству Духа»,
а значит, реализует то, что содержалось истинного в религии.
Каждый из людей от детства к зрелости утрачивает часть когда-
то дорогих ему образов и чувств. Но никто не хочет вновь стать
ребенком. Так же обстоит дело и с человечеством. «Вера про-
видца, столь живая, сильная, властная, всего лишь вера вообра-
жения»38. Из-за своего фанатизма она принесла немало бед че-
ловечеству. Ее историческое время истекло.

37 Étienne Vacherot, La religion (Paris: Chamerot et Lauwereyns, 1869), 439.
38 Vacherot, La religion, 441.
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В сочинении «Наука и сознание» Вашро подвергает анали-
зу одну из важнейших мировоззренческих проблем. Речь идет
об «антиномии», касающейся свободы и детерминизма. Фило-
соф говорил о кризисе, с которым столкнулись моральные нау-
ки в силу бурного роста наук экспериментальных. В то время
как сознание подтверждает свободу человека, эксперименталь-
ная наука ее упраздняет, придерживаясь жесткого детерминизма.
Выход из противоречия, согласно Вашро, может быть найден
путем признания истинной части каждой из позиций. Корень
проблемы он видит в увлечении учеными материалистическими
объяснениями.  В  самой  природе  присутствует  спонтанность,
в то время как материалистическая гипотеза не имеет бесспор-
ных научных доказательств.

Что касается нас, мы думаем вместе с Аристотелем, с Лейбни-
цем, с Мен де Бираном, с г-ном Равессоном, что ни в одной
из своих частей мир  не  отдан  полностью механической фа-
тальности <…>. Можно, следовательно, заключить о свободе,
об индивидуальности, об автономии человеческого существа
не только во имя морального закона, как этого хочет Кант, но
во имя самой позитивной науки39.

В произведении «Новый спиритуализм» Вашро говорил о том,
что ставил своей целью объединить все те идеи, которые в раз-
розненном виде  содержались  в  его  предшествующих трудах.
«Новый спиритуализм – не новая доктрина: это спиритуализм,
обновленный посредством науки»40.  Спиритуализму надлежит
включить в круг своих идей методы и бесспорные выводы со-
временных наук.

Истинная онтология – не что иное, как психологическое от-
кровение. Вот метод, принцип, заключение нашей метафизи-
ки. Цель этой книги – показать, как позитивная наука ее под-
тверждает, далекая от противоречия ей41.

39 Étienne Vacherot, La science et la conscience (Paris: Baillière, 1870), 48–49.
40 Étienne Vacherot, Le nouveau spiritualisme (Paris: Hachette, 1884), I.
41 Vacherot, Le nouveau spiritualisme, IV.
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Вашро заявлял о себе как о «свободном ученике» Кузена. Он
давно  подверг  пересмотру  эклектизм  учителя,  но  сохранил
к нему большое уважение. Вашро не уставал повторять, что ме-
тафизика  выше  утилитарных задач,  она  не  может  выступать
орудием религии, политики или морали:

Я думаю сегодня  все  то,  что  я  думал в  моей философской
юности о Боге, о Провидении, о мире, о человеческой душе,
о свободе, о моральном законе. Я нашел в науке, в психологии,
в истории только доводы, укрепившие меня в моей мысли42.

Характерно,  что  в  среде  современников  Вашро  преоблада-
ли критические отзывы о его философии, в то время как по-
следующие исследователи стремились к  полнейшей беспри-
страстности.

Огюст Гратри относил творчество Вашро к «современной
софистике»,  упрекая  его  в  приверженности принципу тожде-
ства Гегеля:

Итак, сударь, Вы гегельянец;

что же до немецкого идеалиста, то

Гегель наиболее законченный из софистов. Он отрицает вся-
кую очевидность и утверждает любой абсурд.

В воспроизводстве гегельянства на французской почве Гратри
видел особенность эпохи:

Софисты XVIII в. нападали на веру во имя разума; софисты
XIX в. атакуют сегодня разум <…> они атакуют сегодня Сло-
во, просвещающее, как вечный свет разума, всякого человека,
приходящего в этот мир <…>. Таково развитие интеллекту-
ального разложения43.

Эльм-Мари Каро, критикуя концепцию Вашро с позиции спи-
ритуалистической школы, утверждал:

42 Vacherot, Le nouveau spiritualisme, XII–XIII.
43 Auguste Joseph Alphonse Gratry,  Une étude sur la sophistique contempo-

raine, ou Lettre à M. Vacherot (Paris: Charles Douniol, 1851), 109, 120, 124–125.
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Если  вы  упраздняете  действие  разумной  Причины,  ничто
не кажется мне мыслимым, кроме нерегулярности, случайно-
сти, беспорядка <…>. Это затруднение свойственно не толь-
ко доктрине г-на Вашро; оно общее для всех философий, ко-
торые  упраздняют  в  истоке  вещей  разумную  Деятельность,
Мысль44.

Поль  Жане,  также  принадлежавший  к  спиритуалистической
школе,  видел в Вашро сурового,  не подверженного страстям,
бескорыстного философа. Он отмечал, что по многим вопросам
Вашро остался верен своей школе: таковы его представления
о психологии как фундаменте метафизики, о душе как особом
начале, не сводимом к материальным элементам,  о моральном
законе.  Несогласие  с  Вашро Жане выражал от  имени  школы
в вопросах теодицеи:

именно в определении Бога г-н Вашро расходится со свои-
ми старыми друзьями и заменяет теодицею Лейбница теоди-
цеей  Гегеля,  или  французский  спиритуализм  –  немецким
идеализмом45.

Леон Олле-Лапрюн критиковал концепцию Бога Вашро с пози-
ций религиозной философии:

Это мощный ум <…>. О человеке нужно сказать: это честный
человек <…>. Но этот сильный мыслитель – «фантазер» <…>.
В самом изложении его метафизики воображение помещает
на место и под именем чистых идей фантомы46.

А.И.  Введенский  выделял  учение  Вашро в  качестве  особого
звена в истории французского спиритуализма. Он также, со сво-
ей  стороны, констатировал значительность влияния его фило-
софских построений на духовный климат XIX в.:

Вашро <…> довершил то развитие мысли, которое начато Би-
раном,  продолжено  Жуффруа,  Равессоном и  Лашелье  <…>.

44 E. Caro, L’idée de Dieu et ses nouveaux critiques (Paris: Hachette, 1894), 235.
45 Paul Janet, La crise philosophique. Mm. Taine, Renan, Littré, Vacherot (Pa-

ris: Baillière, 1865), 140.
46 Ollé-Laprune, Etienne Vacherot, 94, 96, 98.
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В глазах представителей спиритуализма первоначального типа
(Кузеновского) «новый спиритуализм» является, конечно, фи-
лософскою  ересью  и  притом  весьма  тяжкою  <…>.  Но  это
не мешает «новому спиритуализму» завоевывать все большие
и большие симпатии и оттеснять спиритуализм старого типа
с исторической сцены все дальше и дальше47.

Введенский считал важной тенденцией современной ему фран-
цузской мысли стремление к «обоснованию спиритуалистиче-
ского динамизма», в рамках которого, по его мнению, значитель-
ная роль принадлежала, наряду с другими мэтрами философии,
также и Вашро.

Альфред Вебер утверждал, что философия Гегеля во Фран-
ции повлияла «в особенности на идеализм Вашро»48. Жан-Луи
Дюма также говорил о родстве историко-философской концеп-
ции Вашро с гегельянством49. Анжела Кремер-Мариетти отме-
чает, что предложенная Вашро классификация наук «довольно
близка классификации Конта»50.

Эмиль  Брейе  подчеркивал,  что  внутри  спиритуалистиче-
ской традиции Вашро развивал «эклектизм совсем другого ро-
да», чем кузеновский. Его учение об идеальном и реальном со-
прикасается с концепцией Ренана и во многом вытекает из раз-
мышлений о философии Гегеля51.

Рене Верденаль таким образом оценивает ведущую интен-
цию философа:  «Вашро не  предает  “знамя”  спиритуализма:
попросту говоря, он хотел привести его к свободной мысли»,
убедившись, что школа Кузена ищет союзников в стане теоло-
гии.  Исследователь также подчеркивает  политический аспект

47 А.И. Введенский, Современное состояние философии в Германии и Фран-
ции. Ч. 2: Философия в современной Франции (М.: Ленанд, 2016), 303–305.

48 Alfred Weber,  Histoire  de  la  philosophie  européenne (Paris:  Fischbacher,
1914), 489.

49 Jean-Louis Dumas,  «Vacherot»,  dans  Dictionnaire  des philosophes (Paris:
PUF, 1984), 2:2565.

50 Angèle Kremer-Marietti, «Vacherot», dans Encyclopédie philosophique uni-
verselle, sous la dir. d’André Jacob. T. III. Les oeuvres philosophiques (Paris: PUF,
1992), 1:2164.

51 Émile Bréhier, Histoire de la philosophie (Paris: PUF, 2004), 1603.
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деятельности философа: «Вашро вступает в конфликт с режи-
мом Принца-Президента и проповедует демократию»52.

Подводя итоги, следует отметить, что выдвинутый Вашро
проект усиления в философии ее научной составляющей вполне
правомерно  рассматривать  в  первую  очередь  как  своеобраз-
ный ответ на позитивистскую критику метафизики. Вашро по-
пытался спасти метафизику от деструкции, придав ей те свой-
ства,  на обладание которыми претендовал ее новый опасный
противник, позитивизм. В результате метафизика оказалась су-
щественно деформирована, приобрела черты, не свойственные
прежде той (спиритуалистической) школе, в рамках которой со-
стоялся философский дебют самого мыслителя.  Прежде всего
это нашло выражение в антиклерикализме Вашро, в его кон-
цепции Божества.

С позитивизмом учение Вашро сближает как ориентация
на достижения наук, так и концепция прогресса. Расходятся же
они в понимании природы философского знания, ибо для Ваш-
ро, в отличие от Конта, философия – не синтез главных поло-
жений и методов различных наук. Разделяет их и концепция ре-
лигии. Для мировосприятия Вашро, таким образом, имели зна-
чение не детали, подробности позитивистского учения, а сам
его дух, направленность его философствования.

Понимая,  что  спиритуализм  в  его  старой  форме  отнюдь
не отвечает  критериям научности,  на  которых настаивает по-
зитивизм, Вашро предпринял усилия по его обновлению. Свое-
образным подспорьем,  наряду с  концепцией Кузена,  ему по-
служил идеализм Гегеля. Продолжая в русле установок Кузена
рассматривать  психологию в качестве  опоры метафизики,  он
разошелся с  учителем в отношении результатов анализа дан-
ных сознания. Как бы то ни было, при всем многообразии твор-
ческих интересов Вашро, его система обладает несомненным
единством, скрепляемая концепцией идеала чистого мышления.

Проект Вашро не привел к созданию научной философии
будущего, на что рассчитывал его создатель. Главная для него

52 René Verdenal, «Le spiritualisme français de Maine de Biran à Hamelin»,
dans Histoire de la philosophie, sous la dir. de François Châtelet (Paris: Hachette,
1999), 6:56.
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проблема состояла в том, что анализ сознания, призванный слу-
жить фундаментом новому спиритуализму, не выдержал про-
верки временем. Он оказался слишком избирательным, непол-
ным, фрагментарным. В конечном счете в истории философии
оказалась гораздо более влиятельной и, пожалуй, продуктивной
иная  линия  спиритуализма,  идущая  от  Лашелье  и  Равессона
к философии жизни Бергсона.

Вместе с тем концепция Вашро – неотъемлемая часть все-
мирной истории философии, сами неудачи которой служат цен-
ным уроком для будущих поколений. Каковы бы ни были сла-
бые стороны его системы, в концепции Вашро можно выделить
элементы, все еще не потерявшие своей актуальности, способ-
ные вдохновлять исследователей в самых разнообразных обла-
стях: истории философии и религии, теории познания, полити-
ческой мысли.

Если идея синтеза истории философии с психологией не ста-
ла одной из магистральных линий развития интеллектуальной
культуры, то сам факт такого рода положения дел не исключает
в будущем аналогичных попыток, но более масштабного меж-
дисциплинарного охвата, в котором философии была бы отве-
дена своя уникальная роль.
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Аннотация. В статье анализируются взгляды Чарлза Пирса на тради-
ционные аргументы в пользу бытия Бога: телеологический, космоло-
гический и онтологический. Показывается, что Пирс был религиоз-
ным мыслителем, который еще в молодости пытался решить пробле-
му возможности рассуждения о Боге. Однако он, видимо, никогда не
принимал ни одного из стандартных теистических доказательств. Те-
леологическое доказательство, согласно Пирсу, не работает по двум
причинам. Во-первых, свидетельства о порядке в природе совмести-
мы как с теизмом, так и с атеизмом. Во-вторых, сама процедура взве-
шивания свидетельств исключает почтение к Богу. Космологическое
доказательство не работает, так как в начале космологии Пирса нахо-
дится ничто, а не нечто, что определяется его учением об объектив-
ной случайности. Онтологическое  доказательство также не работает
по двум причинам. Во-первых, Пирс признает тезис Канта о том, что
существование  не  есть  реальный  предикат.  Во-вторых,  сам  Пирс
определяет существование как реакцию, что исключает применение
этого свойства к Богу. Однако в конце статьи я разбираю одно тексту-

* Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ, проект № 22-28-
00752 «Проблема доказательства бытия Бога в англо-американской философ-
ской теологии XVIII–XIX вв.». Я благодарю А. Юнусова, А. Беседина, В. Ва-
сильева, Т. Тарасенко, В. Бобкову, П. Резвых, Д. Бугая, В. Шохина за обсужде-
ние этой работы на разных этапах.

© Логинов Е.В., 2024
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альное свидетельство, в котором Пирс всё же допускает убедитель-
ность одной нестандартной версии онтологического аргумента и пред-
принимает попытку решить проблему зла.

Ключевые слова: Пирс, доказательства бытия Бога, метафизика, тео-
логия, телеологический аргумент, космологический аргумент, онтоло-
гический аргумент, проблема зла, Дунс Скот, Шеллинг, Кант
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Хотя Ч.С.  Пирс давно вошел в канон светской философии
науки1, взгляд на этого мыслителя из лишь сциентистской пер-
спективы не позволяет заметить важный аспект его идей: рели-
гиозный2. Изучение этого аспекта полезно сразу в двух отноше-

1 Это отражается в содержании энциклопедических статей в «The Stanford
Encyclopedia of Philosophy» (Robert Burch, «Charles Sanders Peirce», in The Stan-
ford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward Zalta and Uri Nodelman, February 11,
2021,  https://plato.stanford.edu/archives/sum2024/entries/peirce/)  и в «Новой фи-
лософской энциклопедии» (статьи В.Н.  Поруса и В.К. Финна, https://iphlib.ru/
library/collection/newphilenc/document/HASH051290503f932bdf472a05).  В этих ста-
тьях Пирс представлен прежде всего как секуляризованный мыслитель – за ис-
ключением одного места. В.Н. Порус пишет, что, по Пирсу, «[д]ух не только ра-
ционализирует мир, но также вносит в него любовь и гармонию, неотделимую
от творческой свободы (доктрина “агапизма”). Высшее воплощение духа – Бог,
к которому человек обращен всеми своими духовными качествами – чувством
совершенства,  любовью  и  верой.  Рациональные  доказательства  бытия  Бога
невозможны  и  бесполезны,  в  поведении  человека  всегда  есть  рационально
непознаваемый  остаток,  направляемый  верой».  Эта  моя  статья  фактически
представляет собой раскрытие первой части последнего тезиса Поруса.

2 Показательно, что в относительно недавнем опросе о судьбах прагматиз-
ма его участники почти не обсуждают религиозную сторону вопроса (Игорь
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ниях. Во-первых, оно позволит более полно представить идеи
этого американского философа. Разумеется, обсуждаемое в этой
статье трудно отнести к центральным темам философии Пирса.
Однако  некоторые  историки  философии  имеют  вкус  к  руи-
нам и недостроенным  зданиям3.  Во-вторых,  изучение  позво-
лит уточнить наши представления о связи религии и филосо-
фии в конце XIX – начале XX в. В этот период секуляризация
во многих западных странах достигла такого высокого уровня,
который до того не наблюдается в письменной истории4. А по-
тому изучение «остатков» религиозного в философии того пе-
риода представляет большой научный интерес. Рассмотреть все
аспекты мышления Пирса  о  Боге в  рамках одной статьи не-
возможно. Поэтому я сосредоточусь лишь на одной проблеме:
что Пирс думал о традиционных аргументах в пользу теизма?
Но сначала нужно сказать несколько слов об отношениях Пир-
са и христианства в целом.

Формально  Пирс  принадлежал  к  Епископальной  церкви,
что находилось в некотором противоречии с семейными тради-
циями5. В позднем письме он описывает дело так:

Джохадзе,  ред.,  Прагматизм и его история: Современные интерпретации.
М.: Академический проект, 2018).

3 Скажем, нас может интересовать то, как Пирс изучал египетский язык –
Frank Kammerzell, Aleksandra Lapčić, Winfried Nöth, «Charles S. Peirce’s Egypto-
logical Studies», Transactions of the Charles S. Peirce Society 52, no. 4 (2016). Или
его попытки использовать таблицы истинности и построить трехзначную логи-
ку, несколько опередившие мировую науку, но оставшиеся заметками на полях:
Е.В. Логинов, «Пирс и парадокс лжеца»,  Философия. Журнал Высшей школы
экономики 1, № 4 (2017); Alex Belikov,  «Peirce’s Triadic Logic and Its (Over-
looked) Connexive Expansion», Logic and Logical Philosophy 30, no. 3 (2021). Ис-
торик философии, который вдохновляется руинами, может также принять что-
то вроде сильной программы в социологии знания.

4 О проблемах теории секуляризации и ее сильных сторонах см. А.В. Ап-
полонов, «Родни Старк, субъективная религиозность и затянувшееся проща-
ние  с  теорией секуляризации»,  Концепт: философия,  религия,  культура 5,
№ 3 (2021); Ян Фэнган, Религия в Китае: выживание и возрождение при ком-
мунистическом режиме (Academic Studies Press, 2022).

5 Отец философа, математик Бенджамин Пирс,  как пишет об этом био-
граф Пирса-сына Дж. Брент,  относился к своему предмету как пифагорей-
ской молитве и заложил религиозное и мистическое основание философии
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<…> в нашей унитарианской семье я слышал лишь злобные
перепалки  между  кальвинистами  и  унитариями,  и  хотя  по-
следние были менее абсурдны, чем первые, я считал, что их
церковь основана на простом отрицании, и когда я вырос, то
присоединился к Епископальной церкви, не веря ни во что,
кроме ее общей сути и духа. В них я глубоко верил и верю»
(25 июля l908 г.)6.

В более раннем письме 24 апреля 1892 г. Пирс признается в ми-
стическом опыте, который у него был в Епископальной церкви
святого Фомы (W 8: lxxvi7). В конце письма Пирс признается:

Я никогда не был мистиком до того. Но теперь я – мистик8.

своего сына (Joseph Brent,  Charles Sanders Peirce. A Life (Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 1998), 33ff). «Пифагореизм» сочетался
у Бенджамина с унитарианством и сведенборгианством, важность чего мож-
но будет оценить в конце этой статьи. Подробнее анализировать отношения
сына и отца здесь у меня нет возможности. См. первую главу биографии
Брента, а также Виталий Кирющенко,  Чарльз Сандерс Пирс, или Оса в бу-
тылке.  Введение в  интеллектуальную историю Америки (М.:  Территория
будущего, 2008), 17–42.

6 Murray G. Murphey, The Development of Peirce’s Philosophy (Indianapolis/
Cambridge: Hackett, 1993), 15.

7 Здесь и далее ссылки такого типа указывают на «Writings of Charles S. Peirce:
A Chronological Edition», сначала указывается том, потом страница.

8 Ср.  «Есть ученые и люди, находящиеся под влиянием науки,  которые
смеются над откровением; и, конечно, наука научила нас смотреть на свиде-
тельства в таком свете, что вся теологическая доктрина “Свидетельств” ка-
жется довольно слабой. Однако я не считаю философским отвергать возмож-
ность откровения. И всё же, признавая это, я, как логик, заявляю, что откро-
венные истины – то есть истины, в пользу которых не говорит ничего, кроме
откровений, сделанных нескольким людям, – представляют собой, безуслов-
но, самый неопределенный класс истин из всех существующих. Здесь нет во-
проса об универсальности, ибо откровение само по себе спорадично и чудес-
но» (CP 1.143). С другой стороны, если «у человека не было религиозного
опыта, то любая религия, не являющаяся притворством, для него пока невоз-
можна; и единственный достойный выход – спокойно ждать, пока такой опыт
придет. Никакие рассуждения не могут заменить опыт» (CP 1.655).
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Христианские  темы  пронизывают  всё  пирсовское  наследие:
от ранних дневниковых записей до зрелой и поздней филосо-
фии9. Так, в юношеском дневнике за 1858 г. мы читаем:

Когда ребенок обжигает палец о свечу, он не только испыты-
вает неприятные ощущения, но и получает урок осмотритель-
ности (prudence). Сама материя не могла дать ему это понятие
(notion), поскольку ей нечего было дать; следовательно, при
сотворении мира эту мысль вложил в природу Бог. Это тепло
было формой, а все силы – это формы. А о материи мы ничего
не знаем (W1: 7).

Буквально следующая запись в этом документе содержит мо-
литвенное обращение:

Молю тебя, Отче, помоги мне принять мои врожденные идеи
как объективно обоснованные. Я хотел бы жить в полном со-
ответствии с законами, как инертная материя живет в соответ-
ствии с законами природы (W1:7).

Нет  никаких  сомнений,  что  все  или  почти  все  центральные
идеи Пирса также имеют христианский или квазихристианский
окрас: даже прагматическая максима изначально иллюстриру-
ется примером про католицизм и протестантизм (W 3: 266) и,
сильно позднее, словами из Мф. 7:16 (CP 5.402n2)10. Его теория
истины и реальности тоже имеет теологическое изменение:

Я не верю, что что-либо (если только это не Бог) полностью
соответствует идее реального (CP 2.532).

9 Религиозные взгляды Пирса (а также его довольно консервативные по-
литические воззрения) сочетаются с тем, что это был представитель сформи-
рованного Гражданской войной поколения американцев, которые ввели стра-
ну в современную эпоху, а сам Пирс, наряду с другими членами Метафизи-
ческого клуба, заслуженно называется одним из первых современных мысли-
телей в США: см. – Louis Menand,  The Metaphysical Club.  A Story of Ideas
in America (New York: Ferrar, Straus and Giroux, 2001), xi.

10 Здесь  и  далее  ссылки  такого  типа  указывают  на  «Collected  Papers
of Charles Sanders Peirce», сначала указывается номер тома, потом страница.
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Замковый камень метафизики Пирса, который призван увязать
вместе разные ее сюжеты, – это доктрина эволюционной любви,
которая была прямо построена на противопоставлении дарви-
нистского понимания эволюции ее христианскому пониманию:

Как выразился Дарвин <…>, [движущая сила эволюции это]
борьба за существование; и ему следовало бы добавить в ка-
честве своего девиза: «Каждый сам за себя, и дьявол заберет
последнего»!  Иисус  в  своей  Нагорной  проповеди  выразил
иное мнение. Словом, вот в чём проблема. Евангелие Христа
говорит, что прогресс приходит от того, что каждый человек
объединяет  свою  индивидуальность  в  сочувствии  к  своим
ближним. С другой стороны, убеждение девятнадцатого века
состоит в том, что прогресс происходит благодаря тому, что
каждый человек изо всех сил стремится к самому себе и вся-
кий раз попирает ногами своего ближнего (CP 6.293–4).

По Пирсу, любовь делает возможной эволюцию, и она же яв-
ляется  сутью  христианской  религии,  в  силу  чего  служение
Христу есть совершенная свобода (CP 5.339,  CP 6.441).  По-
скольку  учение  об  эволюционной  любви  является  разделом
космологии Пирса,  то легко можно согласиться  с  правдопо-
добностью наблюдения  Джона Шерифa:  «космология  Пирса
без  проблем может быть соотнесена с  библейской историей
о творении»11.

Убежденный христианин, практикующий естествоиспыта-
тель, увлеченный читатель схоластической философии и фило-
софии Нового времени и сам оригинальный мыслитель, Пирс
вполне ожидаемо думал о том, что философы как философы
могут сказать о существовании Бога. Рассуждения на эту тему
можно начать с того, чтобы разобраться в самой возможности
рассуждать  о  Боге.  Широко  известная  проблема  тут  состоит

11 John K. Shriff, Charles Peirce’s Guess at the Riddle (Bloomington and Indi-
anapolis: Indiana University Press, 1994), 3. Подробнее о том, в какой мере кос-
мология и даже теория знака Пирса пропитаны теологией, см. работу Andrew
Robinson,  God and the World of Signs: Trinity, Evolution, and the Metaphysical
Semiotics  of  C.S.  Peirce (Leiden:  Brill,  2010).  О Пирсе как о теосемиотике:
Michael  L.  Raposa,  Theosemiotic.  Religion,  Reading,  and the  Gift  of  Meaning
(New York: Fordham University Press, 2020).
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в том, что наши рассуждения во многом основаны на познании
подобного через подобное, в то время как Бог по определению
должен быть чем-то уникальным; а значит, неясно, как рассуж-
дение о Боге в принципе возможно. Если с этим затруднением
можно как-то разобраться, то следующим шагом было бы есте-
ственно спросить: что нам стоит думать о традиционных аргу-
ментах в пользу бытия Бога? Если исследование этого вопроса
не оставляет нас с каким-то успешным доводом, то можно по-
пытаться предложить свой, новый аргумент.

Собственно, нечто похожее на эту схему мы и находим, ко-
гда изучаем эволюцию Пирса как мыслителя. В юности Пирс
пытался  обосновать  то,  что  мы  можем  рассуждать  о  Боге
в принципе. В средний период философ довольно много писал
о Боге, хотя нельзя сказать, что в его наследии мы находим раз-
вернутые мнения о том, что следует думать об онтологическом,
космологическом и телеологическом аргументах12. Однако кос-
венно его мнение об этом всё же можно установить. И, нако-
нец, Пирс прямо представил свое обоснование теизма в статье
1908 г. «Забытый аргумент в пользу реальности Бога»13. Однако

12 Такая классификация восходит к И. Канту (A 591 / В 619). Разумеется,
сейчас мы знаем, что не существует одного онтологического, или космоло-
гического, или телеологического аргумента. Это три семейства аргументов
или три стратегии аргументации в пользу теизма. Конечно, эти три подхода
не исчерпывают всего поля теистических аргументов. Но в этой статье я со-
средоточусь только на этих доводах,  понимая,  что моральные аргументы,
исторические аргументы, аргументы от сознания и другие тоже могут за-
служивать внимания. Я также не буду обсуждать аргумент от чудес,  хотя
известно, что Пирс критиковал аргумент Юма против чудес (СP 6.522–547).
Укажу лишь,  что Пирс  всерьез  относится  к  библейским чудесам,  но при
этом  не  рассматривает  их  как  прямые  свидетельства  в  пользу  теизма:
«Я не поддерживаю идею о том, что библейские истории, например, пока-
зывают, что законы природы были нарушены, хотя они могут помочь по-
казать,  что  законы природы не  так  механистичны,  как  мы привыкли  ду-
мать»  (CP 6.606).  О моральном аргументе см.  Andrew Modaff,  «A Moral
Argument  for  God’s  Existence,  The  Peircean  Perspective,  and  an Interpretive
Scheme for the Success of the Twelve Steps»  (Ph.D. thesis, University Honors
College Middle Tennessee State University, 2020).

13 Charles S. Peirce, «A Neglected Argument for the Reality of God», The Hib-
bert Journal 7 (1908): 90–112.
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эта статья уже многократно привлекала внимание историков
философии14,  поэтому я  сосредоточусь  скорее  на  отдельных
свидетельствах,  которые  позволят  понять,  почему  Пирс  не
признавал традиционные теистические аргументы. Эти свиде-
тельства я буду брать из рассуждений Пирса на эпистемологи-
ческие и космологические сюжеты, анализ которых позволит
нам  там,  где  это  возможно,  контекстуализировать  эти  дан-
ные. Насколько мне известно, до этого еще никто не пытался

14 См.,  например:  Bowman  L.  Clarke,  «Peirce’s Neglected  Argument»,
Transactions  of  the  Charles  S.  Peirce  Society 13,  no.  4  (1977);  Dennis  Ko-
hatyn, «Resurrecting  Peirce’s  “Neglected  Argument”  for  God»,  Transactions
of the Charles S. Peirce Society 18, no. 1 (1982); Peter Ochs, «Charles Peirce’s
Unpragmatic  Christianity:  A Rabbinic  Appraisal»,  American  Journal  of  Theo-
logy  & Philosophy 9,  no.  1/2  (1988);  Douglas  R.  Anderson,  «Three  Appeals
in Peirce’s Neglected Argument»,  Transactions of the Charles S. Peirce Society
26,  no.  3.  (1990);  Heather  L.  Nadelman,  «Baconian  Science  in  Post-Bellum
America: Charles Peirce’s “Neglected Argument for the Reality of God”», Jour-
nal of the History of Ideas 54, no. 1 (1993); Georg Behrens, «Peirce’s “Third Ar-
gument” for the Reality of God and Its Relation to Scientific Inquiry», The Jour-
nal of Religion 75, no. 2 (1995); Douglas R. Anderson, «Peirce’s God of Theory
and Practice», Revista portuguesa de filosofia 51, no. 1 (1995); Vincent G. Pot-
ter, «C.S. Peirce’s Argument for God’s Reality: A Pragmatist’s View», in Peirce’s
Philosophical  Perspectives (New  York:  Fordham  University  Press,  1996);
Gary  E.  Kessler,  «A Neglected  Argument»,  The  Paideia  Archive:  Twentieth
World Congress of Philosophy 36 (1998); Richard Gilmore, «Existence, Reality,
and  God  in  Peirce’s  Metaphysics:  The  Exquisite  Aesthetics  of  the  Real»,
The  Journal  of  Speculative  Philosophy  20,  no.  4  (2006);  J.  Caleb  Clanton,
«The Structure  of  C.S.  Peirce’s  Neglected  Argument  for  The  Reality  of God:
A Critical Assessment»,  Transactions of the Charles S. Peirce Society: A Quar-
terly Journal in American Philosophy 50, no. 2 (2014); Gary Slater, C.S. Peirce
and Τhe  Nested  Continua  Model  of  Religious  Interpretation (Oxford:  Oxford
University  Press,  2015);  Brandon Daniel-Hughes,  «The  Neglected  Arguments
of Peirce’s  Neglected Argument:  Beyond a  Theological  Dead-End»,  American
Journal of Theology and Philosophy 36, no. 2 (2015); Jon Alan Schmidt, «A Ne-
glected  Additament:  Peirce  on  Logic,  Cosmology,  and  the  Reality  of  God»,
Signs 9,  no.  1  (2018);  David  Rohr,  «The  Humble  Argument  is  Musement
on God’s Great  Argument»,  Transactions of the Charles S.  Peirce Society 55,
no. 4 (2019) (см. также его же диссертацию David Rohr, «C.S. Peirce’s “A Ne-
glected Argument for  the Reality  of God”: Α Сritical  and  Сonstructive Inter-
pretation»  (Ph.D.  Thesis,  Boston  University,  2020.  https://open.bu.edu/handle/
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систематически ответить на вопрос об отношении Пирса к тра-
диционным доказательствам.

Первые попытки, 1859–1860:
«Мы можем рассуждать о Боге…»

Одна из первых проб пера Пирса – это рукопись «Опыт
о пределах  религиозной  мысли,  в  котором  доказывается,  что
мы можем рассуждать o (reason upon) Боге» (W1: 37–40), кото-
рая датирована августом 1859 г. (напомню, что Пирс родился
в 1839 г.). Текст начинается с вопроса:

Что мы [в принципе] можем обсуждать? Можем ли мы обсуж-
дать то, что не разумеем (comprehend)? Можем ли мы обсуж-
дать то, что не имеет существования в природе или в вообра-
жении? (W1: 37).

Мы вполне можем, считает Пирс, обсуждать всё, в отношении
чего можно построить силлогизм. А для построения силлогиз-
мов нам нужны определения.  И мы можем давать  понятные
определения  вещам,  которые  не  можем  понять.  Эту  мысль
Пирс объясняет при помощи следующего примера. Мы можем
рассуждать о четырехстороннем треугольнике. Чтобы показать,
что  у  нас нет  такого понятия,  придется об этом рассуждать.
Этот пример кажется ему элементарным, а потому можно при-
вести более сложный.  Кто-то может сказать,  что воображает,
как две личности поменялись идентичностями. Но Пирс берет-
ся рассуждением показать, что в действительности этого пред-
ставить нельзя.

Мы безусловно можем согласиться с Пирсом, что второй
пример более сложный, во всяком случае, в отсутствие поясне-
ний. Если под «identity» тут имеется в виду то отношение, кото-
рое каждая вещь имеет только к себе самой, то, действительно,
представить себе обмен идентичностями невозможно, посколь-
ку это чисто формальное отношение, так что результат обмена

2144/41662);  Alberto  Oya,  «Charles  S.  Peirce’s  Natural  Foundation for  Reli-
gious Faith», Teorema: Revista Internacional de Filosofía 40, no. 3 (2021).
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не будет отличим от состояния до обмена. Если же под этим
термином имеется в виду сюжет по обмену телами или душа-
ми, как в мысленном эксперименте Дж. Локка15, то неясно, по-
чему  Пирс  мог  считать  это  непредставимым,  учитывая,  что
взгляды  Пирса  на  тождество  личности  можно  понимать  как
в широком смысле слова психологические, как и у Локка16.

Так или иначе, Пирс считает, что его примеры показывают,
что мы можем понимать определения,  чье определяемое  для
нас не представимо. Что это значит? В глазах молодого филосо-
фа это значит, что для некоторых понятий невозможен синтез,
наши способности для этого не подходят. Видимо, Пирс имеет
в виду, что под некоторые понятия нельзя подвести созерцания,
но мы всё же можем рассуждать о значениях этих понятий. Ре-
шив  так,  Пирс  переходит  к  попыткам  определить  бесконеч-
ность: сделать это можно, если соотнести бесконечность с дру-
гими понятиями. Для этого он делает грубый набросок своих
представлений о категориях.

Мы можем представить любой объект нашей мысли как со-
бытие.  Каждое  событие  есть  определенная  зависимость,  или
отношение, между чем-то и чем-то. Например, бросок мяча –
это серия элементарных событий, каждое из которых есть отно-
шение мяча в любой момент к самому себе в предшествующий
момент. Пирс выделяет три вида отношений: общение (commu-
nity), причинность и впадение17 (influx). Ясно, что это творческая

15 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, ed. Peter H. Nid-
ditch (Oxford University Press, 1975), 340; (II.27.§ 15).

16 Torjus Midtgarden,  «Peirce on the Notion of Self and Personal Identity»,
History of Philosophy Quarterly 19, no. 1 (2002).

17 Можно передать как «погружение». Но тут я следую переводу, который
предлагает Кирющенко:  см.  Виталий Кирющенко,  «Заметки к  предыстории
прагматизма», Альманах «Studia culturae», Выпуск 1 (СПб.: Санкт-Петербург-
ское философское общество, 2001). Этот вариант можно считать синонимом
для «включения»: мы говорим о том, что субъект включает в себя предикат,
а Пирс может сказать, что предикат «впадает в» субъект. Ниже мы увидим, что
при таком переводе получается, что творение впадает в Творца, что в обычной
авраамической перспективе  кажется  странным:  скорее,  мы бы сказали,  что
творение «вытекает из» Творца. Соглашаясь с неловкостью таких выражений,
я всё же решил оставить вариант Кирющенко. Вариант «связующее звено»,
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«переработка» кантовских категорий отношения: присущность
и самостоятельное существование, каузальность и зависимость,
общение (В106). «Впадение» определяется Пирсом так: «модус
зависимости,  характера от поступков,  вещей от качеств».  Та-
ким образом любое качество «впадает» в субъект, который им
обладает. Но «впадать» можно в трех разных модусах: отрица-
ние, реальность, бесконечность.

Это  вариация  на  тему  второго  столбца  таблицы  катего-
рий Канта, качества. Кант выделяет там реальность, отрицание
и ограничение. Ограничение – это категория, которая является
результатом  предметного  истолкования  логической  функции
«бесконечные суждения». Напомню, что Кант считает важным
в трансцендентальной логике (в отличие от общей логики) раз-
личать  отрицательные  и  бесконечные суждения.  Отрицатель-
ными будут суждения типа «душа не смертна»: этим суждени-
ем я «предотвращаю заблуждение» (В97). Бесконечным сужде-
нием будет «душа есть нечто несмертное».  Этим суждением,
по Канту, «я включаю душу в неограниченный объём несмерт-
ных существ». Но не стоит путать такое включение с тем, кото-
рое  совершается  утвердительными  суждениями  типа  «душа
красива». Если объём понятия «несмертный» включает всё, что
угодно, кроме смертных вещей, то объём понятия «красивый»
включает все красивые вещи. Грубо говоря, можно сказать, что
бесконечные суждения по форме являются утвердительными,
а по существу – отрицательными. С формальной точки зрения
отрицательными суждениями Кант называет те, где отрицание
относится к глаголу, а бесконечными – те, где отрицание явля-
ется номинальным. В литературе неоднократно высказывались
сомнения в том, что такое деление Канта удачно18.  Сам Кант

которое предлагает Нечаев, кажется мне ничем не лучше – С.Ю. Нечаев, «Фа-
нероскопия Ч.С. Пирса versus феноменология Э. Гуссерля»,  Известия Сара-
товского университета. Новая серия. Серия Философия. Психология. Педаго-
гика 12, № 1 (2012). О средневековом понятии influxus, «вливание», см. Г.В. Вдо-
вина, «Джон Милбанк  и  “дело Суареса”»,  Историко-философский ежегод-
ник 38 (2023).

18 В.Н. Брюшинкин, «О логических ошибках в кантовской таблице сужде-
ний», Кантовский сборник 2, № 28 (2008); Mark Siebel, «Kant on Infinite and
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в рукописях 1773–1775 гг. выделяет только утвердительные и от-
рицательные суждения и, соответственно, категории (или, точ-
нее, «рубрики мышления») реальности и отрицания19. Учиты-
вая  это,  не  очень  ясно,  можно  ли  мотивировать  включение
«ограничения» в таблицу категорий чем-то еще, кроме сообра-
жений симметрии. Я выношу за скобки эти трудности, потому
что они не существенны для темы этой статьи. В любом случае
ранний Пирс следует за Кантом и некоторыми кантианцами20

в мысли о том, что выделять «бесконечные суждения» – это хо-
рошая идея. Позднее он изменит свое мнение и в начале ХХ в.
скажет, что Кант ввел бесконечные суждения, так как они за-
вершали его триаду категорий качества (CP 2.38121).

Пирс  приводит эту  схематику,  чтобы показать,  что,  хотя
бесконечность  и  не  дана  нам,  мы  можем  судить  о  ней  как
о члене системы взаимоотношений понятий. В частности, он
предполагает, что из схемы видно, что только качество может
быть бесконечным.

Бесконечность, считает Пирс, может быть определена дву-
мя  разными  способами.  Либо  она  понимается  как  качество

Negative Judgements: Three Interpretations, Six Tests, No Clear Result», Topoi 39,
no. 3 (2020). Но есть и защитники: Willem van der Kuijlen, «Infinite Judgment
in Kant’s “Critique of Pure Reason”»,  Логическое кантоведение-4  (Калинин-
град:  Калининградский государственный университет,  1998);  Robert  Hanna,
«Kant’s Theory of Judgment»,  The Stanford Encyclopedia of Philosophy,  ed.  Ed-
ward  Zalta  and  Uri  Nodelman,  October  23,  2017 <https://plato.stanford.edu/
archives/spr2022/entries/kant-judgment/>.

19 Иммануил Кант.  Из рукописного наследия (материалы к «Критике чи-
стого разума», Opus postumum), под ред. В.А. Жучкова, пер. В.В. Васильева,
С.А. Чернова (М.: Прогресс-Традиция, 2000), 62.

20 Фридрих Вильгельм Йозеф Шеллинг, «О Я как принципе философии»,
в Ранние философские сочинения,  пер.,  вступ.  ст.,  коммент.,  примеч.  Ивана
Фокина (СПб.: Алетейя, Государственный Эрмитаж, 2000), 87; Иоганн Готлиб
Фихте,  «Основы  общего  наукоучения»,  в  Сочинения  в  двух  томах (СПб.:
Мифрил, 1993), 2:101. Впрочем, и Фихте, и Шеллинг высказываются на этот
счет несколько неуверенно.

21 Оригинал публикации:  Charles  S.  Peirce,  «Limitative»,  in  Dictionary
of Philosophy  and  Psychology,  ed.  James  Mark  Baldwin,  vol.  2  (New  York:
Macmillan, 1902).
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количества: как предикат единства, множественности или цело-
купности (это первый раздел таблицы Канта). Либо она пони-
мается как «впадающая» («инфлюкционная») зависимость, «ко-
торая превосходит реальность» (W1: 39). «Это объясняет, как,
не будучи способными мыслить бесконечность, мы можем су-
дить о ней», – заверяет Пирс. Мы можем приписывать ее либо
чему-то реальному, либо чему-то нереальному. Например, мож-
но сказать, что половина бесконечной линии составляет 0,5 ее
длины. В этом случае бесконечность понимается как впадаю-
щая  зависимость  качества:  качество  «бесконечность»  как  бы
впадает в субъект «линия». Мы также можем говорить и о нере-
альных бесконечных,  когда  говорим,  что  бесконечно  малыми
можно пренебречь.  Тут бесконечное есть то,  что превосходит
реальность. Далее Пирс почему-то переходит к анализу разных
схем  восприятия,  критикуя  схему,  которая  противопоставляет
ноумен22 и феномен, и предлагая схему, в которой впечатление,
которое мыслимая вещь производит на душу, находится во впа-
дающей зависимости от мыслимой вещи. Хотя в документе нет
вообще никаких ясных пояснений,  что  именно это  могло бы
значить, видимо, речь идет, например, о такой ситуации, когда
мы видим белое  пятно  и  говорим:  «это  –  белое  пятно».  Тут
субъект  («это»)  связан с  предикатом  («белое  пятно»)  именно
впадением.

Эта тема получает развитие в другой рукописи 1859 г., «По-
нятие бесконечности» (W1: 40–42). В целом основные тезисы
здесь те же,  что в предыдущей рукописи. Однако появляется
новый термин:  псевдоидея,  примером которой является четы-
рехсторонний  треугольник.  Псевдоидеи  –  это  такие  понятия,
которые  нельзя  мыслить,  но  о  которых  можно  рассуждать.
Пирс выделяет два вида псевдоидей: те, которые нельзя мыс-
лить, потому что в них просто есть противоречия, и те, кото-
рые не соответствуют нашей способности к синтезу. Последние

22 Видимо, Пирс предполагает, что ноумен – это нечто нементальное, а по-
тому это – вещь сама по себе; в более поздних текстах, например в статье
«Некоторые следствия из  четырех неспособностей» («Some Consequences
of Four Incapacities») (1868), Пирс объявит, что люди не способны составить
понятие об абсолютно непознаваемом.
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могут обладать объективной ценностью, но в этом трудно быть
уверенным23. Например, мы не можем быть уверены в том, что
бесконечность, о которой мы рассуждаем, – это не просто что-
то очень большое. Почему же Пирс тогда считает, что у нас во-
обще есть такая идея? Это следует из религиозной веры (Faith).
Религия говорит нам, что бесконечное влияет на нашу душу;
мы сами не можем обнаружить идею бесконечного в своем со-
знании: значит, у нас есть бессознательная идея бесконечного.
В наброске «Почему мы можем рассуждать о бесконечном», ко-
торый датирован 25 октября 1859 г., Пирс повторяет всё те же
мысли, иногда дословно, но тут мы находим примеры других
псевдоидей: единство, реальность, субстанция, необходимость
(W1: 42).

Последний документ из  раннего  творчества  Пирса,  кото-
рый я рассмотрю, – это «Доказательство бесконечной природы
Творца», датированный летом 1880 г. Я приведу это «доказа-
тельство» целиком:

Необходимая Последовательность Причин и действий неотде-
лима от времени, следовательно, она началась, когда началось
время, и поэтому время также было создано, когда была созда-
на  Вселенная.  Поэтому  вся  эта  последовательность Причин
во времени имеет зависимость от Творения, которое есть Впа-
дение. Поэтому, поскольку Вселенная существует от века, ко-
личество Духовных Проявлений бесконечно. Q.E.D. (W1: 44).

К тому, как Пирс видит связь начала мира и Бога, я еще вернусь
ниже.

Кратким итогом этого рассмотрения можно признать сле-
дующее. Молодой Пирс пытался обосновать возможность рас-
суждать  о  Боге  тем,  что  мы  можем  рассуждать  даже  о  тех
идеях,  которые мы не можем представить.  И даже если мы
не можем в полной мере понимать, о чём идет речь, когда мы
говорим  о  Боге,  мы  можем  надеяться,  что  говорим  именно
о нём. Основано это в конечном счете на вере. Но всё же это
означает, что как-то о Боге мы можем говорить, а значит, приво-
дить доказательства теизма нельзя запретить a priori.

23 С этим остается только согласиться: трудно.
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Теперь попробуем понять, что Пирс думал о классических
аргументах в пользу теизма: онтологическом, космологическом
и телеологическом. И хотя Пирс не высказывался прямо и раз-
вернуто о рациональной теологии24, сделать это всё же можно,
если проанализировать имеющиеся у нас свидетельства. Хоро-
шей отправной точкой для нас будет телеологический аргумент.
Я решил начать с него на двух основаниях: хронологическом
и концептуальном. Хронологическое основание состоит в том,
что текст, с которого я начну анализ в этой секции, создан Пир-
сом довольно рано25. Концептуальное основание состоит в том,
что этот текст демонстрирует контуры того, как Пирс представ-
лял  себе  Бога.  Обращать  внимание  на  такие  вещи  полезно:
прежде, чем браться за доказательства существования или ре-
альности чего-то, разумно понять, о существовании или реаль-
ности чего именно идет речь.

Телеологический аргумент:
наука и религия

Среди всех особенностей, которые имеет телеологическая
аргументация в пользу теизма,  для наших целей нужно под-
черкнуть две. Во-первых, в отличие от космологического и да-
же от онтологического аргумента, телеологическая аргумента-
ция  прямо  направлена  на  демонстрацию  существования  ра-
зумного творца мира.  Первопричина может (возможно, лишь
на первый взгляд)  не  быть разумной;  входит ли разумность,
сознательность  или личностность  в  понятие  всесовершенно-
го существа  –  отдельный вопрос,  который нерелевантен  сам
по себе онтологическому аргументу, который концентрируется
на том, что в это понятие входит «существование». Во-вторых,

24 Впрочем, есть свидетельства, что он намеревался это сделать. Так, вес-
ной 1884 г. он хотел читать курс лекций о логике религии в Университете
Джона Хопкинса, а в мае, видимо, выступал в Метафизическом клубе на тему
доказательств существования  Бога  (W4:  lxvi).  Однако  в  имеющихся  у  нас
по этому поводу документах нет обсуждений конкретно доказательств.

25 При этом он создан намного позднее тех первых опытов, которые я уже
разобрал.
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поскольку сторонник такой аргументации должен показать, что
теистическая гипотеза лучше объясняет порядок в мире,  чем
другие гипотезы (и при этом стоит выбирать ее, а не воздержа-
ние от объяснения в силу ограниченности нашего познания),
а «другие» гипотезы –  обычно сциентистские,  то  существует
естественная связь телеологической аргументации и проблемы
отношения между наукой и религией. Поэтому ниже мы обра-
тимся к тому, является ли для Пирса обнаруживаемый наукой
порядок в природе свидетельством в пользу существования ра-
зумного творца. В рамках этого раздела я употребляю термины
«порядок» и «целесообразность» как синонимы.

На основании уже прочитанного в предыдущем разделе чи-
татель мог предположить, что Пирс далеко не всегда выражал
свои  мысли  ясно.  И это  действительно  так26.  Однако иногда
Пирс формулирует свои мысли прямо, просто это делается не
совсем в тех текстах, где можно было бы этого ожидать. Так,
довольно ясную формулировку представления Пирса о Боге мы
находим в набросках к так и не опубликованной рецензии, ко-
торую он написал на книгу Дж. Ройса27 «Религиозный аспект
философии» (1885). Пирс пишет:

Согласно теории доктора Ройса, реальное существование Бога
заключалось бы в его воображении или постулировании Са-
мого Себя; таким образом, согласно нему, оно имело бы ту же

26 В литературе отмечается, что у Пирса были «большие трудности в обра-
щении с письменным языком», см. Кирющенко, Оса в бутылке, 34. Впрочем,
и устное изложение его идей часто было непросто понять. Джеймс характе-
ризовал лекции Пирса так: «вспышки яркого света перемежались в них ким-
мерийским мраком»: см.  William James,  Pragmatism. A New Name for Some
Old Ways of Thinking (New York: Longmans, Green, and Co., 1907), 5. Рус. пер.:
Уильям Джемс, Прагматизм, 2-е изд. (СПб.: Шиповник, 1910), 10.

27 Я не буду рассматривать отношения Ройса и Пирса в этой статье, хотя
они, как ясно уже по приведенной цитате, имеют прямое отношение к про-
блеме богопознания. Вот классические работы на этой тему: Frank M. Oppen-
heim, «The Peirce-Royce Relationship. Part 1», Journal of Speculative Philosophy
11, no. 4 (1997); Frank M. Oppenheim, «The Peirce-Royce Relationship. Part 2»,
Journal  of  Speculative  Philosophy 12,  no.  1  (1998);  David  E.  Pfeifer,  «Josiah
Royce Influenced Charles Peirce»,  European Journal of Pragmatism and Ameri-
can Philosophy 8, VIII-2 (2016).
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природу, что и реальность чего-либо еще. Со своей стороны,
я придерживаюсь другой теории,  которую намерен при пер-
вой же возможности опубликовать. Я думаю, что существова-
ние Бога, насколько мы можем его себе представить, состоит
в том, что стремление к целям является настолько необходи-
мой составляющей Вселенной, что простое действие случая
на бесчисленные атомы имеет неизбежный телеологический
результат.  Одной из целей, достигаемых таким образом,  яв-
ляется  развитие  интеллекта  и  знаний;  и  поэтому  я  должен
сказать,  что всеведение Бога в человеческом понимании со-
стоит в том факте, что знание в своем развитии не оставляет
без ответа ни один вопрос (W5: 228–229 / CP 8.44).

Тут мы видим связку теистического убеждения с представлени-
ем о телеологическом порядке мире,  которое всегда служило
основой для телеологического аргумента28.  Пирс определенно
связывает существование Бога с порядком в мире. То есть он
считает, что этот порядок существует благодаря свойствам Бо-
га. Однако из этого еще не следует, что этот порядок является
для Пирса хорошим основанием принимать теизм. Эту мысль
можно проиллюстрировать следующим образом. Допустим, что
на галечном пляже я взял горсть камешков и бросил их перед
собой. Они упали каким-то квазислучайным образом. Будет ли
такое расположение камней свидетельством в пользу моего су-
ществования?  Нет.  Однако  если  уже  известно,  что  я  суще-
ствую,  можно  сказать,  что  это  существование  будет  частью
объяснения положения камней. А так как я, например, осведом-
лен о своем существовании непосредственно, для меня это бу-
дет так. Примерно так же, как мы увидим в дальнейшем, Пирс
и думает про Бога и порядок.

Но вернемся к анализу текстуальных данных. Что касает-
ся слов «намерен при первой же возможности опубликовать»,
то издатели CP считают,  что  мы должны обратить  внимание
на собранные в их шестом томе фрагменты, которые касаются

28 Я не буду в этой статье подробнее останавливаться на проблеме опреде-
ления Бога у Пирса, это совершенно отдельная тема. См.,  например,  статью
John R. Shook, «Panentheism and Peirce’s God: Theology Guided by Philosophy
and Cosmology», Philosophy, Theology and the Sciences 3, no. 1 (2016).
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религии и метафизики. Они не считают, что там приводится
именно то, что Пирс был намерен опубликовать, но полагают,
что там мы можем найти то, что по содержанию выражает его
мысли касательно связи существования Бога и порядка в при-
роде. Так что имеет смысл прислушаться к их словам.

И действительно, этот раздел начинается с положения, что
«[л]юбое утверждение, касающееся порядка в природе, должно
в большей или меньшей степени касаться религии» (CP 6.395).
Конечно, может быть так, что порядок объясняется наличием
высшей силы, однако в самих законах природы, считает Пирс,
нет ничего,  что заставляло бы нас, «освобожденных от тира-
нии традиции», принять скорее теистическую гипотезу, чем ка-
кую-то иную. Впрочем, если бы порядок в природе вообще бы
не приводил нас к мысли о Боге, то это еще не было бы концом
религии: ведь есть религии, которые считают божественное не
чем-то реально существующим, а чем-то удаленным от мира
и находящимся  словно  бы  в  состоянии  глубокого  и  вечного
сна, который мало отличается от небытия (CP 6.396). Пирс тут
может иметь в виду одну из восточных религиозно-философ-
ских традиций, например махаяну или адвайту-веданту (Пирс
указывает,  что  сторонников  таких  взглядов  очень  много29).
Но Пирс также называет и конкретного философа, Этьена Ваш-
ро (Vacherot),  который,  как он считает,  придерживался подоб-
ных взглядов30. Пирс обращает внимание на то, что в принципе

29 По данным CP, текст опубликован в 1878 г., то есть гораздо раньше
знаменитой речи С. Вивекананды 1893 г. на «Всемирном парламенте рели-
гий», которая существенно способствовала знакомству американской пуб-
лики с адвайтой. Но вообще что-то, пусть и немного, про восточные учения
Пирс мог знать. Например, в «Журнале спекулятивной философии» (Vol. 2,
No. 4, 1869) вместо со статьей Пирса опубликованы фрагменты «Санкхья-
карики» (русский перевод: Лунный свет санкхьи. Ишваракришна, Гаудапа-
да,  Вачаспати  Мишра,  изд.  подготовлено  В.К.  Шохиным  (М.:  Ладомир,
1995)). В СР 6.426 Пирс в связи с Вашро упоминает буддизм. Симпатизиро-
вал буддизму (или своим представлениям о буддизме) Пол Карус, о котором
речь дальше.

30 О Вашро см. статью в этом номере «Историко-философского ежегод-
ника»:  А.А.  Кротов,  «Метафизика  под  ударами  позитивистской  критики:
“новый спиритуализм” Этьена  Вашро»,  Историко-философский ежегодник
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религиозный мыслитель может считать совершенством Абсо-
люта как существование (таково мнение Ансельма и Декарта),
так и несуществование (так считает Вашро и, видимо, некото-
рые восточные мыслители). Пирс пишет:

Я признаю, что есть одно отношение, в котором каждая из этих
позиций кажется  мне более  соответствующей религиозному
подходу, чем та, которой придерживается теология, основан-
ная на свидетельствах (theology which stands upon evidences);
ибо  как  только  Божество  предстает  перед  Ансельмом  или
Вашро и проявляет свои чудесные (glorious) атрибуты, будь то
в ночном или дневном видении, любой из них узнает своего
обожаемого Бога и сразу же опускается на колени; в  то же
время  теолог  свидетельств  (theologian  of  evidences)  сначала
потребует, чтобы божественное видение (apparition) рассказа-
ло о себе (identify himself), и только после тщательного изуче-
ния его верительных грамот и взвешивания вероятности, что
оно найдется в тотальности существований (the totality of exis-
tences), он, наконец, выкажет свое сдержанное почтение, пола-
гая, что никто не может быть обожаемым, если не обладает
реальным существованием (belong to a real thing) (CP 6.398).

Таким образом,  Пирс,  во  всяком случае  во  время  написания
этого пассажа, был весьма сдержанно настроен в отношении
эмпирических доказательств бытия Бога, противопоставляя их
подходу Ансельма и Декарта31. С последним, впрочем, он тоже

39 (2024): 107–139. Из этой работы можно заключить, что Пирс, возможно,
не совсем верно понял мысль Вашро о Боге.

31 Эндрю Робинсон понимает только что процитированное  место в том
смысле, что Пирс ставит онтологический аргумент Ансельма и Декарта вы-
ше, чем аргументы от разумного замысла (Andrew Robinson, God and the World
of Signs: Trinity, Evolution, and the Metaphysical Semiotics of C.S. Peirce (Leiden:
Brill, 2010), 229). Я с этим не согласен: как будет ясно ниже, Пирс не поддер-
живал стандартные онтологические аргументы, а тут ему нравится не онтоло-
гический аргумент, а почтение, которое Ансельм и Декарт (а также Вашро)
оказывают  Богу.  Мэри  Маховальд,  в  свою  очередь,  комментируя  это  ме-
сто, привлекает  внимание  к  определению сущности  религии,  которое  дает
Пирс в CP 6.427: «стремление к совершенству». С этой точки зрения, рели-
гия Вашро (как и религия Ансельма с  Декартом) – это подлинная религия
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не солидаризируется, лишь подчеркивая его большую адекват-
ность  предмету  рассмотрения.  Это  стоит  зафиксировать:  со-
гласно  Пирсу,  «теологии  свидетельств»  не  хватает  почтения
к Богу, поклонения высшей силе. Дело в не в том, что теологи
свидетельств приводят недостаточно свидетельств. И не в том,
что Пирса не устраивает применение индукции (или абдукции)
в теологии или метафизике. При этом я не вижу достаточных
оснований толковать эту мысль в ключе некоторых протестант-
ских теологов ХХ в. (Тиллих, Барт и т.п.): что Бога нельзя до-
казывать  в  силу  его  радикальной  инаковости  по  отношению
к творению.  Возможно,  основания «радикальной инаковости»
и «опускаются на колени» связаны через то, что Пирс вклады-
вает в уста теолога свидетельств: «никто не может быть обо-
жаемым, если не обладает реальным существованием». Одна-
ко основание почтения («опускаются на колени»), как кажется,
может  работать  вполне  самостоятельно,  даже  в  отношении
и неабсолютно инакового Бога, а Бога, скажем так, переплетен-
ного с природой (как у Пирса).

Что  является  традиционной  альтернативой  теистической
гипотезы  возникновения  порядка?  Сциентистские  гипотезы.
Наука  пытается  объяснить  возникновение  нашей  Вселенной
через ссылку на невероятно удачное стечение элементарных ча-
стиц. Ведущим мыслителем этого направления Пирс признает
Лапласа,  который  считал  Бога  лишь  ненужной  гипотезой.
Однако Пирс не считает такой подход атеистическим: у движе-
ния  материи  всё  равно  есть  законы,  происхождение  которых
наука не объясняет. И именно они определяют развитие Все-
ленной, а не случайность. А что, если бы кто-то стал считать,
что  простой  случайностью  можно  объяснить  возникновение
и свойства нашего мира? Пирс находит убедительным ответ ан-
гликанского теолога локковских временен Джона Тиллотсона,
который считал, что как случайный бросок фишек с буквами
вряд ли  может образовать  стихотворение,  так  и  случайность
не может породить сложность нашего мира. Само по себе это

(Mary  Mahowald,  «Peirce’s  Concepts  of  God and  Religion»,  Transactions  of
the Charles S. Peirce Society 12, no. 4 (1976): 369).
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показывает лишь то, что наш мир – это не просто случайно об-
разовавшаяся смесь. И это совместимо и с атеизмом.

Чтобы подтвердить эту мысль, Пирс приводит такой довод:
если бы мир был подчинен только случайности, то каждое со-
бытие происходило бы с равной вероятностью, и это создало
бы идеальный порядок.  Наш мир не таков:  в  нём мы видим
и порядок, и беспорядок. Возникновение порядка или регуляр-
ности Пирс связывает с тем, что у нас есть интерес замечать
определенные связи в мире. Но и мир беспорядка вполне мыс-
лим – это был бы наш актуальный мир, в котором всё одинако-
во неинтересно, это

наш актуальный мир, рассмотренный с точки зрения животно-
го,  которое  находится  на  грани  утраты  своего  интеллекта.
Наш актуальный мир является почти просто смесью случай-
ностей для ума полипа (CP 6.406).

То есть регулярности связаны с работой разума. Поэтому Пирс
замечает:

Таким образом, из упорядоченности природы нельзя сделать
никакого вывода в отношении существования Бога, если толь-
ко не утверждать, что существование конечного разума дока-
зывает существование бесконечного (CP 6.407).

Это прямое свидетельство в пользу того, что Пирс не принима-
ет телеологический аргумент (как таковой), одновременно объ-
ясняющее, почему он это делает. Он продолжает:

Но в голове физика должна быть сильная презумпция против
любой мистической теории; и поэтому мне кажется, что те
ученые, которые пытались доказать, что наука не враждебна
теологии,  были  не  столь  дальновидны,  как  их  оппоненты
(CP 6.425).

Под «теологией» тут понимается всякая теология, кроме уче-
ний религий типа буддизма и веры Вашро. Однако проблемы
этих «теологий» вовсе не означают проблему для религии и ве-
ры, считает Пирс.

Неужели  помешает  мне  присоединиться  к  той  общей  радо-
сти по поводу раскрытия просветленных принципов религии,
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которую мы празднуем на Пасху и Рождество, что я считаю,
что  определенные  научные,  логические  и  метафизические
идеи, которые были смешаны с этими принципами, несостоя-
тельны? Нет <…>. Людей, которые не верят в то, что на самом
деле является фундаментальными принципами христианства,
можно встретить редко, и все, кроме этих немногих, должны
чувствовать себя в церквях как дома (CP 6.427).

Как же тогда ученый может совмещать свои убеждения с хри-
стианством, если путь свидетельств не кажется ему уместным?
В работе «Свадьба религии и науки» (1893) Пирс рассуждает
о том,  что  наука  прогрессирует,  а  религия  вынуждена  отсту-
пать: даже если наука прямо не опровергает то, чему учит Цер-
ковь, всё равно она питает философию, которая противостоит
религии (CP 6.428–434). При этом Пирс не считает, что религия
может быть сведена к частному мистическому опыту, потому
что  любая  реальность  «является  общественным,  публичным
делом» (CP 6.429). При этом истоком религии является смут-
ное, но глубокое и мистическое чувство причастности человека
к Абсолюту. Изменения в религиозных учениях, такие как отказ
от геоцентризма, не затрагивают исток религии. Религия, кото-
рая  бы поняла,  что  наука  может  изменить  только  форму,  но
не суть религии, могла бы считаться научной религией, и она
могла бы заниматься телеологическими причинами и идеала-
ми, которыми наука заниматься не может, будучи построенной
на поиске действующих причин32.

В статье «Что такое христианская вера?» (1893) Пирс срав-
нивает убежденность в теизме с убежденностью в ложности со-
липсизма  (CP 6.435–448).  Если  кто-то  принял  солипсизм,  то
сложно будет его переубедить33. Однако у такого человека бу-
дут хорошие основания отказаться от этого убеждения, если он

32 Мэри Маховальд формулирует эту мысль более жестко: «ясно, однако,
что Пирс рассматривал дух науки как совместимый с любой  обоснованной
или правдоподобной (validly reasoned or believed) концепцией Бога», см.: Ma-
howald, «Peirce’s Concepts of God and Religion», 370.

33 Схожую стратегию защиты теизма выбрал в ХХ в. Алвин Плантинга:
см. Джеймс Ф. Сеннет, сост., Аналитический теист: антология Алвина План-
тинги, пер. К.В. Карпова (М.: Языки славянской культуры, 2014).
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поговорит с другими людьми лично. Точно так же: если у че-
ловека есть религиозный опыт, то у него есть хорошие осно-
вания принимать теизм. Такой опыт будет результатом прямо-
го восприятия  (direct  perception).  Прямое  восприятие  можно
получить, например, во время молитвы. Конечно, у нас могут
быть основания сомневаться в религии даже в случае наличия
такого опыта:  дело в  том,  что,  по мнению Пирса,  религиоз-
ный опыт  носит  спорадический,  а  не  постоянный  характер.
Это приводит к тому, что религия от  восприятия деградирует
до доверия (trust), доверие – до  убеждения (belief). А послед-
нее становится всё более и более абстрактным, теологи «топят
религию в ложных логических диспутациях», превращают ее
в метафизику. Их учения обычно заметно отличаются, считает
Пирс, от учения вселенской церкви. Но религия – это не про-
сто убеждения.

Религия – это жизнь, и ее можно отождествить с убеждениями
только при условии, что эти убеждения являются живыми –
они для жизни, а не для мышления или разговоров (6.439).

Эту мысль Пирс подкрепляет ссылкой на «Дидахе» (Διδαχή),
текст I–II вв. н.э., изданный только в 1880-х, содержащий уче-
ние о двух путях: Пути жизни и Пути смерти. И учение Христа
состоит в том, чтобы следовать первому, а не второму: «это то,
чему учил Иисус Христос; а верить во Христа – значит верить
в то, чему он учил» (CP 6.440). Суть этого пути – в любви к Бо-
гу и к ближнему своему, «на сих двух заповедях утверждается
весь закон и пророки» (Мф. 22:40). Пирс мечтает о всеобщей
церкви, не просто невидимой церкви, но социальной организа-
ции, которая бы соединила христиан.

Из изложенного выше можно сделать такой вывод:  Пирс
не считает,  что наблюдаемые свойства природы сами по себе
дают нам основания считать, что существование Бога объясни-
ло бы эти свойства наилучшим образом. При этом он не счита-
ет, что наличие нетеистического объяснения этих свойств са-
мом по себе дает нам основание для атеизма. Таким образом,
постулирование  порядка  в  природе  совместимо  с  теизмом.
Но почему нужно принимать теизм? Потому что у нас есть пря-
мое восприятие Бога.
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Это делает позицию Пирса опасной в свете его собствен-
ного учения о нашей неспособности к непосредственному зна-
нию, созерцанию, которое он защищал в 1860-е. Тогда в серии
статей о познании Пирс представил примерно следующую ли-
нию рассуждения. Если бы у нас реально было непосредствен-
ное созерцание, то было бы такое знание, в котором нельзя бы-
ло бы сомневаться. Но это очевидно не так: мы можем сомне-
ваться в чём угодно. Картезианец может сказать, что я не могу
сомневаться в акте сомнения, однако я могу одним актом со-
мнения сомневаться в существовании другого акта сомнения.
Другое дело – насколько оправданно и значимо то, что я могу
так сделать. И даже если мы реально имеем такие знания, счи-
тает Пирс, мы не можем знать, что мы их имеем: потому что
тогда у нас было бы созерцание того, что у нас есть созерцание
чего-то. И тогда были бы знания, с которыми все люди согла-
шались бы сразу. А таких знаний нет. Этот довод ведет Пирса
к тому, что мы не обладаем способностью к интуиции, или со-
зерцанию. Здесь я не имею возможности обсуждать далее эту
тему34.

34 Можно было бы подумать, что Пирс отказался от этого учения, но в CP
6.617, который тоже относится к девяностым, он прямо соглашается с тем,
что  написано  в  «Некоторых  последствиях  четырех  неспособностей».  Эта
трудность распространяется не только на теологию Пирса, но и на его позд-
нее учение о сознании, где он, кажется, вполне открыто признает непосред-
ственные данности сознания. Возможно, тут не стоит искать глубоких объяс-
нений. Ю.К. Мельвиль пишет по этому поводу: «Не приходится удивляться
тому, что очень скоро Пирс вынужден был по сути дела отказаться от своего
центрального тезиса, отрицающего “первые впечатления” чувств и непосред-
ственное знание вообще. Он нигде не заявил об этом отказе прямо (чего он
вообще почти никогда не делал), но просто “забыл” о том, что писал по этому
вопросу в статьях против Декарта», см. Ю.К. Мельвиль,  Чарлз Пирс и праг-
матизм (У истоков американской буржуазной философии XX века) (М.: Из-
дательство Московского университета, 1968), 111. Хочется, однако, надеяться
на то, что есть и другое объяснение.
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Восприятие Бога

Может показаться, что «восприятие Бога» – это что-то вро-
де противоречия в определении, даже помимо тех трудностей,
которые  создает  собственная  эпистемология  Пирса.  В  самом
деле, «восприятие» обычно касается вещей возможного опыта,
а Бог, согласно многим теистам, относится к чему-то радикаль-
но иному.  При этом даже существование богоявлений может
тут не быть решением проблемы: в конце концов,  некоторые
считают, что в любом случае именно мы соглашаемся что-то
признать богоявлением, а что-то – нет35. Однако возможен и дру-
гой  взгляд.  Если  мы  оцениваем  чувственное  восприятие  как
определенную практику, распространенную в обществе, то мож-
но обратить внимание на то, что мистическое восприятие тоже
является принятой в обществе практикой36.

О прямом восприятии Бога Пирс рассуждает (среди прочих
тем)  и  в  статье  «Ответ  сторонникам  учения  о  необходимо-
сти. Возражение доктору Карусу» (1893, CP 6.588–618, «Reply
to the Necessitarians. Rejoinder to Dr. Carus»). Как ясно из назва-
ния, это ответ на критику статьи Пирса «Исследование учения
о необходимости» («The Doctrine of Necessity Examined», 1892).
В ней Пирс критикует тезис «каждое событие полностью опре-
делено законом», но при этом признает существование регуляр-
ностей,  а  также реальность и всеобщность законов природы.
Детерминизм  не  может  объяснить  появление  нового,  а  зна-
чит, не может объяснить и появление наблюдаемого многооб-
разия. Его положительная идея состоит в том, что существует
абсолютная  случайность,  которая  при  этом сама  не  является
случайной:

35 Жан-Поль Сартр, «Экзистенциализм – это гуманизм», в Сумерки богов
(М.: Политиздат, 1989): 325.

36 И.Г. Гаспаров, «“Sensus divinitatis” и “мистическое восприятие”: две мо-
дели эпистемического оправдания религиозных убеждений»,  Философия ре-
лигии: аналитические исследования 2, № 1 (2018); Е.В. Логинов, «Круг, про-
верка и восприятие Бога», Философия религии: аналитические исследования /
Philosophy of Religion: Analytic Researches 7, № 2 (2023).
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Всем известно, что случайность подчиняется своим законам
и что статистические результаты вытекают из них (CP 6.606).

Пол Карус, исследователь религии, теолог и философ, популя-
ризатор  буддизма,  опубликовал  критику  идей  Пирса,  а  Пирс
ему ответил. Пирс пишет, что Карус стремится примирить нау-
ку и религию. И такой подход вызывает у него иронию:

ибо я думаю, что искупление (atonement), которого он желает,
произойдет само собой, когда придет время, и что наши уси-
лия ускорить его оказывают лишь тот незначительный эффект,
который могут оказать наши усилия ускорить созревание яб-
лок на дереве (CP 6.603).

Пирс  считает,  что  наука  и  религия  должны развиваться  соб-
ственными путями, и рано или поздно они придут к согласова-
нию  своих  взглядов.  Однако  для  этого  религия  должна  от-
казаться от абсолютизирования своей позиции. При этом отказ
от абсолютизирования в религии не означает отказа от абсолю-
тов в философии. Пирс поправляет Каруса, который счел его
последователем Юма: «я никогда не терял своей верности реа-
листическим взглядам и некоторым шотландским идеям», при-
чем тут «шотландцы» – это философы здравого смысла, после-
дователи Томаса Рида. «<…> я тщательно зафиксировал свое
несогласие со всеми философиями, отрицающими реальность
Абсолюта», потому что правильной философией Пирс призна-
ет  объективный идеализм,  трактующий материю как  пассив-
ную (или истощенную) форму сознания (effete mind) (CP 6.605,
см. также CP 6.25). Для Пирса материализм неприемлем, так
как он просто не может объяснить природу сознания, а если мы
постулируем несводимость материи к духу и духа к материи, то
мы нарушаем принцип бритвы Оккама,  вводя больше фунда-
ментальных сущностей, чем надо. Поэтому Пирс скорее готов
рассматривать себя как последователя Шеллинга, чем как по-
следователя Юма.

По-своему  это  парадоксальное  признание.  Кажется,  что
не будет чрезмерным упрощением сказать, что системы Шел-
линга предполагают существование интеллектуального созер-
цания, с одной стороны, а с другой стороны, требуют признать
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различие бытия и понятийного мышления в том смысле,  что
второе никогда полностью не выражает первое, в силу чего оно
и возможно как таковое. Философия же Пирса, как уже было
сказано, отвергает существование интуиций/созерцаний. Идея
же бытия, которое нельзя мыслить, должна находиться в напря-
жении с социальной концепцией реальности Пирса: существу-
ет то, что идеальное научное сообщество сможет обнаружить
и по поводу чего оно достигнет соглашения (CP 6.610). Карус,
правда, считает, что из этой концепции следует признание Пир-
сом чего-то необходимого (inevitable). Пирс высказывает удив-
ление по поводу этого мнения. Он сам обеспокоен обратным:
что его теория,  возможно,  делает Абсолютное невозможным,
ведь  возникновение  такого  консенсуса,  строго  говоря,  ничто
не гарантирует.  В лучшем случае у нас может быть надежда
на такой консенсус по некоторым вопросам.

Видимо,  тут  не  нужно  понимать  термин  «effete»  в  духе
Фихте или Сартра, которые воспринимали природу как кусок
лавы, железа или жуткого корня37.  В противном случае будет
трудно согласовать его использование с теорией Шеллинга, со-
гласно которой природа есть единство продукта и продуктивно-
сти, то есть саму по себе ее сложно считать истощенной, угас-
шей.  Эту трудность,  однако,  легко решить,  если посмотреть
на следующие пассажи из Шеллинга:

<…>  дух,  созерцаемый  в  равновесии  своих  деятельностей.
Нет никакой необходимости пространно доказывать, как этим
устранением всякого дуализма или всякой реальной противо-
положности между духом и материей, в результате чего мате-
рия рассматривается только как угасший дух (der erloschene
Geist), а дух, наоборот, как материя в становлении, положен
конец бесчисленным исследованиям, вносящим путаницу в во-
прос об отношении между духом и материей38.

37 Фихте, «Основы общего наукоучения», 167; Жан-Поль Сартр, Тошнота:
Роман;  Стена:  Новеллы  (Харьков:  Фолио;  М.:  ООО «Издательство  ACT»,
2000): 156.

38 Фридрих  Вильгельм  Йозеф  Шеллинг,  «Система  трансцендентального
идеализма», в Сочинения в 2 т. (М.: Мысль, 1987), 1:331.
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Пирс также не считает, что постулируемая им абсолютная слу-
чайность нуждается в объяснении. Мы объясняем что-то, когда
это что-то является чем-то определенным, а случайность – это
противоположная определенности характеристика. Случайные
события просто случайны, им нельзя дать объяснения, потому
что нельзя сформулировать закон, который давал бы тут пред-
сказания именно в силу случайности события. При этом нельзя
сказать, что случайность является чем-то предельным и поэто-
му необъяснимым:

Я возвращаюсь к хаосу, настолько беспорядочному (irregular),
что, строго говоря, слово «существование» неприменимо к его
чисто зародышевому состоянию; и здесь я достигаю области,
в  которой  возражение  против  предельных  причин  (ultimate
causes) теряет свою силу (CP 6.612).

Это небытие предшествует, продолжает Пирс, абсолютному на-
чалу мира во времени, но до него еще есть более рудиментар-
ное  небытие,  в  котором  нет  никакого  многообразия,  а  есть
только склонность к диверсификации ничто. Почему это нель-
зя объявить  чем-то предельным? Пирс считает,  что,  объявляя
нечто  чем-то  предельным (в  плохом смысле),  мы запрещаем
дальнейшее изучение этого предмета, таким образом нарушая
первое  правило  разума:  не  преграждай  пути  исследованию
(CP 1.135). Но что тут запрещается?

Если требуется теологическое обоснование или рациональное
объяснение (theological backing,  or  rational antecedent)  хаоса,
то моя теория полностью его обеспечивает. Хаос – это состоя-
ние сильнейшего чувства, хотя, при полном отсутствии памя-
ти и привычки, это полное ничто. Чувство имеет существова-
ние лишь постольку, поскольку оно соединено с (welded into)
чувством.  А  соединение  этого  чувства  с  великим  целым
чувств происходит только в результате рефлексии более позд-
него времени. Само по себе оно, таким образом, есть ничто;
но в своем отношении к цели оно – всё (CP 6.612).

Нужно признать, что это довольно энигматическая фраза. Од-
ним из способов прояснять такие фразы в философских тек-
стах является обращение к доводам, которые с ними связаны.



Е.В. Логинов. Пирс и доказательства существования Бога 169

И в изначальной статье, и в ответе Карусу Пирс обсуждает не-
сколько аргументов в пользу реальности случайности. Нас сей-
час будет интересовать второй из этих доводов. Он формулиру-
ется следующим образом:

Многообразие Вселенной, которое носит случайный характер
и явно непостижимо (manifestly inexplicable) (CP 6.613).

Попробуем дать толкование этому заявлению, опираясь на то,
что Пирс говорит далее в этом тексте, и применяя элементы ра-
циональной реконструкции.

Между вещами есть различия. Например, эта чашка отлича-
ется  от  этого стола.  Этот  факт  не  нужно  объяснять,  считает
Пирс. Это просто так и есть. Но вот сам принцип существования
различий между вещами – его объяснять нужно. Насколько я по-
нимаю, тут речь идет о том, что мы, собственно, не можем да-
вать объяснения грубым фактами, единичностям; только чему-то
общему. Сам факт многообразия ставить под сомнение не стоит,
и вот почему: восприятие этого живого многообразия и есть

прямое, пусть и смутное, восприятие Бога. Дальнейшие объ-
яснения в этом направлении не требуются (CP 6.613).

Пожалуй, в этом сложно согласиться с мнением Пирса, потому
что пояснения в этом направлении именно что требуются.

Из дальнейшего изложения всё же можно понять, что раз-
нообразие в природе объясняется для Пирса тенденцией к ди-
версификации. Иными словами, постулирование такой тенден-
ции для Пирса объясняет наличие многообразного. Наличие же
этой тенденции, видимо, означает недетерминированность ис-
тока всего сущего:

Объяснять разнообразие – значит проникать за пределы хаоса,
в  изначальное  недиверсифицированное  ничто.  Разнообразие
было первым зародышем (CP 6.613).

Видимо, наличие диверсификации может быть диалектически
объяснено чем-то, что само не является диверсифицированным,
а значит, оно не является и детерминированным. Так «обосно-
вывается» реальность случайности в мире (это лучшее чтение,
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которое я могу предложить, – и оно будет косвенно подтвержде-
но,  когда я буду ниже обсуждать космологический аргумент).
Но что это говорит о Боге?

Не стоит говорить, что разнообразие существует потому, что
так сделал Бог, ибо мы не можем сказать, как поступил бы Бог,
и не можем проникнуть в Его намерения. Мы видим то, что
Он делает, и не более того. По той же причине нельзя логиче-
ски вывести существование Бога; Его можно познать только
путем прямого восприятия (СP 6.613).

Если тут Пирс повторяет уже известный нам скепсис в отно-
шении возможности телеологической аргументации в пользу
теизма (правда,  тут  его  основание для  этого  –  не  почтение,
а непознаваемость  божественного  замысла),  то  далее  он до-
бавляет  к  нему  и  скепсис  и  по  отношению  к  применению
принципа достаточного основания (который обычно считается
фундаментом для одной из форм космологического аргумента,
лейбницевской):

Но, разумеется, [принцип достаточного основания] не может
быть рекомендован мне, реалисту; ведь это не что иное, как
жалкая попытка номиналиста выкрутиться из своих трудно-
стей. Основания ничего не объясняют, разве что на основе ка-
кой-нибудь теистической гипотезы, которая может быть про-
щена тоскующему сердцу человека,  но которая должна ка-
заться сомнительной в глазах философии, поскольку сводится
к тому, что Том, Дик и Гарри компетентны лезть в советы Все-
вышнего и могут приглашать своих кузенов, близких и кузин
близких, чтобы рассмотреть первоначальные замыслы Ветхо-
го днями (CP 6.613).

Итак, восприятие многообразного дает нам смутное восприя-
тие Бога, причем нельзя считать его основанием в пользу теиз-
ма в духе телеологического аргумента (в силу оснований по-
чтения к Богу и неисповедимости его путей).

Это ставит перед нами целый ряд вопросов. Я сформули-
рую только четыре из них, которые кажутся мне наиболее важ-
ными.  1)  Как  возможно прямое  восприятие,  если  Пирс  пря-
мо отвергает невыводное знание? Но этот вопрос я уже ранее
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вынес за скобки в этой статье. 2) Можем ли мы рассматривать
прямое восприятие Бога как апостериорный аргумент в пользу
теизма, а если нет, то почему? Ясно, чем оно для Пирса лучше,
чем теология свидетельств: оно не предполагает неадекватно-
го божественному предмету  рассмотрения  взвешивания  «за»
и «против».  Прямое восприятие дает нам свой предмет сразу
и само по себе не предполагает рассуждения. Возможно, про-
сто в силу этого прямое восприятие нельзя называть «аргумен-
том», потому что аргумент некоторое рассуждение всегда пред-
полагает (просто потому что «аргумент» и есть определенным
образом упорядоченное «рассуждение»). 3) Почему абсолютная
случайность, небытие и хаос как-то связаны с чувством? На-
помню, что Пирс объясняет случайность именно хаосом, кото-
рый в свою очередь оказывается состоянием чувств. К этому
вопросу я вернусь в следующем разделе. 4) Причем тут вообще
Бог? Почему восприятие живого (liveliness, or vivacity) много-
образия дает нам пусть смутное, но прямое восприятие именно
Бога, а не, скажем, мира? Что значит, что, воспринимая мир,
мы прямо воспринимаем Бога? Мы можем признать, что есть
три  основные  возможности  для  понимания  этой  идеи.  Либо
мир – это и есть Бог, либо мир находится в Боге, либо мир про-
исходит от Бога.  Последнее можно понять через прагматиче-
скую максиму. Напомню, что она звучит так:  подумай, какие
в принципе имеющие практические значения действия объекта
нашего  понятия  мы  можем  представить.  И  понятие  об  этих
действиях  и  будет  полным нашим понятием  этого  объекта39.
Интересующим нас  сейчас  понятием  является  понятие  Бога.
Мы всматриваемся в его возможный объект и понимаем, что,

39 Существуют разные переводы этого правила на русский, но без потери
смысла перевести это довольно непросто:  «Consider  what effects  that might
conceivably have  practical  bearings,  we conceive the  object  of  our  conception
to have.  Then  our  conception  of  those  effects  is  the  whole  of  our  conception
of the object» (CP 5.402). Обращаясь к максиме Пирса в этом абзаце, я не имею
в виду, что Пирс сам к ней обращается в месте, которое я пытаюсь истолко-
вать. Это обращение обосновано надеждой, что Пирс мог иметь в виду свое
главное правило прояснения понятий. Другие объяснения этого места, кото-
рые пришли мне в голову, были еще менее убедительны.
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если бы Бог был (в каком-то смысле этого слова), то очень ве-
роятно,  что  он  сотворил  бы  упорядоченный  мир.  Поэтому
всматриваясь в мир, мы можем видеть Бога. В целом это столь
же прямое восприятие объекта этого понятия, как и любые дру-
гие  восприятия  объектов.  Однако  это  видение  смутное,  ведь
прагматическая максима просто указывает нам на способ про-
яснения понятия,  а  вовсе  не на  способ доказательства  суще-
ствования объекта этого понятия.

Космологический аргумент

На третий из поставленных вопросов можно попытаться
дать ответ, если посмотреть на то, как Пирс представляет се-
бе начало Вселенной. Заодно это позволит нам проанализиро-
вать и то, что он мог бы сказать в отношении космологиче-
ского доказательства, которое во всех своих формах связано
с началом  мира:  либо  с  первой  причиной,  либо  с  необхо-
димой  основой40.  Для  этого  посмотрим  на  статью  «Логика
событий»  1898  г.  (СP 6.1–5;  6.214–221),  где  Пирс  излагает
свои мысли по поводу начального состояния, до возникнове-
ния Вселенной.

Пирс начинает с уточнения, что о возникновении Вселен-
ной можно говорить только в логическом смысле, потому что
«возникновение» предполагает время,  а время относится уже
к самой Вселенной. В логическом смысле первое состояние Все-
ленной –  это полное небытие, а вовсе не чистое бытие. (Уже
тут понятно, что это спор с Гегелем, но дальше Пирс пытается
сам сказать, что его не устраивает в бытии.) Пирс уточняет, что
это небытие не есть пустота (emptiness), ведь пустота – это что-
то. При этом наше небытие, или ничто, не порождено отрица-
нием, так как отрицание уже к чему-то нужно было бы прило-
жить. «Чистый ноль – это ничто еще не-рождения» (CP 6.217).
Чего  нет  в  этом  ничто?  Нет  индивидуальных  вещей  и  нет

40 Евгений Логинов, Артём Юнусов, Андрей Мерцалов, Александр Саттар,
Александр Басов, Юлия Чугайнова, «Пролегомены в проблеме божественно-
го существования», Финиковый Компот 12 (2017): 16.
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законов. А там, где нет законов, есть безграничная возможность.
Поскольку нет никаких законов, нет и необходимого второго,
которое наступает после первого. В этом Пирс видит отличие
своей объективной логики от логики Гегеля. Логика Пирса яв-
ляется индуктивной и абдуктивной, а значит, в ней нет необхо-
димости. Логика Гегеля дедуктивная, а значит, в ней есть необ-
ходимость, которой в мире, считает Пирс, на самом деле нет.
Это он уже показал в учении об объективности случайности.
Это, впрочем, не стоит понимать так, что в мире нет вообще
ничего необходимого. Есть. Например, необходимым является
утверждение «красные вещи выглядят красными, а не синими»
и аналогичные им.  Но,  считает  Пирс,  совершенно очевидно,
что такие истины не могут быть необходимыми следствиями
некоторого абстрактного бытия.

И хотя в  дедуктивной логике ничего не должно явиться
из полного  ничто,  в  логике  свободы  (или  потенциальности)
ничто должно аннулировать само себя.  Ведь если оно этого
не сделает, ничто останется праздной потенциальностью, а

абсолютно праздная потенциальность аннулируется своей пол-
ной праздностью (CP 6.219, a completely idle potentiality is an-
nulled by its complete idleness).

Абсолютное ничто / чистая возможность не рождает нечто ак-
туальное сразу. Сначала должно явиться нечто потенциальное
в собственном смысле слова. Конкретная потенциальность, воз-
можность того или иного, называется качеством. Для тех своих
читателей, которые могут удивиться таким рассуждениям, Пирс
представляет их в форме гипотетического вывода.

Нечто возможно.
Красное – это нечто.
Красное – возможно.

Легко увидеть, что это не силлогизм, это абдукция. Но кажет-
ся,  что  ранние  объяснения  Пирсом  абдукции  предполагали,
что  это  такое  рассуждение,  в  котором  из  большей  посылки
и заключения получается меньшая посылка. То есть абдуктив-
ное рассуждение, будучи описанием научного способа позна-
ния, всё же поддается логической реконструкции в обычный
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правильный категорический силлогизм. Во всяком случае, это
возможно в случае успешных абдукций. Но в данном случае
кажется,  что это не так.  Если мы переформулируем это рас-
суждение как дедукцию, то получим силлогизм второй фигу-
ры. Если мы трактуем первую посылку как «существует нечто,
что возможно» (как стоило бы, если бы речь шла о независи-
мом аргументе,  поскольку это довольно правдоподобный те-
зис,  а  вот  тезис  «всё  возможно»  совершенно  неправдоподо-
бен), то просто не будет правильного модуса, который бы нам
подошел.  С другой стороны,  мы можем,  принимая  в  расчет,
что первая посылка должна как-то выразить изначальное ни-
что, все-таки сформулировать ее как «всё возможно», однако
и в этом случае мы не найдем модуса второй фигуры, который
давал бы правильное умозаключение.  Видимо,  Пирсу нужно
такое рассуждение:

Всякое возможное есть нечто.
Всякое красное есть возможное.
Всякое красное есть нечто.

Меняя  местами малую посылку  и  заключение,  мы получаем
нужную абдукцию. Однако схватывает ли тут первая посылка
то,  что  Пирс  хочет  выразить  в  своей  метафизике?  Сложно
сказать.

Другая трудность состоит тут в том, что в этой абдукции
говорится про единичный феномен, про квале красного. Между
тем, согласно учению Пирса об абдукции как объяснительной
процедуре выдвижения гипотез, такая процедура не применя-
ется к единичному феномену просто в силу того, что единично-
сти вообще не требуют объяснения (W1: 442). С этой мыслью
мы уже встречались выше. И даже если вынести за скобки эту
несколько метафизическую посылку, которая базируется на раз-
личии между пирсовскими категориями Вторичности и Третич-
ности (фактов и правил, если сказать иначе), ясно, что выдви-
жение гипотез на основании одного феномена – это всё равно
что  построение  индукции  на  одном  феномене:  это  просто
слишком маленькое  количество  данных,  чтобы рассуждение
на их  основании  можно  было  считать  удовлетворительным.
(Возможно,  Пирс  считает,  что  вместо  слова  «красный»  тут
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подходят любые простые качественности; тогда эта проблема
может быть решена.)

Так или иначе, Пирс считает, что получил свою первую ка-
тегорию – качество. Далее, он считает, что по определению «ка-
чество» есть качество сознания (consciousness). Соответственно,
мы говорим о quale-consciousness, квале-сознании. Собственно,
именно тут, насколько я понимаю, впервые в истории филосо-
фии термин qualia предлагается для описания феноменальных
свойств сознания; такое словоупотребление сделает себе боль-
шое имя в современной философии.

Если попытаться  предложить какую-то связь  между этой
космологией  и  разобранной  выше  доктриной  о  случайности
и порядке в природе, то можно высказать следующую, возмож-
но, излишне смелую гипотезу. Непосредственно мы восприни-
маем  квалиа  (6.230).  Квалиа  –  это  первое,  что  «появляется»
из ничто. В этом смысле это первый «продукт» творчества Бо-
га.  Но  мы  не  можем  от  него  умозаключить  к  самого  Богу,
потому что между Богом и квале-сознанием просто нет казу-
альной связи. Качество – это первая категория Пирса, а при-
чинность – вторая. Поэтому связь между Богом и первым тво-
рением в лучшем случае инфлюкционная, а не казуальная.

Насколько обоснованно и  убедительно такое  соединений
мыслей Пирса? Сложно сказать. Но, вне всякого сомнения, при
такой  метафизике  космологическое  доказательство  работать
не будет. В каузальной форме оно не работает, так как небытие
не есть основание квале-сознания. Квале-сознание само явля-
ется основанием для всего остального. В форме от контингент-
ности космологический аргумент не  работает,  так  как  ничто
не есть необходимость, оно полностью ей противоположно.

Онтологический аргумент

Общая логика  онтологического подхода  широко известна
и состоит в переходе от понятия Бога к тезису о существова-
нии Бога. Обычно именно этот тип теистических рассуждений
возбуждает интерес людей с логико-математическим складом
интересов  (см.  Декарт,  Лейбниц,  Фреге,  Гёдель и т.п.).  Пирс
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безусловно принадлежит ко множеству таких людей. С другой
стороны, Пирс очевидно отрицает – из общеэпистемологиче-
ских соображений – значимость априорных методов в деле уве-
личения нашего знания, а так как онтологический аргумент яв-
ляется априорным, то вряд ли Пирс в свете этого мог питать
к нему большие симпатии. Чтобы выяснить его подлинные мыс-
ли, нужно посмотреть на то, что конкретно он писал по этому
поводу. Однако в корпусе основателя прагматизма можно найти
всего несколько упоминаний этого довода. Обратимся к ним.

Примечание к «Закреплению убеждений»

Пирс кратко упоминает онтологический аргумент в одном
из прибавлений, которое он написал к «Закреплению убежде-
ний» (1877)  в  1893 г.41 Текст этой сноски должен проиллю-
стрировать  ту  проблему,  которая,  по  Пирсу,  есть  у  третьего
из четырех способов закреплять наши убеждения, априорному
методу. Главным недостатком этого метода, считает Пирс, яв-
ляется его субъективный характер: философы просто проясня-
ют свои интуиции без того, чтобы сверять их с реальностью.
В сноске обсуждаются априорные подходы Декарта и Канта,
но только в связи с первым Пирс пишет про онтологический
аргумент.

Декарт  усомнился  во  всём,  найдя  таким  образом  един-
ственную вещь, в которой сомневаться нельзя: само сомнение.
Отсюда он перешел к  существованию себя  сомневающегося.
И поскольку Декарт считал себя способным сомневаться в су-
ществовании формы и движения, то последние не принадлежат
его собственной природе.  При этом предполагается,  замечает
Пирс, что природа Декарта полностью для него прозрачна. По-
сле этого Декарт замечает, что у него есть идея совершенного
Существа. Такое существо будет обладать максимальными ин-
теллектом и  силой.  И такое  существо не  могло бы обладать

41 Дата есть в издании Charles S. Peirce, The Philosophy of Peirce: Selected
Writings, ed. Justus Buchler (New York: Dover Publication, 1940): 17. В CP 5.382
P1 даты нет, а в W нет этого прибавления.
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этими свойствами, если оно не существует необходимо и вечно.
Под «необходимым существованием» Декарт, по Пирсу, понимает
существование  в  силу  того,  что  существует  соответствующая
объекту идея. Тем самым устраняется всякое сомнение в суще-
ствовании Бога. Тут предполагается, что убеждение закрепля-
ется просто тем, что человек находит в своем собственном уме.
Таким образом, узнать про существование Бога проще, чем что
бы то ни было угодно еще (видимо, кроме факта своего соб-
ственного существования, но этого Пирс не говорит): в силу то-
го, что Декарт думает, что Бог есть, Бог есть. Пирс считает, что
Декарт тут не замечает, что это просто вымысел. При этом бла-
гость  Бога  гарантирует,  что  мы не  обманываемся  в  тех  сво-
их мыслях, которые представлены ясно и отчетливо. Соответ-
ственно,  если люди  хорошо,  качественно о  чём-то  подумали
и пришли к какому-то мнению, то это мнение истинно. Пирс
завершает эту мысль указанием на то, что мир уже достаточно
подумал над методологией Декарта и пришел к выводу, что это
полная бессмыслица (utter nonsense), а потому она совершен-
но верна (indisputably right). Я нахожу эту характеристику не-
сколько парадоксальной, однако ясно, что второе определение
Пирс дает в ироническом тоне.

Теперь обратимся к рукописям Пирса. Порядок их рассмот-
рения обусловлен порядковым номером рукописей.

Кант и Дунс: из математических рукописей

Аннотированный  список  рукописей  Пирса  Robin  catalog
указывает,  что  рукопись  MS 693  содержит  рассуждение  про
онтологический аргумент.  Каталог  датирует  рукопись 1904 г.
Однако микрофильм этой рукописи, увы, недоступен. Библио-
течная справка сообщает, что частично рукопись была опубли-
кована в «The New Elements of Mathematics, Vol. IV: Mathemati-
cal  Philosophy»,  однако указанные там страницы не содержат
обсуждения теологической тематики. В то же время в этом то-
ме есть приводимые тут ниже теологические рассуждения. Воз-
можно, они туда попали как раз из MS 693, но я не могу этого
подтвердить.
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В указанной коллекции математических набросков Пирса
мы встречаем такой пассаж:

Мы видели, что существование (existence) состоит в реакции
на тело Вселенной. То, что существование не является общим
свойством  (no  general  character),  –  очень  важный  момент,
на котором настаивают Кант и Скот. Это дает ответ на аргу-
мент, что Бог должен существовать, потому что Бог, по опре-
делению,  является  совершенным  существом,  а  существова-
ние – это атрибут совершенства. Всё, что существует, – это ло-
гические индивиды, [множество] которых не может выделить
ни одно общее описание, ни один общий закон не может объ-
яснить, но которое стоит без основания (reason) и бросает вы-
зов  вселенной,  чтобы  аннулировать  ее.  Такая  индивидуаль-
ность состоит в реакции42.

Из этого пассажа ясно, что Пирс не согласен с типом рассужде-
ния, которой стоит за онтологическими аргументами (во всяком
случае,  за  картезианским).  На  чём основано  его  несогласие?
Это легко понять из контекста этого фрагмента: там Пирс объ-
ясняет  свои  три  категории:  качество  (или  «качество  ощуще-
ния»), отношение (в данном случае он говорит о «реакции», но
это одно и то же), интерпретанта (тут он говорит о «форме», но
это опять  же  неважно).  Рассуждение  про Бога  иллюстрирует
связь существования и реакции: существование есть некоторый
грубый, далее сам по себе необъяснимый факт, состоящий в том,
что существующее реагирует  на  что-то.  Бог  не  может суще-
ствовать в этом смысле, его бытие не может исчерпываться свя-
зью с другими существованиями. Видимо, тут предполагается,
что Бог мыслится чем-то самостоятельным. А значит, Бог дол-
жен быть вне действия второй категории.

Фраза «no general character» встречается в еще одном месте
в корпусе Пирса – в тексте про порядок в природе, который я
обсуждал выше43. Там читаем:

42 Carolyn Eisele, ed.,  The New Elements of Mathematics by Charles S. Peirce,
vol. IV, Mathematical Philosophy (The Hague – Paris: Mouton Publishers, 1976), 349.

43 Это, а также в целом осмысленность этой фразы в рамках метафизи-
ки Пирса, исключает тут возможность, что «no» является в пассаже из NEM
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Если у Вселенной никогда не было начала и если в простран-
стве мир простирается за пределы мира без ограничений, то
не существует совокупности материальных вещей, а следова-
тельно,  и  общего  свойства  (no  general  character)  Вселенной
и нет необходимости или возможности в каком-либо правителе
(governor) для нее. Но если было время, до которого не суще-
ствовало абсолютно никакой материи, если существуют опре-
деленные абсолютные границы в области вещей, за пределами
которых есть просто пустота,  то мы, естественно, ищем это-
му объяснение,  и  поскольку  мы  не  можем  найти  его  среди
материальных вещей, то вполне естественно выдвигается ги-
потеза о великом бестелесном животном, творце и правителе
мира (6.419).

Видимо,  это  место и  приведенное  место из  NEM позволяют
сказать, что, по Пирсу, существование понимается как свойство
отдельных вещей, реагирующих друг на друга, а не как общее
свойство этих вещей. Поэтому онтологический аргумент не ра-
ботает: бытие Бога не может исчерпываться реакцией. Как со-
относятся с этим чтением упомянутые тут фигуры Канта и Дун-
са Скота?

Присутствие  тут  Канта  позволяет  осторожно  предполо-
жить, что Пирс также держит в уме идею о том, что «существо-
вание» является чисто формальным свойством, в силу чего кар-
тезианская версия онтологического аргумента, опять же, не ра-
ботает44. Однако акцент тут явно сделан на том, что стратегия

лишним. Так можно было бы подумать,  если приравнять «общее» и «фор-
мальное».

44 Ниже я буду подробно обсуждать ссылку на Дунса, а ссылку на Канта
обсуждать не буду. Я полагаю, что в научном сообществе есть определен-
ный консенсус о том, что (а) Кант в «Критике чистого разума» критикует он-
тологический аргумент и не принимает его (A592/B620 и далее),  (б)  Кант
не считает «существование» реальным предикатом. Впрочем, и тут есть сме-
лые  исследователи,  которые  бросают  консенсусу  вызов,  –  см.,  например,
И.И. Евлампиев,  «“Неклассическая”  форма  онтологического  доказательства
в философии И. Канта и Г.В.Ф. Гегеля»,  в Verbum. Вып. 21.  Л.П. Карсавин
и средневековая мистика. Онтологический аргумент в истории европейской
мысли (СПб. – Псков: Псковский государственный университет, 2019).
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онтологического аргумента несовместима с теорией категорий
самого Пирса.

Присутствие тут Дунса мне объяснить куда сложнее (воз-
можно, просто в силу того, что я плохо знаю этого автора). Да-
лее я приведу некоторые попытки истолковать это упоминание.
Для этого нужно ответить на три вопроса: 1) Поддерживал ли
Дунс онтологический аргумент? 2) Поддержал бы он тезис «су-
ществование – это не реальный предикат»? 3) Что Пирс вообще
писал о Дунсе?

1) Прежде всего, не очень ясно, поддерживал ли сам Дунс
аргумент Ансельма или нет. У него самого можно найти такую
формулировку:

может быть представлено в новом свете то доказательство Ан-
сельма о высшем мыслимом благе, [которое имеется] в Прос-
логионе (Ordinatio, I, d 2, pars 1, q. 1–2, n. 137, см. также и 138
и 139)45.

Нужно ли это понимать в том смысле, что Дунс поддерживает
довод, который он может по-иному изложить? Некоторые ис-
следователи онтологического аргумента перечисляют его среди
сторонников Ансельма46, а другие – среди критиков47. Некото-
рые историки философии пытаются показать, что в собствен-
ном доказательстве первопричины Дунс переформулирует ар-
гумент Ансельма,  но не онтологический,  а  один из  доводов

45 «Per  illud  potest  colorari  ilia  ratio  Anselmi  de  summo  bono  cogitabili,
Proslogion  et  intelligenda  est  eius  descriptio  sic»  –  Перевод по  Блаженный
Иоанн Дунс Скот, Избранное, под ред. Г.Г. Майорова (М.: Издательство Фран-
цисканцев, 2001), 196–197. См. Johannes Duns Scotus, Opera omnia, t. II (Civi-
tas Vaticana: Typis Polyglottis Vaticanis, 1950), 208–209.

46 Graham  Oppy,  Ontological  Arguments  and  Belief  in  God (Cambridge:
Cambridge University Press, 1996), 5; Игорь Вальерьевич Лощиц, «Онтологи-
ческий  аргумент  в  философии  Нового  времени»  (автореферат  диссерта-
ции, Институт  философии  РАН,  2016),  3;  Юлия  Горбатова,  «Онтологиче-
ский аргумент.  Краткий обзор современных версий»,  Финиковый Компот
12, (2017): 46.

47 William T. Paullin, «A Review of the Ontological Argument», The American
Journal of Theology 10, no. 1 (1903): 57.
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«Монологиона»48.  Также в историко-философской литерату-
ре распространено сопоставление подходов Лейбница в отно-
шении  аргумента  Декарта  и  Дунса  в  отношении  аргумента
Ансельма: как Лейбниц был согласен с аргументом Декарта,
если понятие  Бога  непротиворечиво,  так  Дунс  был согласен

48 Aloysius P. Martinich, «Scotus and Anselm on the Existence of God», Fran-
ciscan Studies 37, no. 1 (1977). А.В. Апполонов также соотносит рассуждения
Дунса с «Монологионом», но рассуждает при этом о тезисе о самоочевидно-
сти бытия Бога, «в силу того, что сущность Бога необходимо включает суще-
ствование», так что, возможно, речь всё же про «Прослогион». В целом, соглас-
но Апполонову, «высказывание “Бог существует” может быть самоочевидным
для Бога, но не для человека в этой жизни, а потому “для нас” существование
Бога не самоочевидно и должно быть обосновано» (А.В. Апполонов, «Иоанн
Дунс  Скот  и  его  философская теология»,  в  Блаженный Иоанн Дунс  Скот.
Трактат о первоначале, пер., вступ. ст. и коммент. А.В. Апполонова (М.: Из-
дательство Францисканцев, 2001), xxvi–xxvii. В таком случае позиция Дунса
действительно  заслуживает  название  тонкой:  при  земной  жизни  аргумент
в пользу теизма не работает, но, видимо, работает для людей в раю, которым
он, однако, наверное, без надобности. Впрочем, Апполонов согласен с тем,
что Дунс «подкрашивает», «улучшает» аргумент Ансельма от божественного
превосходства в пользу бесконечности Бога (с. xxxv). Нужно ли это понимать
в том смысле,  что  Дунс  всё же в новом виде поддерживает аргумент Ан-
сельма?  Этот  цитируемый выше  довод  встречается  как  в  «Ordinatio»,  так
и в «De primo principio» (среди прочих аргументов) – см. с. 125–127 издания
Апполонова,  где Дунс,  как кажется,  вполне недвусмысленно поддерживает
аргумент Ансельма.

С тезисом о том, что, по Дунсу, бытие Бога не самоочевидно, не совсем
согласна португальский историк философии Мария Леонор Шавьер. Ее по-
зиция тоже довольно тонкая. Она считает, что нужно понимать Дунса двоя-
ко. С одной стороны, «утверждение о существовании Бога – это самоочевид-
ное  предложение,  основанное  только  на  неопределенном  представлении
о Боге как  о сущем и на общем понятии бытия» (Maria  Leonor  Lamas  de
Oliveira Xavier, A Questao da Existencia de Deus. Uma disputa medieval. Estudo
e antologia de textos (Sintra: Zefiro, 2013), 102). В этом отношении Дунс рас-
суждает про то, что Кант назовет Богом трансцендентальной теологии, Богом
деистов, Богом – причиной мира; понятие о таком Боге состоит в том, что он
обладает всей реальностью, но точнее его определить нельзя.  Это  понятие
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с доводом Ансельма, если совершенное существо возможно49.
Судя  по тексту и  исследовательской литературе,  можно сде-
лать следующий осторожный вывод. Дунс добавляет к словам
Ансельма  тезис  о  том,  что,  кажется,  что  бытие  и  бесконеч-
ность не противоречат  друг другу,  следовательно,  Бог суще-
ствует; тем самым Дунс «подновляет» (coloratio) аргумент Ан-
сельма. Дунс принимает онтологический аргумент как вероят-
ностный, а не аподиктический, потому что мы не можем быть

Кантом противопоставляется понятию Бога естественной теологии, Богу те-
изма, Богу – творцу мира, понятие о котором есть понятие существа, которое
содержит первоначальное основание всех остальных вещей благодаря рас-
судку  и  свободе  (B659).  Легко  увидеть,  что  тут  сопоставление  с  Кантом
не касается тезиса о существовании как формальном предикате. Шавьер тут
основывается на  Ord. I, d.2, p.1, q.2, n.25, где Дунс действительно говорит,
как кажется, о самоочевидности бытия Бога. Но если Канту «обладание всей
реальностью» казалось неопределенным и общим, то Дунс так не думает и,
следовательно, не рассматривает бытие как априорное понятие, которое са-
моочевидно применяется к своему предмету (означает ли это, что бытие для
Дунса, по Шавьер, не есть реальный предикат?). Но, видимо, самоочевид-
ным для Дунса в этой интерпретации является очень смутный образ Бога,
без нужных для теологии деталей (Xavier,  A Questao da Existencia de Deus,
120). «С другой стороны, существование Бога, основанное на различных или
определенных  понятиях  Бога,  таких  как  понятие  бесконечного  существа,
не познается априори» (per se notum), а требует апостериорных аргументов
(Xavier, A Questao da Existencia de Deus, 109), так как тезис теизма доказуем
(а потому он не принцип), а любое развернутое понятие о Боге не является
простым, и значит, мы должны доказать совместимость его частей. В отно-
шении Ансельма Дунс в изложении Шавьер также занимает двойственную
позицию: с одной стороны, он сторонник априорного доказательства, кото-
рому Дунс  в  принципе,  с  оговорками,  противостоит,  с  другой  стороны –
«Ансельм возвращается как автор аргумента в пользу существования беско-
нечного существа, аргумента Ансельма (ratio Anselmi)» (Xavier, A Questao da
Existencia de Deus, 109).

49 Фредрик Коплстон пишет: «[Дунс] предвосхищает попытку Лейбница
показать,  что идея Бога есть идея возможного бытия,  поскольку эта идея
не содержит в себе никакого противоречия, а идея бытия, которая не содер-
жит противоречия, представляет собой идею возможного бытия» – Frederick
Charles Copleston, A History of Philosophy, vol. II, Medieval Philosophy (Image
Books,  1993),  525–527.  Коплстон  убедительно  рассуждает  о  том,  что  хотя
утверждалось,  что  Дунс  отвергает  аргумент  Ансельма,  на  самом деле  это



Е.В. Логинов. Пирс и доказательства существования Бога 183

уверены,  что  между  бытием  и  вероятностью  действительно
нет  противоречия50.  Если  вы  антифаллибилист  в  отношении
знания, то для вас это будет значить, что Дунс просто не при-
нимает этого аргумента. Однако это не будет так для Пирса:
он фаллибилист, и в строгом смысле для него аподиктическое
доказательство вообще не нужно. Если эта реконструкция вер-
на,  то  упоминание  Дунса здесь  у Пирса  –  просто историко-
философская ошибка, совершенно понятная и извинительная,
учитывая уровень философской медиевистики в его время и тот
факт, что Пирс не был профессиональным философом.

2) Однако возможно, что Пирс имеет тут в виду не Дунса –
противника онтологического аргумента, а Дунса – сторонника те-
зиса о том, что существование – это формальный, а не реальный
предикат51? Было ли такое учение у Дунса? Этот вопрос может

не так. Дунс, согласно Коплстону, пытался показать, что нам во всяком случае
не кажется, что в идее совершенного существа есть противоречие, и если его
там нет, то аргумент работает. Однако мы не можем строго доказать, что его
там нет – поэтому онтологический аргумент лишь вероятностное, а не демон-
стративное доказательство (оно возможно только от опыта). В том же духе
высказываются  Гарнцев  (М.А.  Гарнцев,  «От  Бонавентуры  к  Дунсу  Скоту:
к характеристике августинианства второй половины XIII – начала XIV в.»,
в Средние века  51 (М.:  Наука,  1988),  100–101) и Майоров (Г.Г.  Майоров,
«Дунс  Скот как  метафизик», в  Блаженный Иоанн Дунс  Скот,  Избранное,
под ред. Г.Г. Майорова (М.: Издательство Францисканцев, 2001), 43, см. там
же 66 и комментарий 39 на с. 270). Сопоставляя Дунса и Лейбница, Майоров
всё же останавливается на мнении, что доводом Ансельма Дунс не удовле-
творен.  См.  диссертацию,  построенную  на  сопоставлении  взглядов  Дунса
и Лейбница на онтологический аргумент: William Martin O’Meara, «Duns Sco-
tus and Leibniz on the Ontological Argument» (Master’s Thesis, Loyola University
Chicago, 1965), https://ecommons.luc.edu/luc_theses/2024.

50 Ludger Honnefelder,  Scientia transcendens: Die formale Bestimmung der Sei-
endheit und Realität in der Metaphysik des Mittelalters und der Neuzeit (Duns Scotus,
Suárez, Wolff, Kant, Peirce) (Leipzig: Felix Meiner, 1990), 193. В целом обсуждение
«подкрашивания»/«представления в новом свете» обсуждается на с. 190–195. Та-
кже о вероятностном характере онтологического аргумента Дунса, кроме Копл-
стона и Хоннефельдера, пишет Э. Жильсон: Etienne Gilson, Jean Duns Scot. Intro-
duction a ses positions fondamentales (Paris: Vrin, 1952), 167.

51 Строго говоря, онтологический аргумент Ансельма полагается на тезис
о  том,  что  существование  в  реальности лучше,  чем существование  в  уме,
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поставить безотносительно того, поддерживал ли Дунс онтоло-
гический аргумент или нет. Если Тонкий доктор считал суще-
ствование формальным свойством, то Пирс мог бы считать, что
он поддержал бы Канта в его критике, случись Дунсу с ней по-
знакомиться.  Сначала я предложу спекуляцию,  которая могла
бы прийти в голову не слишком информированному о тонко-
стях средневековой философии автору (ведь именно таковым
и был Пирс, несмотря на все свои старания). А потом попро-
бую соотнести это с историческим Дунсом, насколько это в мо-
их силах.

Сказать точно,  что Дунс бы ответил на кантианский во-
прос о том, реальный или формальный предикат «существо-
вание»,  насколько я  понимаю,  нельзя.  Он в  таких терминах
просто  не рассуждает.  Однако  ничего  принципиально  не  за-
прещает нам задать ему такой вопрос. Довод Канта, напомню,
состоит в том, что «существование» формально, так как оно
ничего не прибавляет к  определению вещи.  Соответственно,
реальные предикаты добавляют нечто именно к определению
вещи. Определение для схоласта будет касается чтойности ве-
щи; спросить определение – значит спросить ответ на вопрос
«что  есть  эта  вещь»?  В  случае  конкретно  Дунса  к  чтойно-
сти еще добавляется этость: чтойности у, например, Платона
и Аристотеля одинаковые, а вот этости разные. Однако их су-
ществования (а) формально, пусть и не реально, отличны от их
чтойностей,  (б) унивокальны, т.е.  «Платон есть» и «Аристо-
тель есть» в одном и том же смысле слова «есть». Это похоже
на то, что существование ничего, по Дунсу, к определению ве-
щи не добавляет. А значит, мы можем (при некотором терми-
нологическом анархизме и осторожном аисторизме) толковать
позицию Дунса как кантианскую: существование не есть ре-
альный предикат.

а не на то, что существование – это совершенство Бога (как у Декарта). Как
мы сейчас знаем, онтологический аргумент вообще может быть изложен без
тезиса, который критикуют Гассенди и Кант. См., например, Алвин Плантин-
га, «Онтологическое доказательство», в Джеймс Ф. Сеннет, сост., Аналитиче-
ский теист:  антология Алвина Плантинги,  пер.  К.В.  Карпова (М.:  Языки
славянской культуры, 2014).
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Если  такое  рассуждение  или  похожее  приходило  Пирсу
в голову, то это объясняет присутствие ссылки на Дунса в ис-
следуемом пассаже.  Но соответствует ли это историческому
Дунсу? Это в высшей степени сомнительно.  Во-первых, это
рассуждение требует отчетливого понимания того,  как Дунс
связывает  и  различает  сущность  и  существование.  Однако,
видимо, такого понимания достичь совсем непросто. Ричард
Кросс пишет об этом так:

Дунс Скоту очень мало что может сказать по этому поводу,
и его позиция – и очевидное отсутствие интереса к этому во-
просу – озадачивали еще современных ему комментаторов52.

Я могу полностью присоединиться к этой озадаченности.

Учитывая, что Скот – такой ясный и осторожный мыслитель,
а его рассуждения о сущности и существовании полны апорий
и неясностей, кажется, что он не уделял этому вопросу при-
стального внимания и что он не находится в центре его мета-
физического мышления.

Кросс добавляет, что

основной аргумент Аквината в пользу того, что только Бог мо-
жет творить, состоит в том, что каузальные отношения между
тварями  объясняют  тот  факт,  что  действие  имеет  такой-то
и такой-то вид, но не могут объяснить существование творе-
ния, поскольку существование – это универсальное (наиболее
общие)  действие,  которое  должно  быть  объяснено  универ-
сальной причиной (т.е. Богом). Скот отвергает такого рода ар-
гументы <…>53.

Возможно,  такое  наблюдение  делает  мою  спекуляцию  выше
немного более правдоподобной и позволяет соотнести ее с про-
блемой божественного творения:  у  Фомы «существование» –
это общее свойство, а у Дунса – нет (в этом смысле).

52 Richard Cross,  «Duns Scotus on Essence and Existence»,  Oxford Studies
in Medieval Philosophy 1, no. 1 (2013): 172.

53 Cross, «Duns Scotus on Essence and Existence», 202.
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Можно ли прояснить этот вопрос, если отношение сущно-
сти и существования туманны? Аллан Уолтер, переводчик и ис-
следователь Дунса, прямо задается вопросом, является ли для
Скота существование предикатом или чем-то еще54. Насколько я
понимаю его ответ, он состоит в следующем. Существование –
это всё же предикат, который добавляет к понятию вещи, что
она может быть постигнута интуитивно, а не только абстрактно,
в понятии55.  Но при этом он всё же оговаривается, что суще-
ствование как предикат – это не такой предикат, как обычные
предикаты. Можно сказать, что «существование» – это то, что
вещи делают, в том же смысле, в каком можно дышать или хо-
дить. Все, что «существование» делает, – это указывает на то,
что вещь может существовать во внешнем мире, что отличает ее
от разного рода химер. Это звучит так, словно бы речь о том,
что  существование  –  это  формальный  предикат.  Более  того,
Уолтер  признает,  что  Дунс предвосхитил возражение Канта56.
Но при этом сам же Уолтер пишет, что «существование» – это су-
щественное, чтойностное свойство. В отношении Бога – это его
совершенство,  а  высказывание  «Бог  существует»  представляет
высказывание в первом модусе per se предицирования. Может ли

54 Allan B. Wolter, «Is Existence for Scotus a Perfection, Predicate, or What?»,
in  The Philosophical Theology of Duns Scotus (Ithaca, N.Y.: Cornell University
Press, 1990).

55 Ср. Блаженный Иоанн Дунс Скот.  Трактат о первоначале, пер., вступ.
ст. и коммент. А.В. Апполонова (М.: Издательство Францисканцев, 2001), 127.

56 Для Шавьер дело обстоит несколько иначе. Сравнивая Канта и Дунса,
она пишет, что, по Канту, априорное доказательство бытия Бога не может ра-
ботать, так как вопросы существования решаются исключительно через опыт;
Дунс же фокусируется на непротиворечивости понятия Бога, чтобы решить во-
прос о том, можно ли априори доказать возможность его существования, при-
чем эту возможность всё равно даст нам не доказательство, а непосредствен-
ное свидетельство. То, что Кант рассматривает как априорное понятие о Боге,
для Дунса, по мнению Шавьер, является апостериорным и поэтому требует
доказательства. Xavier,  A Questao da Existencia de Deus,  112. Впрочем, Ша-
вьер считает правильным рассматривать и оригинальный довод Ансельма как
не априорный: для формирования понятия о том, более чего нельзя предста-
вить,  нам нужно как минимум понятие блага,  которое мы берем из опыта
и через сравнение, что Ансельм показал уже в «Монологионе».
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быть так, что формальный предикат указывал на существенное
свойство? В принципе, я могу допустить, что кто-то так думал.
Если «существование» указывает на то, что мы сможем как-то
воспринять объект, если окажемся в подходящем для этого поло-
жении, то для такого объекта, который вечен (т.е. для Бога), будет
верно, что он, в отличие от столов и стульев, которые разрушимы,
всегда потенциально доступен для созерцания (хотя актуально
у нас такого созерцания и нет). Другой пример: «тождество» обыч-
но признается формальным предикатом, которое указывает на су-
щественное и необходимое свойство любой вещи: быть тожде-
ственной самой себе. Так что это вполне возможная позиция.

Если современным историкам философии приходит в голо-
ву сравнение Канта и Дунса, то неудивительно, что оно пришло
в голову и Пирсу – вне зависимости от того, насколько оно ис-
торически обосновано  и можно ли заставить схоластического
автора говорить на языке Канта.

3) Теперь нужно ответить на третий вопрос. Как этот описан-
ный только что Дунс соотносится с тем, что о Дунсе писал Пирс
в других своих, более развернутых текстах? Сначала определим,
каким изданием Дунса Пирс пользовался. Видимо, это было Opera
Omnia. Edited by Luke Wadding, Lyon: Laurentius Durand, 1639. Это,
как будет ясно ниже, во многом определило специфику пирсовско-
го понимания предмета (но не в тех аспектах, которые нам важ-
ны сейчас).

Пирс многократно и порой возвышенным тоном признавал
величие  Дунса  Скота  и  его  влияние  на  свою  собственную
мысль, отмечая, что Дунс блестяще защищал реализм в отноше-
нии универсалий, хотя и делая при этом слишком много уступок
номинализму. Впрочем, реализм – это научная философия, кото-
рая может быть дополнена данными из естествознания и совре-
менной математики, что усилит ее против номинализма (CP 1.6,
1.19,  1.29,  1.560,  1.659,  2.167,  8.11  и  многие  другие).  Также
Пирс часто и в  позитивном ключе связывает с  Дунсом идею
спекулятивной грамматики57 (например, CP 1.444, 2.83, 2.229).

57 Это основано на ложном, но принятом в то время приписывании «Трак-
тата о модусах обозначения» Дунсу; на самом деле трактат принадлежит Фоме
Эрфутскому: см. Martin Grabmann, «De Thoma Erfordiensi auctore Grammaticae
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Для наших целей более важно то,  что,  согласно Пирсу,  Дунс
был первым, кто объяснил индивидуальное существование (фор-
мулой hic et nunc) (CP 1.458). Как же он это сделал?

каждый коррелят экзистенциального отношения – это единич-
ный (single) объект <…>. Он существует, поскольку его бытие
заключается не  в каких-либо качествах,  а  в  его  эффектах –
в том,  что  оно  реально действует  и  подвергается  действию,
пока это действие и страдание продолжаются. Те, кто испыты-
вают  его  эффекты,  воспринимают и  знают  его  в  этом  дей-
ствии; и именно это составляет само его бытие. Они познаю́т
его не в восприятии его качеств, а в восприятии его настойчи-
вости (insistency), которую Дунс называл haecceitas – или, ес-
ли он этого не делал, то это именно то, к чему он стремился
(groping after) (CP 6.318, примерно 1909 г.).

Что же из этого следует? Оценка Пирса может показаться до-
вольно радикальной:

Логический вывод доктрины Скота состоит в том, что реальные
проблемы не могут быть решены с помощью метафизики, а долж-
ны решаться в соответствии с фактическими данными (CP 4.28).

В устах Пирса это – похвала, потому что в таком случае Дунс
оказывается  ближе к  научному способу закрепления  убежде-
ний, чем Декарт или Кант, ограниченные априорным методом.
Проблема Дунса только в том, что он считал фактами указания
(the dicta) Церкви (7.395).

Но та же самая система в руках ученого приведет к тому, что
он будет настаивать на том, чтобы подвергать всё проверке на-
блюдением (там же).

В этом отношении –  и  против моего сопоставления Декарта
с Кантом – Пирс сравнивает Дунса с Кантом в CP 6.95 (1903 г.):

третий  момент  кантовской мысли  <…> заключается  в  кате-
горическом  отрицании  того,  что  метафизические  концепции

quae Ioanni Duns Scoto adscribitur speculativae», Archivum Franciscanum Historicum
15 (1922); А.В. Апполонов, «Спекулятивная грамматика Фомы Эрфуртского и со-
временность: случай семиотики Чарльза Пирса», Логос 27, № 6 (2017).
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неприменимы  к  вещам  самим  по  себе.  Кант  никогда  этого
не говорил. Он сказал, что эти концепции неприменимы за пре-
делами  возможного опыта.  Но у нас есть непосредственный
опыт познания вещей самих по себе. Нет ничего более ложно-
го, чем утверждение, что мы можем воспринимать только на-
ши собственные идеи. Это действительно, без преувеличения,
воплощение всякой лжи. Наше знание о вещах самих по себе
совершенно относительно, это так; но любой опыт и все зна-
ния – это знания о том, что есть, независимо от того, что мы
представляем. Даже ложь неизменно содержит в себе столько
правды,  что  она  представляет  себя  относящейся  к  чему-то,
способ существования чего не зависит от того, что оно репре-
зентируется.  Это верно,  даже  если высказывание  относится
к объекту репрезентации как таковому. В то же время ни одно
предложение не может относиться к какому-либо объекту ина-
че, чем так, как этот объект представлен, или даже полностью
претендовать на то, чтобы относиться к нему. Эти вещи со-
вершенно непонятны, пока ваши мысли – всего лишь мечты.
Но как только вы принимаете во внимание эту вторичность,
которая постоянно бьет вас по ребрам, вы начинаете осозна-
вать их истинность. Дунс Скот и Кант – великие сторонники
этой доктрины,  Томас Рид тоже заслуживает  некоторой по-
хвалы. Но Канту не удалось проработать все следствия этого
третьего  момента  мышления,  и,  соответственно,  некоторые
положения его трансцендентальной диалектики требуют зна-
чительной критики (considerable retractions). Не следует так-
же  предполагать,  что  в  других  отношениях  я  соглашаюсь
со всем,  что  есть у Скота  или у Канта.  Мы все  совершаем
свои ошибки.

Вторая  довольно  устойчивая  тема  в  обсуждении  Пирсом
Дунса – понятие «реальность». Пирс считал, что именно Дунс
привнес его в философию, и это хорошо (CP 4.28, 6.328, 6.495,
8.319). Если существование всегда связано у Пирса с сопротив-
лением, то реальность – это нечто противоположное вымыслу,
нечто, что не зависит в своем существовании от моих, или ва-
ших, или наших совместных мнений. В отношении вымысла
мы можем иметь два противоречащих друг другу, но одинаково
валидных мнения. В отношении реальной вещи одно из этих
мнений обязательно будет ложным. Изобретение этого смысла
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Пирс связывает с именем Дунса58 (я позволю себе не проверять
это  мнение  в  данной  статье59).  Этот  смысл  у  самого  Пирса
представлен не только в поздних текстах, но и в «Как сделать
наши идеи ясными».

Таким образом, для Пирса Дунс был тем, кто показал необ-
ходимость опыта в философии, а существование понимал как
сопротивление – буквально как сам Пирс. Ясно, что так поня-
тый Дунс не мог поддерживать тезис «существование есть ре-
альный предикат», а значит, не мог поддерживать и доводы, ко-
торые на нем основаны.

MS 696

От Дунса вернемся в архив Пирса и посмотрим, что еще он
говорит  про  онтологический  аргумент.  Рассмотрим  рукопись
MS 696, который датируют 1866 г. Ее содержание также опуб-
ликовано в W 1:440–454 ([Lecture VI]). Рукопись содержит под-
готовительные записи к  курсу по логике.  Интересующая нас
шестая лекция обсуждает максимы практического рассуждения
и иллюстрации к их нарушениям. Примером практической мак-
симы является следующая: c осторожностью следует относиться

58 Пирс считает даже, что тут имело место влияние Дунса на английский
язык: «В особенности это слово занимает видное место в работах Дунса Ско-
та, которые я внимательно изучал и обдумывал. Город Дунс, который принято
считать местом рождения этого великого  мыслителя (и я почти не сомнева-
юсь в этом), находится менее чем в десяти милях к северу от реки Твид в Бер-
вике, так что в последней четверти XIII в. логик, несомненно, был почти на-
стоящим англичанином, каким он был бы и сегодня, если бы родился там. Его
родным языком был северный диалект среднеанглийского. Ни один средневе-
ковый логик  не  повлиял  на  современный повседневный (market-place)  ан-
глийский язык так сильно, как он; и мое определение полностью пропитано
духом скотизма» (CP 6.328).

59 Пирс также приписывает Дунсу изобретение термина «виртуальный»
(virtual): то, что актуально не существует, но всё же продуцирует эффекты,
как если бы оно существовало; см. письмо Маккормаку от 25.07.1892 (Stet-
son J. Robinson,  The Correspondence of Charles S. Peirce and the Open Court
Publishing Company, 1890–1913 (Berlin/Boston: De Gruyter, 2022), 317.
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к дедуктивным (силлогистическим) методам рассуждения («Be-
ware of syllogism»). В заключении дедукции не содержится ниче-
го, что не содержалось бы уже в посылках. Таким образом, де-
дукция не увеличивает наше знание: она лишь проясняет наши
понятия, что само по себе может быть важным. Примером это-
го могут служить геометрические доказательства. Однако важ-
но понимать, что геометру требуется очень много силлогизмов,
чтобы перейти от аксиом к доказательству интересных теорем.
Если же мы видим один силлогизм, который сразу доказывает
очень много, то нужно насторожиться. Например, если кто-то
рассуждает так: Все люди суть равные в отношении своих по-
литических прав.  Негры – люди. Негры имеют равные права
с белыми.  (Рукопись создана  почти сразу  после  Гражданской
войны, семья Пирса не поддерживала аболиционизм.) Пробле-
ма этого аргумента, считает Пирс, в том, что тезис о равенстве
всех людей в том виде, в котором он включается в Декларацию
независимости, наделяет равными правами от рождения всех,
включая новорожденных; «следовательно, из аргумента о пра-
вах негров не может следовать ничего, что не относилось бы
также  и  к  младенцам.  Таким  образом,  аргументация  может
быть  очень  незначительной».  За  пояснениями  относительно
прав Пирс отсылает своего слушателя или читателя к работам
Локка о правлении.

Силлогизм же, который претендует на увеличение, а не про-
яснение знания, скорее всего, содержит ошибку: либо предвос-
хищения  основания,  либо  в  нём  субъект  большей  посылки
отличен от предиката меньшей посылки. Пример предвосхище-
ния основания: если я говорю, что поскольку всё, что содер-
жится  в  Библии,  истинно,  а  учение  о  творении  содержится
в Библии, то поэтому оно истинно, по Пирсу, я предвосхищаю
основание, так как никто не может принять бóльшую посылку
и после этого сомневаться в заключении. Означает ли это, что
в любом силлогизме будет содержаться предвосхищение осно-
вания? Да, с практической точки зрения, отвечает Пирс, почти
так дело и обстоит.

Если силлогизм и не содержит предвосхищения основания,
то он обычно содержит учетверение терминов. Примером такой
ошибки Пирс как раз считает чрезвычайно тонкое (extremely



192 ИССЛЕДОВАНИЯ

subtile) доказательство Ансельма, которое он и пересказывает
далее вместе с возражением Гаунилона и ответом Ансельма.
Его изложение довольно стандартно, пожалуй, за исключени-
ем того, как Пирс понимает ответ Ансельма на критику. Суть
этого ответа, по Пирсу, в том, что потерянный остров не мо-
жет быть величайшим в силу своей потерянности. Насколько
я пониманию, это как минимум необычное прочтение ответа
Ансельма60.

Пирс намерен привести своим слушателям как доводы про-
тив аргумента Ансельма, так и доводы за. Доводом против яв-
ляется указание на то, что существование тут трактуется как
свойство Бога, а не лишь как то, что с Богом случается (accident
of deity).  Но даже если это так по определению, это всё еще
не значит,  что Бог  существует.  Например,  мы можем опреде-
лить термин «Buz» как «дракон, который является, стоит напи-
сать его имя». Следует ли из этого, что дракон появится? Нет.
Аргумент Ансельма находится ровно в том же положении. Всё,
что могут сказать определения: каким была бы определяемая
вещь, если бы существовала. Далее Пирс приводит пример, ко-
торый кажется мне странным: грифон по определению дышит
огнем, и если бы грифон существовал, то дышал бы. (Это ка-
жется мне странным, так как грифоны, кажется, огнем не ды-
шат.)  Определение  Бога подразумевает  существование  своего
объекта не более, чем любое другое определение, но это воз-
можное существование, а не реальное. Аргумент Ансельма ос-
нован на смешении между возможным существованием (would
be) и реальным существованием (is), между «быть мыслимым»
и «быть».

В защиту этого аргумента можно сказать,  считает Пирс,
что этого различия нет в случае Бога. Далее философ кратко,
но очень внятно представляет свою теорию истины: говоря,
что истинно, что там-то стоит то-то, мы имеем в виду, что если
мы туда придем, то там будет именно это. Сказать: «истинно,

60 Есть мнение, что Ансельм вообще не предлагает ответа на контрпример
совершенного острова – см. Thomas Williams, Anselm of Canterbury, The Stan-
ford Encyclopedia of Philosophy,  ed. Edward Zalta and Uri Nodelman, February
11, 2021, <https://plato.stanford.edu/archives/fall2023/entries/anselm/>.
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что у меня во дворе дерево» означает сказать «если я приду
туда, то увижу его». Но это не значит еще, что таким «пере-
водом» мы дали свидетельство в пользу истинности этого те-
зиса. Это просто значит, что мы рассчитываем, что неопреде-
ленно большое количество свидетельств будет в пользу этого
тезиса, а не против него. Далее Пирс приводит мысль, которая
связана с предыдущими совершенно непрозрачным способом:

Если мы возьмем софизм о пылающем драконе, то сразу уви-
дим, что имя Буз было необходимо только в идеальном поло-
жении вещей и поэтому не имеет реальной силы. В теоло-
гическом споре всё обстоит совершенно иначе. То, что для
приведения наших родовых понятий к единству необходим
идеал Бога, признается всеми. И этот идеальный Бог не был
бы таковым, если бы не рассматривался как имеющий суще-
ствование, а потому он представляет собой гипотезу реаль-
ного Бога, и поскольку эта гипотеза требуется в каждом со-
стоянии Познания, ее истинность тем самым констатируется
(W 1: 448).

Наверное, можно считать это чем-то вроде сближения страте-
гии онтологического аргумента с учением Канта об идеале чи-
стого разума с заключением о том, что сама структура познания
требует от нас мыслить Бога как существующего, но из этого
еще не следует,  что Бог есть.  Пирс поясняет,  что занимается
этим спором, чтобы показать, как сложно бывает доказать, что
аргумент  основан  на  двусмысленности.  На  этом  обсуждение
онтологического аргумента в рукописи заканчивается.

MS 890

Следующая рукопись – MS 890, которая содержит рассуж-
дения Пирса о религии и теологии. Robin Catalog никак не да-
тирует этот документ. В документе 6 листов, два из которых со-
держат относительно связное рассуждение. Рукопись начинает-
ся с обсуждения греческих терминов ἀγάπη (любовь) и εὐδοκία
(«goodwill», поясняет Пирс). Первое он связывает с евангели-
стом Иоанном, а второе – с Лукой.
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Учение святого Иоанна всегда было признаваемо как великая
духовная  истина  Христианства,  его  базовый  принцип.  Для
Иоанна – это  метафизическая истина.  Другие  евангелисты,
рассматривая  практическую сторону  дела,  не  смогли этого
понять61.

Дальнейшую мысль Пирса понять довольно трудно из-за по-
черка и общего состояния рукописи. Однако вот лучшее чте-
ние, которое я могу предложить: великая философская ошибка,
совершённая  церковью,  состоит  в  том,  что,  оценивая  общий
дух Христовой жизни, они не смогли увидеть, что если ἀγάπη
и ἀγαθός,  христианская любовь и благо,  рассматриваются как
противоположности ненависти  и  греху,  то  это  всё  равно что
φιλία и νεῖκος (дружба и вражда) Эмпедокла, и тогда Бог, кото-
рый есть любовь, есть  ничто. Я использую тут слово «ошиб-
ка», однако это лишь результат моей догадки, в рукописи это
место представляется мне нечитабельным. То же касается сло-
ва «ничто». Однако остальное в тексте читается вполне. Един-
ственный выход, который тут видит Пирс, одновременно явля-
ется единственным (для него) решением проблемы зла. Реше-
ние это состоит в том,  чтобы признать,  что Высшая Любовь
включает в себя ненависть, а грех есть творение Бога, а потому
является добром на определенной стадии развития. Бог радует-
ся  во  зле  (God delights  in  evil).  Эти рассуждения  приведены
на первых двух страницах рукописи. Далее Пирс явно пытается
выразить свое отношение к аргументу Ансельма, но, к сожале-
нию, текст крайне сложно понять из-за того, что Пирс несколь-
ко раз начинает мысль, вычеркивает, начинает снова и т.д. При-
чем касается это даже не критики онтологического аргумента,
а просто его изложения.

Вот то, что всё же можно понять: Пирс согласен, что Кант
показал ошибочность аргумента Ансельма, и это очень важно
для философии. Ансельм полагался на то, что существование
(existence) и бытие (being) – это одно и то же, а также допускал,
что  определенное  множество  вещей  таково,  что  они  не  мо-
гут быть отделены друг от друга. Последнее, видимо, касается

61 Интересная для прагматиста точка зрения, согласитесь.
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идеи Бога как совершенного существа, а слово «вещь» (thing)
тут нужно понимать как просто любой объект мысли. Принцип
неотделимости отдельных частей определения Бога Пирс пыта-
ется критиковать, насколько можно понять, следующим обра-
зом.  На  самом  деле  хорошие  качества  можно  отделить  друг
от друга: есть набожные, но аморальные люди, а качества убий-
цы и вора легко сочетаются с качествами калокагата62. Сказать
однозначно,  в  чём тут именно критика Ансельма,  я не могу.
Возможно, Пирс полагал, что довод Ансельма подразумевает,
что позитивные качества в определении Бога неотделимы друг
от друга. А примеры Пирса показывают, что можно быть хоро-
шим в одном отношении, но не в другом. Правда, тогда вряд ли
можно говорить о всесовершенстве или том, более чего нельзя
помыслить.

Другой довод, который приводит Пирс, касается невозмож-
ности совершенных свойств как таковых:

иллюзии. Принципы механики, несомненно, естественны, но,
несмотря на это, их первоначальная формулировка была в выс-
шей степени ошибочной. Общее приближение к истине в ес-
тественных верованиях основано на примере общей адапта-
ции продуктов роста к узнаваемым полезностям или целям.
Итак, адаптация зрелых, красивых и часто удивительных идей,
какими  бы  они  ни  были,  никогда  не  бывает  совершенной.

62 «The subject of a statement, or what it is all about, can in no case be indi-
cated by any description of it in […] specific. That was shown in the last paper.
A truth it is, of philosophical importance, wherein lies so Kant distinctly showed
the falsity of Anselm’s  proof that it is self-contradictory to deny the existence of
God. God necessarily exists. […] existence is implied in the very idea of God.
The reply is that existence means  being […] a certain collection of things which
cannot be discriminated from other […]. Coming to this, and other, important […]
of this principle it must be well most religions and practical people. They would go
to church and stay all day […]. The […] between the Services taking their refresh-
ment. They never missed a Sunday nor a preaching; and would do no strokes of or-
dinary,  […] any Saint’s  day,  of  which  there  were seen in  every week.  And if
the reader of still unsatisfied, the writer can only say that to the end of his life
the friends of his friends must be his friends and the enemies of his friends his ene-
mies. Besides, he learned that the qualities of cutthroat and horse thief they are eas-
ily acquired and do not exclude all elements of Kalos kagathos».
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Таким образом, этот аргумент полностью противоречит […]
точности любого естественного убеждения и принципу […]!63

Видимо, это надо понимать так, что Пирс верит в существова-
ние качеств, но не верит, что они могут быть бесконечно совер-
шенны:  может  быть  кто-то  сильный,  кто-то  сильнее,  может
быть сильнейший в данный момент, но не может быть всемогу-
щий. Я встречал философов, которые согласились бы с Пирсом
в этом отношении64.

И, наконец, третий аргумент касается уже известных нам
взглядов Пирса на реальность случая в мире:

Другой априорный аргумент состоит в том, что случайность
(chance) непостижима, то есть хотя она, возможно, и мыслима,
она  не  открывает  [разуму],  как  или  почему  происходят  ве-
щи, и некоторые гипотезы могут только [низ страницы нельзя
прочитать]65.

Видимо, имеется в виду, что в силу объективности случая та-
кие дедуктивные доводы, как онтологический аргумент, не ра-
ботают, потому что они предполагают некоторую объективную
и прочитываемую упорядоченность в мире.

Наконец, в документе также можно обнаружить такие зага-
дочные слова:

наши  врожденные  идеи,  некоторые  из  которых  относятся
к количествам, эквивалентны свидетельству ангела Гавриила,

63 «illusions. The principles of mechanics are undoubtedly natural, but for all
that the early formulation of them more exceedingly erroneous. The general ap-
proximation to truth in natural beliefs is, in from an instance of the general adapta-
tion of products of growth to recognizeable utilities or ends. Now, the adaptations
of mature, beautiful and often marvellous as they are, are never found to be per-
fect. So that the argument is quite against the […] exactitude of any natural belief
and of the principle of […]!»

64 См. интервью А.В. Кузнецова в книге Е.В. Логинов, ред., Существова-
ние Бога? Современные позиции и подходы (в печати).

65 «Another a priori  argument is that chance is unintelligible,  that is to lay,
while it is perhaps the conceivable, it does not open up the how or why of things to
[reason], and some a hypothesis can only [низ страницы нельзя прочитать]».
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и сомневаться в них – значит ставить под сомнение правди-
вость Бога. Мне кажется, что66.

Как их нужно понимать – этого  я  не знаю.  Слова про «сви-
детельство Гавриила» могут относится к Лк.  1:11–20,  но это
не много добавляет к прояснению смысла записи Пирса.

MS 1009

Согласно  Robin  catalog,  обсуждение  аргумента  Ансельма
также содержится  в  недатированной MS 1009.  Однако,  к  со-
жалению,  доступная  мне  коллекция  микрофильмов содержит
лишь 18 страниц  (с  вычислениями)  из  39  (без  вычислений),
на которых Пирс пишет про египетский язык, логарифмы, тео-
рию знака и аналитичность у Канта. Очевидно, что микрофиль-
мы неполны67.

Письмо Джеймсу

Также  Пирс  упоминает  об  онтологическом  аргументе
в письме Уильяму Джеймсу 23 июля 1905 г. (CP 8.260 и далее).
В письме он выражает согласие со взглядами Джеймса на вос-
приятие, говоря, что сам всегда придерживался теории прямого
восприятия Рида. Из письма ясно, что суть этой теории в том,
чтобы не различать объективные и субъективные стороны ве-
щей: мы смотрим не внутрь нашего сознания, а на внешний
мир.  Пирс  даже  называет  учение  о  непосредственном  вос-
приятии  следствием  из  прагматизма:  «воспринимаемый  объ-
ект есть непосредственный объект предопределенного предель-
ного  мнения»  (the  object  perceived  is  the  immediate  object  of
the destined ultimate opinion). Причем он уточняет (несколько

66 «our innate ideas, some of which relate to quantities are equivalent to the tes-
timony of angel Gabriel, and, and then to doubt them is calling in question the ve-
racity of god. This seems to me». Тут документ обрывается.

67 http://www.commens.org/bibliography/manuscript/peirce-charles-s-nd-frag-
ments-r-ms-r-1009.
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загадочно), что воспринимаемый объект тождественен объекту
предельного суждения только логически и метафизически, но
не психологически,  потому что психологически предельность
такого  рода  недостижима.  Видимо,  именно  таким  образом
Пирс был намерен помирить учение о непосредственном вос-
приятии с доводами против интуиции: мы непосредственно ви-
дим объекты как таковые, а не их идеи, однако само это вос-
приятие не дает нам знание этих объектов до тех пор, пока всё
знание в целом не будет завершено. Однако речь идет о знании
именно этих объектов, которые мы видим.

Пирс  также  сравнивает  свой  прагматизм  с  гуманизмом
Ф.К.С.  Шиллера,  который пытался  в  ХХ в.  реабилитировать
«истину» Протагора  о человеке  как мере  всех  вещей.  За это
Пирс  называет  Шиллера  антропоморфистом  и  отмечает,  что
в целом согласен с этой доктриной, в частности,

если она имплицирует теизм, то я – антропоморфист. Но Бог
моего  теизма  не  есть  нечто  конечное.  Так  это  не  работает.
Начнем с того, что существование – это реакция (existence is
reaction), и, следовательно, никакое существующее не может
быть явно высшим. Напротив, конечное существо, без особого
сомнения, и, во всяком случае по предположению, принадле-
жит к какому-то роду, так что, на мой взгляд, это означало бы
политеизм. Далее, антропоморфизм для меня подразумевает,
прежде всего, что истинный идеал – это живая сила, что явля-
ется  вариацией  онтологического  доказательства,  принадле-
жащего,  как  я  полагаю,  предшественнику  Монкура  Конвея
(Moncure Conway),  Уильяму Джонсону (не Джеймсу) Фоксу
(William Johnson (not James) Fox).  То есть эстетический (es-
thetic) идеал, то, что мы все любим и обожаем, то, что в целом
достойно  восхищения,  как  идеал,  обязательно  имеет  такой
способ бытия (mode of being), который можно назвать живым.
Потому  что  наши  идеи  о  бесконечном  неизбежно  чрезвы-
чайно неопределенны (vague) и становятся противоречивыми
в тот момент, когда мы пытаемся их уточнить. Но всё же они
не  лишены смысла,  хотя  и  могут  быть  истолкованы только
в контексте нашего религиозного поклонения и вытекающих
из  этого  последствий для  поведения.  Это,  я  полагаю,  хоро-
ший,  убедительный  (sound),  крепкий,  сильный  прагматизм.
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Итак, идеал – это не конечное существование. Более того, че-
ловеческий  разум  и  человеческое  сердце  родственны  Богу
(heart have a filiation to God). Для меня это самая удобная док-
трина. По крайней мере, я нахожу это удивительным каждый
день,  размышляя обо всех  своих проступках и недостатках.
Плюрализм, с другой стороны, не удовлетворяет ни мой ра-
зум, ни мое сердце.

Это  место,  видимо,  можно  понимать  следующим  образом.
Бог – это живое, но несуществующее нечто, которое стоит по ту
сторону родов и видов, объект поклонения и восхищения, на-
правляющий нашу жизнь, имеющий с нами нечто общее. В си-
лу этого объект этого понятия обладает (каким-то) бытием, но
не существованием. Такое рассуждение можно называть (при
определенном терминологическом анархизме) версией онтоло-
гического доказательства. Но ясно, что это не онтологическое
доказательство рациональной или естественной теологии68.

В том же письме Пирс указывает, какое решение проблемы
зла он считает самым удачным:

Что касается «проблемы зла» и ей подобных, я вижу в них
лишь богохульные попытки определить цели Всевышнего, –

68 Фредерик  Стьернфельт видит в  этом варианте  онтологического  аргу-
мента проявление эволюционизма Пирса: «Версия, которой придерживается
Пирс,  пронизана  эволюционизмом:  самый  восхитительный  идеал  должен
быть живым – если бы он не был живым, он не был бы восхитительным.
Именно к этому живому, но несуществующему божеству, как утверждается,
“восходят” человеческие существа. Но это странный вид божественной жиз-
ни, и божество зрелого Пирса движется поистине неисповедимыми путями:
<в CP 6.489, 1908, Пирс говорит, что у Бога, вероятно, нет сознания, и вообще
сознание сильно переоценено>» (Frederik Stjernfelt, Sheets, Diagrams, and Re-
alism in Peirce (Berlin/Boston: De Gruyter, 2022), 354). М. Рапоза считает, что
«забытый аргумент» Пирса  можно понимать  как  апостериорный,  экспери-
ментальный вариант онтологического аргумента (Raposa,  Theosemiotic, 227).
См. также Peter  Ochs,  Peirce,  Pragmatism  and  the  Logic  of  Scripture (Cam-
bridge:  Cambridge  University  Press,  1998),  234;  Dan Arnold,  «Pragmatism as
Transcendental  Philosophy,  Part  2:  Peirce  on  God  and  Personality»,  American
Journal of Theology and Philosophy 42, no. 2 (2021): 10–11. Я выношу этот во-
прос за скобки в этой статье.
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или, скорее, это то, что я думаю о подобных нарушениях рели-
гиозного сознания в целом; но эта конкретная проблема полу-
чила самое прекрасное и удовлетворительное решение в книге
«Субстанция и тень».

Это книга Генри Джеймса-старшего, отца Уильяма. Далее Пирс
рассказывает Джеймсу о том, что это решение смог понять да-
же бродяга (tramp), которого Пирс нанял для работы и который
почему-то заинтересовался проблемой зла. Пирс быстро пере-
сказал ему решение, и бродяга согласился. В чём суть этого ре-
шения?  Генри Джеймс-старший –  сведенборгианец –  считал,
что мы можем решить проблему зла, если признаем, что источ-
ником зла являются сами люди и их эгоизм, а избавиться от зла
можно на путях любви к Богу и другим людям69.

Итак,  Пирс не принимает онтологический аргумент глав-
ным образом потому, что (а) он согласен с Кантом, что суще-
ствование не есть реальный предикат, (б) трактует существова-
ние как реакцию, что плохо совместимо с определением Бога
как самодостаточного существа.  Пирс  также допускает,  ска-
жем так, онтологический аргумент для идеала чистого разума
(т.е. как неизбежный продукт мысли) и для удовлетворения на-
шей эстетической потребности.

Заключение

Проведенная реконструкция показывает, что Пирс был ре-
лигиозным философом, но вопрос о существовании Бога выно-
сился  им  за  пределы  дискурсивно  выразимой  рациональной
философии. В этом аспекте он был иррационалистом. Он при-
знавал  возможность  рассуждать о Боге.  Однако отрицал,  что
мы можем доказать его бытие через стандартные теистические
аргументы. Телеологический аргумент не адекватен предмету:

69 «Зло: то, чему люди в целом должны противостоять. Благополучие че-
ловечества требует, чтобы были боль и зло; и он должен благодарить Бога
за то, что он позволил им существовать. Ибо таким образом человеку позво-
лено участвовать в творении» (R 1177, 6), цит. по Stjernfelt, Sheets, Diagrams,
and Realism in Peirce, 352.
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Богу нужно поклоняться, а не пытаться высчитывать основания
в пользу его бытия. Кроме того, имеющиеся в нашем распоря-
жении свидетельства, от которых мог бы отталкиваться этот ар-
гумент, совместимы как с теизмом, так и с атеизмом. Космоло-
гический аргумент не работает,  так как в начале космологии
Пирса располагается ничто, а не нечто. Онтологический аргу-
мент  не  работает  в  силу  трактовки  существования,  которую
принимает Пирс. Однако Пирс допускает, хотя и не обосновы-
вает,  прямое  восприятие  Бога  через  опыт  молитвы  и  опыт
многообразия сущего. Он также допускает нестандартную вер-
сию онтологического доказательства.
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Аннотация. Статья посвящена исследовательскому и публицистиче-
скому творчеству русско-итальянского ученого Владимира Николае-
вича Забугина (1880–1923), которое рассматривается в контексте те-
чения религиозного западничества, представители которого считали
римскую церковь основой европейской цивилизации и видели в ка-
толичестве социальную силу, способную стать проводником «хрис-
тианской политики» в России.  Истоки этого направления восходят
к П.Я. Чаадаеву, в «Философических письмах» которого религиозное
западничество впервые получило теоретическое оформление, и дея-
тельности  «первого  русского  иезуита»  И.С.  Гагарина,  руководство-
вавшегося на практике историософскими представлениями «басман-
ного философа». В статье показано, как историософская и социальная
мысль Забугина двигалась в русле этого идейного течения: централь-
ной  темой  его  исследовательских  и  публицистических  работ  была
проблема  поиска  оснований  единства  восточной  и  западной  куль-
тур, православия и католичества; отмечены различие оценок наследия
Византии в статьях Забугина и сочинениях других русских (фило)ка-
толиков (П.Я. Чаадаева, И.С. Гагарина, В.С. Соловьёва), а также огра-
ниченность  подхода  ученого  к  проблеме  церковного  разделения
(прежде всего – недооценка богословских и догматических расхожде-
ний). Проанализирован вклад Забугина в дело примирения церквей,
который связан с его деятельностью в журнале «Roma et  l’Oriente»
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(«Рим и Восток») в качестве редактора и автора статей. В исследова-
нии рассмотрены социальные взгляды ученого, нашедшие отражение
в его книге о русской революции «Il gigante folle» («Безумный испо-
лин»), написанной под впечатлением от поездки в Россию в 1917 г.
Будучи последовательным католиком, Забугин видит решение соци-
альных вопросов в духе энциклики папы Льва XIII «Rerum Novarum» –
в христианском братстве и милосердии.
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Abstract. The  article  is  devoted  to  the  research  and  journalistic  work
of the Russian-Italian scholar Vladimir Nikolaevich Zabugin (1880–1924),
which is considered in the context of religious Westernism, a social move-
ment that considered the Roman Church to be the basis of European civi-
lization and saw in Catholicism a social force capable of becoming a con-
ductor of “Christian politics” and transform society and the church in Rus-
sia.  The origins  of  this  trend  go  back  to  the  ideas  of  P.Ya.  Chaadaev,
in whose Philosophical Letters religious Westernism first received theoret-
ical form, and the activities of the “first Russian Jesuit” I.S. Gagarin, who
was guided in practice by the historiosophical  ideas  of  the “Basmanny
philosopher”. The article shows how Zabugin’s historiosophical and social
thought moved in line with the ideas of Russian Catholicism: the central
theme of his research and journalistic works was the problem of finding
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the foundations of the unity of Eastern and Western cultures, Orthodoxy
and Catholicism, and points out the difference in assessments of the her-
itage of Byzantium in Zabugin’s articles and the writings of other Russian
(philo)Catholics (P.Ya. Chaadaev, I.S. Gagarin, V.S. Solovyov), as well as
the limitations of the scholar’s approach to the problem of church division
(primarily underestimation theological  and dogmatic differences).  Zabu-
gin’s contribution to the reconciliation of churches is analyzed, which is
associated with his activities in the magazine  Roma et  l’Oriente (Rome
and the East) as an editor and author of articles. The paper also examines
Zabugin’s social views, which are reflected in his book on the Russian rev-
olution  Il gigante folle (The Mad Giant), written on the basis of impres-
sions from a trip to Russia in 1917. Being a consistent Catholic, Zabugin
sees the solution to social issues in the spirit of Pope Leo XIII’s encyclical
Rerum Novarum, i.e. in Christian brotherhood and charity.

Keywords: religious Westernism, Russian (philo)Catholicism, I.S. Gaga-
rin, V.S. Soloviev, “Rome and the East”, V.N. Zabugin, P.Ya. Chaadaev,
Russian revolution, Bolshevism, Christian unity
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В статье, написанной для Энциклопедического словаря Брок-
гауза и Ефрона,  В.С. Соловьёв,  говоря о западничестве (под
которым  понимал  «направление  <…>  общественной  мысли
и литературы, признающее духовную солидарность России и За-
падной Европы как нераздельных частей одного культурно-ис-
торического целого,  имеющего включить в  себе всё  челове-
чество»1),  выделял в его развитии  теократический  «фазис»,
связанный с рецепцией католических идей русскими религиоз-
ными мыслителями,  философами и  общественными деятеля-
ми. Филокатолический мотив, по мнению Соловьёва, заметнее
всего проявился в творчестве П.Я. Чаадаева. Г.В. Флоровский

1 В.С. Соловьёв,  Собрание сочинений,  т. XII (Брюссель: Жизнь с Богом,
1969), 582.
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считал автора «Философических писем» основоположником ре-
лигиозного западничества; Н.А. Бердяев ставил рядом с Чаадае-
вым фигуру В.С. Печерина; по мнению А. Валицкого, ярчай-
шими представителями этой традиции русской мысли являются
И.С. Гагарин и В.С. Соловьёв2. В русле религиозного западниче-
ства развивались социальные и историософские взгляды русско-
итальянского ученого-гуманитария и мыслителя В.Н. Забугина,
находившегося под сильным влиянием Соловьёва и его пред-
ставлений о христианском единстве.

В дореволюционной России католицизм рассматривался как
оппозиция по отношению к господствовавшей церкви, а пере-
ход православного в католичество был вызовом, но не русской
церкви, а самодержавной власти,  подчинившей себе церковь.
Для тех русских, кто решался на обращение или питал «католи-
ческие симпатии», сущность папской власти виделась в защите
духовной свободы, а соединение восточной и западной церк-
вей средством спасения православия, а также – либерализации
и христианизации социальных институтов.

П.Я. Чаадаев, в «Философических письмах» которого рели-
гиозное  западничество  получило  теоретическое  оформление,
видел  в  католицизме  социальную силу,  способную  привести
народы к единству и являющуюся залогом установления «идеи
долга, справедливости, права, порядка»3 и «совершенного со-
циального строя на земле» – Царства Божьего4. Эти идеи были
восприняты  И.С.  Гагариным,  полагавшим,  что  Россия  долж-
на обратиться в католичество для преодоления существующего
религиозного и политического кризиса. В своем программном
труде «La  Russie  sera-t-elle  catholique?»5 (1856)  Гагарин  рас-
суждал  о  результатах  воссоединения  русской  церкви  с  рим-
ской:  «Просвещение,  правосудие и милость,  законодержавие,

2 А.  Валицкий,  Россия,  католичество и польский вопрос (М.: Издатель-
ство Московского университета, 2012), 6–7.

3 П.Я. Чаадаев, Избранные сочинения и письма (М.: Правда, 1991), 29.
4 Чаадаев, Избранные сочинения и письма, 34.
5 Сочинение Гагарина было переведено о. И.М. Мартыновым на русский

язык и в 1858 г. опубликовано под заглавием «О примирении русской Церкви
с римской» (Париж: А. Франк, 1858).
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общественная  нравственность  и,  как  основание  этого,  вера,
озаряющая  умы  и  укрепляющая  сердца»6 обещаны  не  тому
народу,  кто рабски подражает европейским обычаям и учре-
ждениям, не тому, кто осуществит поддельный возврат к по-
луобразованному быту предков (за что якобы ратовали славяно-
филы), но  тому,  кто  сможет  согласовать  требования  «все-
сторонней гражданственности» с запросами народного духа.
По мнению князя Гагарина, перемены в русской жизни могли
произойти лишь в  случае внутреннего изменения,  а  именно
религиозного  примирения  национального  духа  с  истинным
началом всемирной (т.е. европейской) цивилизации – католи-
чеством. Он полагал, что Россия должна вернуться к своему
кафолическому прошлому – досхизматическому христианству
Киевской Руси7 (об этом  же напишет В.С. Соловьёв в работе
1888 г. «Saint Vladimir et l’État Chrétien» («Владимир Святой
и христианское государство»)), и вновь стать уважаемым чле-
ном Вселенской церкви и европейского сообщества; при этом
Гагарин подчеркивал важность сохранения византийского об-
ряда, идентичности и структуры восточной церкви8 (примире-
ние церквей для него было возвращением к первоначальному,
еще не до конца  утраченному единству церкви, а не поглоще-
нием русской церкви и ее латинизацией).

По мнению Гагарина, русская православная церковь бес-
сильна стать основой общественной жизни, она утратила свой
авторитет, поскольку ослаблена и унижена государством, от-
чаянно пытающимся отсрочить революционный взрыв. Он был
убежден, что Россия стоит перед выбором: либо революция,
имеющая антикатолический характер, либо католичество, ан-
тиреволюционное по своей сути9,  – «такова дилемма, грозно

6 И.С. Гагарин, О примирении русской церкви с римской (Париж: А. Франк,
1858), 3. Подобное подчеркнутое требование опоры общественного порядка
на кафолическую веру является требованием «христианской политики», о ко-
торой впоследствии будет писать Соловьёв.

7 Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 42.
8 Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 10–14.
9 См. Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 74.
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стоящая за  каждым вопросом в России»10.  Гагарин и его сто-
ронники  –  группа  «версальских  иезуитов»  (И.М.  Мартынов,
Е.П. Балабин, П.О. Пирлинг и др.), считали, что русская церковь
нуждается в независимости, однако едва ли она сможет стрях-
нуть с себя государственный гнет собственными силами, и по-
тому непременным условием ее свободы является примирение
с главой римской церкви. Они настаивали на разделении светской
и духовной властей, на ограничении царских полномочий в ду-
ховной сфере11, что повлечет за собой, по их мнению, возвраще-
ние достоинства и свобод русскому духовенству, соответствую-
щих его высокому предназначению12. С церковной и богословской
точки  зрения  воссоединение  церквей не  имеет  непреодолимых
препятствий13, главным затруднением является мирская власть14:
по  сложившейся  в  Византии  и  унаследованной  Московской
Русью традиции, церковь покорна «мановению мирского главы»
и «духу народности»15,  что  ослабляет  ее  связь  со  Вселенской
церковью. Для описания подобных отношений между церковью
и государством, которые являются специфическими для восточ-
ных церквей, Гагарин использовал понятие «византизм»16.

С  продолжателями  дела  Гагарина  активно  сотрудничал
Соловьёв  во  время  работы над  своим главным сочинением
о теократии и воссоединении церквей «La Russie et  l’Église
Universelle» («Россия и Вселенская церковь»,  1889),  которое
стало кульминацией филокатолических настроений философа.
Соловьёв  консультировался  с  отцами-иезуитами  П.  Пирлин-
гом и И. Мартыновым, отправлял им первые страницы своего
французского трактата и до определенного момента старался
не пренебрегать их советами17.

10 См. Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 71.
11 См. Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 69.
12 См. Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 95.
13 См. Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 68.
14 См. Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 69.
15 Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 35.
16 См. Гагарин, О примирении русской церкви с римской, 35.
17 Соловьёв писал Пирлингу: «С моей стороны было бы совершенно неле-

по печатать о соединении церквей что-нибудь такое, что не одобрялось бы



К.В. Ворожихина. Религиозное западничество Владимира Забугина 217

Согласно  Соловьёву,  Российская  империя  должна  взять
на себя миссию воссоединения церквей,  благодаря чему она
может стать  вселенской монархией,  реализующей христиан-
скую и одновременно либеральную политику, не допускающую
каких-либо форм национального,  религиозного  или  граждан-
ского угнетения. Соловьёв выступал против разрушения греко-
униатской церкви, против политики русификации Польши, бо-
ролся с притеснением евреев18. Философ развивал идею о том,
что всемирная церковная монархия призвана осуществить прин-
цип «социальной троицы» – единства священника, царя и про-
рока, приближая таким образом тотальное переустройство ми-
ра посредством полного и окончательного воплощения Софии
Премудрости Божией19:

Социальная Троица Вселенской церкви есть развитие и рас-
крытие  церковной  монархии,  содержащей  в  себе  всю пол-
ноту  мессианской  власти,  раскрывающейся  в  трех  формах
церковного главенства. Как и в Божестве, единство Вселен-
ской  церкви  ограждено:  во-первых,  безусловным  первен-
ством первой из этих трех властей – первосвященства, кото-
рое есть единственное главенство, прямо и непосредственно
установленное Богом и, следовательно, с точки зрения права,
причина и необходимое условие двух других; во-вторых, су-
щественной общностью этих трех властей, поскольку они со-
держатся в едином теле Христовом, участвуя в одной религи-
озной субстанции – единой вере, едином предании, единых
таинствах; в-третьих, нравственной солидарностью или общ-
ностью цели, которая, для всех трех, должна быть – прише-
ствие царствия Божия, совершенного проявления Вселенской
церкви20.

Этот труд Соловьёва, в котором, как писал митрополит Ан-
тоний  (Храповицкий),  «прежние  папистические  сомнения»

представителями католической церкви» (В.С. Соловьёв, Письма, т. IV (СПб.:
Общественная польза, 1911), 150–151).

18 См. В.С. Соловьёв, Собрание сочинений, т. XI, 109–110.
19 См. Соловьёв, Собрание сочинений, т. XI, 307, 308.
20 Соловьёв, Собрание сочинений, т. XI, 329.
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философа «достигли степени уже самого чистокровного уль-
трамонтанства»21 и  в  котором Соловьёв принимает католиче-
ские  догматы filioque  и  о  непорочном зачатии  Девы Марии,
а папа  признается непогрешимым органом божественной исти-
ны, – в конечном итоге получил отрицательную оценку русских
иезуитов.  О. Пирлинг заявил Соловьёву,  что не будет прини-
мать  участия  в  издании его  книги из-за  различия  взглядов22:
иезуитов отпугнул мистицизм Соловьёва  и  его  софиологиче-
ские идеи,  сконцентрированные в 3-й заключительной книге
«России и Вселенской церкви»23.  Сочинение  Соловьёва  было
расценено ими как теософско-гностическая ересь.

Несмотря на очевидные расхождения с русскими иезуита-
ми, Соловьёв был согласен с Гагариным и его последователями
в том, что историческое призвание России состоит в воссоеди-
нении церквей под водительством Рима, что благодаря прими-
рению с католической церковью страна станет частью Европы,
сможет  избежать  революции  и  разрешить  польский  вопрос;
воссоединение сделает возможным введение в России правопо-
рядка, а также укрепит империю Романовых на твердой рели-
гиозно-моральной основе24.

Соловьёв  стал  важнейшей  фигурой  для  русских  католи-
ков25, являясь, по-видимому, одним из самых известных в Рос-
сии  и  успешных  проповедников  идеи  церковного  единства.
Он настойчиво и последовательно доказывал,  что обращение
в католичество или католические  симпатии не  тождественны
измене  России  и  вероотступничеству,  что  можно  соединить

21 Антоний (Храповицкий, митрополит) «Превосходство православия над
учением папизма в его изложении Вл. Соловьёвым», в  Собрание сочинений,
т. 2 (М.: ДАРЪ, 2007), 230.

22 См. Соловьёв, Письма, т. IV (Петербург: Время, 1923), 38.
23 Соловьёв сообщал А.А. Фету в письме: «…мои приятели иезуиты силь-

но меня ругают за вольнодумство, мечтательность и мистицизм» (Соловьёв,
Письма, т. IV, 121).

24 См. Валицкий, Россия, католичество и польский вопрос, 71.
25 Самоназвание конвертантов рубежа XIX–XX вв., фигурирующее в вос-

поминаниях кн. С.М. Волконского (С.М. Волконский, Мои воспоминания, т. II
(М.: Искусство, 1992)).
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патриотизм и русский мессианизм с католическим вероиспове-
данием. Несмотря на резкую критику трактата Соловьёва  по-
следователями князя Гагарина, идеи философа имели значитель-
ное  влияние в среде  католиков восточного обряда:  униатский
митрополит  Андрей  Шептицкий,  считавший  греко-католиков
главной силой в деле  примирения  православной и  католиче-
ской церквей, о. Леонид Фёдоров, о. Иоанн Дейбнер, о. Нико-
лай Толстой, о. Сергей Соловьёв, В.В. Балашов, В.Н. Забугин
и др. были знакомы с прокатолическими сочинениями Соловьё-
ва;  некоторые  из  них  не  только  впитали  идеи  философа,  но
и подпали под его личное обаяние благодаря более-менее регу-
лярному и дружескому общению с ним.

В начале 1887 г. княгиня Е.Г. Волконская, при финансовой
поддержке которой в 1886 г. в Загребе был опубликован труд
Соловьёва «История и будущность теократии», задала филосо-
фу вопрос о том, какие меры должны быть приняты, чтобы де-
ло примирения церквей сдвинулось,  наконец,  с  мертвой точ-
ки. Ответ Соловьёва предусматривал план, состоящий из двух
пунктов: отмены уголовных законов, карающих переход из пра-
вославия  в  иное  вероисповедание,  и  упразднение  духовной
цензуры26.

Владимир Забугин – русский католик

При папе Пие X (1903–1914) начался новый этап подготов-
ки к воссоединению церквей: в это время не появилось важных
унионистских документов, не проводились встречи и конгрес-
сы, однако была переосмыслена миссионерская роль духовен-
ства,  стало  уделяться  больше  внимания  менее  заметной,  но
конкретной работе, а не торжественным заявлениям и утопиче-
ским проектам в духе Соловьёва.  Как отмечает А. Тамборра,
Пий Х, по всей видимости, стремился к тому, чтобы закрепить
результаты, достигнутые во время понтификата Льва XIII. Хотя
новый  папа  «не  показал  себя  энтузиастом  восточных  дел»,

26 См. Василий Бурман, диакон, Леонид Фёдоров: Жизнь и деятельность
(Рим: Б.и., 1966), 358.
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он, по  мнению настоятеля  Гроттаферратской лавры Арсенио
Пеллегрини,

в свой краткий, но насыщенный понтификат <…> не только
усердно трудился на пользу восточных церквей, но и предпри-
нял много дел, равные которым совершались в истории церк-
ви очень и очень редко27.

Частью  нового  подхода  Ватикана  к  воссоединению  церквей
стало издание книг и журналов, посвященных изучению право-
славного мира.

Именно в таком направлении работал русский ученый-кон-
вертант Владимир Николаевич Забугин. Совместно с о. Арсе-
нио Пеллигрини Забугин участвовал в журнале «Roma e l’Ori-
ente» («Рим и Восток»), выходившего с подзаголовком «Rivista
criptoferratense  per  l’unione  delle  chiese»  («Криптоферратский
журнал объединения церквей») с 1910 по 1921 гг. Программа
этого  периодического  издания  была  сформулирована  Забуги-
ным следующим образом:

Рассеять недоразумения, мрак невежества, лукавства, ревно-
сти, неистовых страстей в мягком и миролюбивом свете бес-
пристрастной истории <…> которая не может быть ни грече-
ской, ни латинской, но лишь только истинной или ложной, –
вот  наша  первая  и  наивысшая  обязанность.  Чтобы  суметь
полюбить, мы должны узнать друг друга; чтобы узнать друг
друга,  мы должны говорить на одном языке и пользоваться
понятиями с одинаковым значением <…>. Пришло время го-
ворить с греками по-гречески, а со славянами – по-славянски,
стараясь  приспособиться  к  их  мировоззрению,  и  в  то  же
время сохранять истину и главные принципы, на которых она
основана28.

На страницах журнала намеренно не обсуждались националь-
ные и политические вопросы,  только усложнявшие и затем-

27 Цит. по: Анджело Тамборра, Католическая церковь и русское правосла-
вие. Два века противостояния и диалога.  (М.: Библейско-богословский ин-
ститут св. апостола Андрея, 2007), 411.

28 Тамборра, Католическая церковь и русское православие, 414.



К.В. Ворожихина. Религиозное западничество Владимира Забугина 221

нявшие религиозное  понимание проблемы церковного един-
ства; целью журнала было

конфессиональное  сближение  католиков  и  православных  по-
средством проникновения в историю, культуру, искусство и бо-
гослужебные практики друг друга29.

В архиве греко-католического митрополита Андрея Шептицко-
го  сохранился  черновик  перевода  статьи  Забугина  об  особе-
нностях почитания  Тайн  «восточниками» из  журнала  «Roma
et l’Oriente», сделанный о. Леонидом Фёдоровым в 1912 г.:

Почитание, которое мы, восточные, воздаем св. Тайнам, по
благочестивым преданиям наших Отцов,  совершенно внут-
реннее,  мистическое,  скрытое,  субъективное.  Его  прогресс
кроется в глубине души и христианском сознании, и потому
он не может выражаться внешним развитием способов хра-
нения  св.  Даров.  Единственным  внешним  и  всенародным
проявлением Евхаристического богослужения является у нас
литургия,  где  каждый  раз  после  Причастия  мы  получаем
благословение св. Дарами и где, всякий раз, когда служится
литургия  Преждеосвященных  Даров,  совершается  великое
и торжественное Евхаристическое шествие. Наше внутреннее
почитание может двигаться вперед,  развиваться,  совершен-
ствоваться внутри нас; никто этого не заметит тут на земле,
кроме одного Бога, скрытого в святом кивоте, в алтаре, недо-
ступном для мирян, Бога, на присутствие Которого указыва-
ет верным только тихий свет  лампады,  висящей у царских
врат. Так учили нас наши отцы, так мы будем учить наших
детей30.

Издатели журнала исходили из представления о том,  что во-
сточная и западная церкви равны между собой как сестры: они
настаивали на разделении функций папы как патриарха Запада
и как административного главы римской церкви, с одной сторо-
ны, и пастыря Вселенской церкви, с другой; предполагалось,

29 О.И. Кусенко, «В поиске единства. Владимир Забугин о Данте, итальян-
ских гуманистах и Византии»,  Вестник Тверского государственного универ-
ситета. Серия «Философия» 65, № 3 (2023): 117.

30 Василий Бурман, Леонид Фёдоров, 387–388.
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что такое различение гарантирует автономию греко-православ-
ной церкви. Авторы журнала надеялись на возвращение к дос-
хизматической эпохе: они указывали на существовавшее преж-
де единство, которое никогда не исчезало полностью. Восток
и Запад,  подчеркивали  они,  не  были  окончательно  отделены
друг от друга.

Забугин  показал  себя  талантливым церковным публици-
стом, автором статей, дающим читателям представление о куль-
турном  и  социально-политическом  состоянии  православного
и католического миров,  истории их взаимоотношений в эпо-
ху Возрождения, о религиозно-философских течениях право-
славного мира, о богословских дискуссиях и книжных новин-
ках. Забугин знакомит итальянскую публику с русской рели-
гиозной  мыслью:  в  1911  г.  в  апрельском  номере  журнала
«Roma e l’Oriente» вышла рецензия на работу С.Н. Булгакова
«Два града. Исследование о природе общественных идеалов»
(1911); в статье «Разговор с богоискателем» (1915) он ссыла-
ется  на  митрополита  Филарета  (Дроздова),  В.С.  Соловьёва,
о. Павла Флоренского31.

Владимир Забугин  воссоединился  с  римской  церковью,
став католиком восточного обряда, в 1907 г. К принятию такого
решения его подтолкнула энциклика папы Льва XIII «Orientali-
um dignitas» (1894) о важности сохранения литургического бо-
гатства восточных церквей и запрете на их латинизацию, а так-
же знакомство с  монахами-василианами монастыря св.  Нила
в Гроттаферрате.  Важнейшим направлением деятельности ва-
силиан было  развитие  отношений с  восточными церквами32.
Особенно близок был Забугин с архимандритом Арсенио Пел-
легрини и будущим экзархом русско-католической церкви о. Лео-
нидом Фёдоровым.

От многих предшественников по религиозному западни-
честву Забугина  отличало отношение  к  наследию Византии.
Как справедливо отмечает О.И.  Кусенко,  «негативный образ

31 См. подробнее: О.И. Кусенко, «Владимир Николаевич Забугин – италь-
янский рецензент русской мысли», Вопросы философии 10 (2020).

32 К другому ордену василиан (св.  Иосафата)  принадлежал митрополит
украинской греко-католической церкви Андрей Шептицкий.
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Восточной Римской империи», «связывающий Византию и ви-
зантизм с моральным разложением»33, был закреплен в русской
философии Чаадаевым; в отличие от русских (фило)католиков,
Забугин стремился не культивировать антиномию Восток – За-
пад,  а  наоборот –  продемонстрировать  духовное  родство  во-
сточных и западных христиан и найти основания для возвраще-
ния к практически утраченному единству.

В 1914 г. Забугин исследование о Юлии Помпонии Лете34,
единственном итальянском гуманисте,  побывавшем в России,
историческое  сочинение  которого  («Цезари»),  посвященное
эпохе правления византийских базилевсов, стало высшей точ-
кой «гуманистического филэллинизма»35.  В статье «Византий-
ские историки и итальянские гуманисты» (1914) Забугин приво-
дит свидетельства, опровергающие представление о непроница-
емости восточной и западной культур: на основе кропотливого
анализа  сочинений  итальянских  гуманистов  XV–XVI  вв. он
пришел  к  выводу  о  знакомстве  западноевропейских  ученых
и исследователей с греко-византийскими источниками. Визан-
тийский  период  истории  оказывался  для  некоторых  из  них
лишь связующим звеном между империей классических цеза-
рей и священной империей германского народа36; для других –
византийские василевсы являются единственными законными
наследниками  Цезарей  старого  Рима,  и  даже  «сама  папская
власть» была отчасти основана «на императорских привилеги-
ях, данных из Константинополя»37.

Для  подхода  Забугина  и  его  соратников-василиан  к  делу
примирения  церквей  характерны  упрощение  существующего
положения  вещей  и  недооценка  богословско-вероучительных

33 Кусенко, «В поиске единства. Владимир Забугин о Данте, итальянских
гуманистах и Византии», 120.

34 В.Н. Забугин,  Юлий Помпоний Лэт. Критическое исследование  (СПб.:
Тип. М.М. Стасюлевича, 1914).

35 В.Н. Забугин, «Византийские историки и итальянские гуманисты», в Ни-
колаю Ивановичу Карееву ученики и товарищи по научной работе: К 40-ле-
тию профессор. деятельности. 1873–1913  (СПб.: Тип. акц. общ. «Брокгауз-
Ефрон», 1914), 87.

36 Забугин, «Византийские историки и итальянские гуманисты», 86.
37 Забугин, «Византийские историки и итальянские гуманисты», 87.
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расхождений Востока и Запада, касающихся прежде всего во-
проса о filioque, учения о чистилище и Непорочном зачатии Де-
вы Марии, а также отсутствие ясности в ряде других вопросов
(например, «сомнение во вселенском характере соборов начи-
ная  с  VIII  Вселенского  и  кончая  I  Ватиканским»38),  что  тем
не менее не помешало папе Пию X подтвердить свое доверие
к журналу «Roma e l’Oriente».

Владимир Забугин и русская революция:
Россия во власти идей

В 1917 г., когда в России пало самодержавие, была прове-
дена реформа русской церкви и восстановлено патриаршество,
а на фронтах Мировой войны усилились боевые действия, За-
бугин прибыл в Россию по официальной просьбе итальянского
правительства (в лице министра зарубежной пропаганды Вит-
торио Скалойи). Ученый объехал весь Восточный фронт с лек-
циями и фильмами, разъясняя позицию Италии в войне.

Пристальное  внимание Забугина было направлено на ре-
лигиозную ситуацию.  Он  ожидал  многого  от  произошедших
перемен, особенно реформ, касающихся свободы совести39. Сим-
волом изменений в религиозной политике стало освобождение
Временным правительством по предложению А.Ф.  Керенско-
го митрополита  Андрея  Шептицкого,  находящегося  в  ссылке
с 1914 г., а также открытие греко-католической часовни в Пет-
рограде. На основе впечатлений переломного 1917 г. (Забугин
был свидетелем июльского восстания, Корниловского мятежа,
штурма  Зимнего  дворца  и  октябрьского  переворота)  Забугин

38 Тамборра, Католическая церковь и русское православие, 418.
39 Манифест 17 апреля 1905 г.  «Об укреплении начал веротерпимости»

не принес свободы униатам: «Да, у нас действительно провозглашена свобода
совести, но своеобразная. Можно, например, закладывать мечети, синагоги,
протестантские молитвенные дома, можно открывать масонские ложи. В Пе-
тербурге построили даже буддийскую пагоду! Но открыть русский католиче-
ский храм восточного обряда, хотя бы самую скромную домовую церковку,
правительство не позволит. Тут уж ничего не поделаешь!» (цит. по: Василий
Бурман, Леонид Фёдоров, 99).
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написал «хронику русской революции» – книгу «Il gigante folle»
(«Безумный  исполин»),  которая  была  опубликована  в  1918  г.
с предисловием В. Скалойи.

Забугин  описывает  разложение  социальных  институтов
в России, «сатурналии войны» и распятие русской армии, когда
преданные командованием офицеры стали мучениками, жерт-
вами  солдатской  черни.  Он  отмечает  повсеместность  дезер-
тирства и уклонения от службы, ему бросается в глаза высо-
комерие  и  малодушие русской интеллигенции,  не  желающей
проводить культурную работу в окопах: в первые дни револю-
ции эта роль была перехвачена немцами и их агентами.

Русскую  революцию  Забугин  представляет  как  дьяволь-
ский карнавал, где вещи оказываются не тем, чем кажутся, как
народное гуляние, ставящее всё с ног на голову, когда прежние
социальные нормы, ценности, роли и статусы утрачивают свою
силу и значимость. Он является свидетелем грабежей и разбоя,
принявших исполинский масштаб и поистине варварский, дои-
сторический характер, наблюдает агонию государственной вла-
сти.  Общество находится в мистическом оцепенении – царят
апокалиптические настроения и экзальтация, нарастают ожида-
ния пришествия Антихриста.  Ученый предвидит,  что вот-вот
откроется русско-русский фронт – начнется гражданская война.

За всеми потрясениями и катастрофами, внешними – соци-
альными, историческими, и внутренними – душевными, челове-
ческими,  Забугину  видится  «блестящее  острие  пикельхельма
<…>»40, немецкого шлема с пикой – символа Германской импе-
рии. Как до революции, так и после нее Россия неизменно ока-
зывается «под властью старых полицейских и молодых немец-
ких лейтенантов»41.  И монархическая русская партия,  до вой-
ны клявшаяся в верности императору Вильгельму и видевшая
в Германии монархический рай, и ее противники большевики
являются сознательными или бессознательными германомана-
ми-предателями,  убежденными  в  тщетности  военной  борьбы
и не  верящими  в  возможность  победы.  Большевизм,  с  точки

40 В.Н. Забугин, Безумный исполин: документальная хроника русской рево-
люции (М.: Индрик, 2024), 268.

41 Забугин, Безумный исполин, 302–303.



226 ИССЛЕДОВАНИЯ

зрения Забугина, является оборотной стороной старого режима,
«анархистского  самодержавия»42,  и  его  порождением;  боль-
шевики и монархисты сближаются в своей любви к Германии
и ненависти к Антанте. Кроме того, согласно наблюдениям За-
бугина,  многие  сторонники  самодержавия  встали  на  сторону
Ленина  в  обмен на  сохранение  и  преумножение привилегий.
Обе политические группировки готовы продать Россию тому,
кто больше заплатит.

Забугин отчасти симпатизирует конституционным демокра-
там, старой интеллигентской партии, полагая, что без них новой
России не обойтись, однако упрекает их в бессилии, нереши-
тельности и излишней рефлексивности. Он пишет:

Антанте не следует идти на поводу у кадетов; они станут ее
погибелью, как они уже стали бедой для Отечества. Кадетов
не нужно отвергать, но горе, если им позволить хозяйничать!
Всё в России должно быть сделано наново, начиная с улично-
го освещения и сельскохозяйственной техники и заканчивая
политическим  менталитетом  и  общественным  устройством.
Нужны смелые и трудолюбивые молодые люди, а не много-
словные профессора и адвокаты43.

Ученый представляет кадетов силой, воплощающей аполлони-
ческое  начало  русской  революции;  противоположностью  им
являются  дионисийствующие  социалисты-революционеры  –
старая  революционная  гвардия,  талантливо  и  в  меру  безум-
ствующая: «Они боролись с царизмом более полувека,  упря-
мые,  яростные,  непобежденные»44.  Эсеров  Забугин  считает
подлинно «русским идеологическим направлением»45, которое
представляет антимарксисткий, антиматериалистический и ан-
тикапиталистический социализм, «обширный и туманный, по-
добно бескрайней русской равнине»46, проницательный, почти
пророческий относительно предметов далеких и вместе с тем

42 Забугин, Безумный исполин, 69.
43 Забугин, Безумный исполин, 106.
44 Забугин, Безумный исполин, 76.
45 Забугин, Безумный исполин, 77.
46 Забугин, Безумный исполин, 77–78.
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чудовищно близорукий к тому, что рядом. Пожалуй, главным
положительным  героем  книги  Забугина  является  Керенский,
с которым он связывает будущее России: «Человек блестящего
ума и непревзойденный мастер слова»47, убежденный в своей
мистико-мессианской миссии, витающий в своих нередко уто-
пических построениях и имеющий плохое окружение  и  еще
худших подчиненных.  Керенский,  по  его  мнению,  на  голову
выше  и  последнего  русского  императора  («Николая  Крова-
вого»),  и лидера большевиков Ленина, предавших и предаю-
щих Россию. Ленину, шарлатану и главному шуту русской ре-
волюции, Забугин дает крайне нелицеприятную оценку:

Весьма  некрасив,  глуп,  лицо лишено безмятежного и ясного
сияния, характерного для достопочтенного Керенского, малень-
кие и беспокойные глазки, обидчивое своенравие, сектантское
упорство48

и, кроме того, полное отсутствие нравственного чувства. Секре-
том успеха Ленина является его антивоенная политика – фор-
мула хлеб и «мир любой ценой»49 в сочетании с грубой силой,
побеждающей  все  доводы  разума.  Большевики,  подчеркивает
Забугин, являются выразителями не национальных, но партий-
ных интересов, которые подразумевают международную соли-
дарность и провоцируют гражданскую войну.

Забугин обращается к России – великолепному, гротескно-
му, наивному и преступному «Безумному Исполину»:

Ты хочешь проповедовать абсолютное, неумолимое Равенство, но
устанавливаешь социальный порядок, пронизанный кастами, при-
вилегиями, полицейскими подозрениями и политическими пресле-
дованиями. Ты хочешь Мира, а у тебя получается война; ты хочешь
Социализм, а у тебя получается тевтонская аристократия50.

Россия  больна,  она  гибнет,  война  и  революция  оборачивают-
ся для нее подлинной трагедией. По мнению ученого, величие

47 Забугин, Безумный исполин, 79.
48 Забугин, Безумный исполин, 96–97.
49 Забугин, Безумный исполин, 93.
50 Забугин, Безумный исполин, 301.
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и слабость России состоит в том, что она находится во власти
идей и теорий; он пишет:

Теории подобны лекарствам: их воздействие зависит от дозы. Рос-
сия жестоко ими отравлена. Она ошибается, выбирая самые ядови-
тые, употребляя их в фантастических количествах и доверяя их до-
зировку слабым и неумелым людям. Россия принимает их слишком
серьезно. То, что для практичного Запада служит ярким показным
аперитивом, деликатесом, который подается на больших политиче-
ских баталиях, для России – повседневная еда и питье… Будет ли
у нее достаточно прозаического здравого смысла, чтобы составить
трезвое политическое дело, лишенное предвзятой болтовни?51

Похожий  «диагноз»  ставил  революционной  России  Лев  Ше-
стов. Философ считал, что как для представителей интеллиген-
ции, так и для правящих кругов России характерны утопизм,
идеализм  и  оторванность  от  действительности.  Не  считаясь
с реальными условиями, конкретной ситуацией, они хотят тво-
рить «из ничего» божественным «да будет» – созидать идеей,
словом, лозунгами и декретами, вовсе не задумываясь о том,
подготовлена ли страна политически, экономически, техниче-
ски и материально к изменениям. По мнению Шестова, боль-
шевики не предлагают ничего нового, паразитируют на имею-
щемся  и  являются  «добросовестными  хранителями  истинно
русских политических традиций»52, т.е. реакционной политики
грубой силы и диктата в духе Аракчеева и Николая I. По своей
природе они – идеалисты, верящие во власть слова, воспеваю-
щие насилие и попирающие свободу, которая признается бур-
жуазным предрассудком.

Книга «Безумный исполин» представляет собой свидетель-
ство  очевидца,  придерживающегося  либерального  направле-
ния, написанное «с нарочитым стремлением к объективности»,
«с тонкой иронией» и «искренним чувством». По признанию
Забугина, он одинаково благосклонно относился ко всем поли-
тическим формам правления, «обеспечивающим гражданскую,

51 Забугин, Безумный исполин, 105.
52 Лев  Шестов,  «Что  такое  русский  большевизм»,  История  философии

8 (2001), 98.
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религиозную, интеллектуальную и социальную свободу граж-
дан»53, однако склонялся к мнению, что парламентская монар-
хия вряд ли возможна в России.

Тональность книги свидетельствует о страхе Забугина, буд-
то бы чувствующего угрозу, нависшую над Европой, перед на-
растающим германским влиянием. Он отмечает:

Германия  владеет  двумя  ужасными орудиями.  Первое  –  это
прусский милитаризм, железная идеология, логичная, как дья-
вол,  и  ясная,  как  сверкающий кристалл  <…>.  Второе  –  это
циммервальдский пацифизм54, бессвязная идеология, поддер-
живаемая со всех сторон мысленными оговорками и мелкой
ложью, подмешанной по капле в кафе и редакции газет <…>.
Мы знаем, что второе орудие гораздо опаснее первого <…>.
Циммервальдский пацифизм, подобно Сатурну, пожирает соб-
ственных детей55.

Последовательный католик и либерал, Забугин был «сторон-
ником социальных доктрин католической церкви»56 и энцик-
лики папы Льва XIII «Rerum Novarum» (1891), направленной
как против социализма, марксизма и нигилизма, ведущих об-
щество по антиклерикальному и антирелигиозному пути, так
и против хищнического капитализма, основанного на алчно-
сти, конкуренции и эксплуатации и не способного позаботить-
ся  об  обездоленных.  Путь,  указанный «социальным папой»,
состоял в примирении классов – в общественной программе,
основанной на христианском братстве и любви, на неприкос-
новенности частной собственности, милосердии и благотвори-
тельности. Забугин был уверен, что гибнущий, агонизирующий
«Безумный Исполин» нуждается в единственном лекарстве –

53 Забугин, Безумный исполин, 106.
54 На  Международной  социалистической  конференции  в  Циммервальде

(5–15 сентября 1915 г.), обсуждалась позиция социалистов-интернационали-
стов по отношению к войне и вопрос послевоенного мироустройства. Боль-
шинство участников поддержали «пацифистскую» резолюцию, предложенную
Л.Д. Троцким, призывавшую к борьбе за мир без аннексий и контрибуций
(См. Забугин, Безумный исполин, 88).

55 Забугин, Безумный исполин, 369.
56 Забугин, Безумный исполин, 106.
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христианском  милосердии,  понимаемом  «в  самом  широком,
самом  разумном,  самом  по-христиански  демократическим
смысле»57:

И люди, обессиленные, униженные, дезориентированные, ищут
чуда. Они видят – или им кажется, что видят, – сияющий Крест
на небосводе, и они ждут Христа Судию во славе. Они видят
оскверненные храмы, убитых священников, церковные сокро-
вища, растащенные по военным автомобилям пьяными товари-
щами – и ожидают появления антихриста. Тот, кто среди этой
апокалиптической и эсхатологической лихорадки придет, дабы
принести русскому народу не холодное слово антиклерикаль-
ной демократии, но пылающее слово милосердия Христова, тот
спасет Исполина. Тот, кто не чувствует в себе способности сде-
лать это, пусть откажется от проповеди…58

Некоторые (фило)католики надеялись, что крах русского само-
державия откроет путь для примирения церквей. Так, по мне-
нию  о.  Сергия  Соловьёва,  когда  Российская  империя  пала
и «растаяла эта последняя тень византийской империи» 59, рус-
ская церковь должна войти в единство Вселенской церкви: это
станет залогом братства народов и прекращения мировых войн.
Однако позднее, в статье «Новая революционная душа России»
(1923), Забугин признал, что несмотря на то, что многие в по-
революционной России симпатизируют католической церкви –
как хранителю тысячелетней европейской цивилизации, другие
благодарны папе за помощь в борьбе с голодом60,  революция
способствовала росту «национального чувства» и «концепция
“религиозного интернационала” с центром за пределами Моск-
вы»61 не скоро станет приемлемой для России.

57 Забугин, Безумный исполин, 106.
58 Забугин, Безумный исполин, 108.
59 Соловьёв Сергей, священник, Вопрос о соединении церквей в связи с па-

дением русского самодержавия (М.: Московская просветительская комиссия,
1917), 9.

60 Папская миссия помощи работала в Советском Союзе с августа 1922 г.
по сентябрь 1924 г.

61 Забугин, Безумный исполин, 415.
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* * *

После завершения русской революции, Мировой и граж-
данской  войн  в  журнале  «Rassegna  italiana  politica  letteraria
e artistica» (1922, Vol. IX, p. 227–232) Забугин опубликовал за-
метку  «T.M.  Dostoievski  e  l’idea  slava»  («Ф.М.  Достоевский
и славянская идея»), написанную по случаю выхода «Дневника
писателя» на итальянском языке.  Традиционно Достоевского
считают зловещим пророком, предсказавшим коммунизм, ма-
териализм и атеизм, показавшим, как идеалы свободы, челове-
колюбия  и  равенства  оборачиваются  политическим  иммора-
лизмом, тоталитаризмом и рабством. Однако Владимир Забу-
гин стремился показать обратное – что Достоевский ошибся
в своих прогнозах.

С точки зрения Забугина-критика, Достоевский двойственен
так же, как и его взгляды: с одной стороны, он здравомысля-
щий реалист, трезвый наблюдатель; с другой – утопист, грезы
которого  окрашены  мессианской  и  апокалиптической  мисти-
кой. Забугин отмечал, что русский писатель идет по пути геге-
левского схематизма, редуцирующего полноту реальной жизни
и конкретных явлений к теоретическим построениям. Ученый
справедливо подчеркивал (о чём нередко забывают), что Досто-
евский критичен не только по отношению к социализму – это-
му  «экономическому  абсурду»,  которой  является  попыткой
упразднения  Бога  в  человеческом обществе,  но  и  к  идеалам
буржуазного общества с их узким эгоизмом, забвением духов-
ных  ценностей,  обожествлением  Мамоны  и  несправедливо-
стью по отношению к обездоленным.

Конечно, объектом критики Забугина являются и антикато-
лические взгляды Достоевского,  его негативизм в отношении
римского империализма. Истинное единство для Достоевского
воплощает не  «католическая»,  а  «славянская» (точнее  –  рус-
ская) идея: внешнему единству католичества, обеспечиваемому
силой закона и власти,  он противопоставляет единство внут-
реннее, основанное на представлении о церкви как организме:
приобщаясь Телу и Крови Христовым,  верующие становятся
единым целым. Утверждение писателя,  что римский lex пол-
ностью вытеснил дух милосердия и христианского смирения
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из латинского менталитета, противоречит центральной идее За-
бугина о христианизации античного наследия: согласно Забуги-
ну,  культура языческого Рима «служит» христианскому Риму,
который «правит». Впоследствии он повторит этот упрек До-
стоевскому в «Истории христианского Возрождения в Италии»
(«Storia del Rinascimento Cristiano in Italia»,  1924). Но всё же
основным  пунктом  критики  Забугина  является  пророческое
бессилие  русского  романиста,  «проглядевшего»  возможность
революционного брожения в русском демосе, и тем более – на-
стоящую революцию.  Причиной этой слепоты было наивное
славянофильское заблуждение писателя, полагавшего, что Рос-
сия защищена от всех социальных потрясений и катаклизмов
врожденной мудростью русского народа и его незыблемой свя-
зью с царем. Во власти этой роковой иллюзии находились и два
последних русских императора,  рубивших под корень петер-
бургскую, т.е. имперскую, Россию.

Список литературы / References

Антоний  (Храповицкий,  митрополит).  «Превосходство  православия
над учением папизма в его изложении Вл. Соловьёвым». В  Со-
брание сочинений. Т. 2, 228–255. М.: ДАРЪ, 2007.

(Antony (Khrapovitsky,  metropolitan).  «[The  Superiority  of  Orthodoxy
over the Teaching of Papism in Its Presentation by Vl. Solovyov]».
In [Collected  Works]. Vol.  2,  228–255.  Moscow:  Dar  Publ.,  2007.
(In Russian))

Бурман, Василий, диакон. Леонид Фёдоров: Жизнь и деятельность.
Рим: Б/и., 1966.

(Burman, Basilius, diiconus. Leonidas Fiodoroff. De vita et operibus enar-
rato. Rome: N. p., 1966. (In Russian))

Валицкий,  А. Россия,  католичество  и  польский  вопрос.  Перевод
Е.С. Твердисловой. М.: Издательство Московского университета,
2012.

(Walicki, A.  Rosja, katolicyzm i sprawa polska. Translated by E.S. Tver-
doslova. Moscow: Moscow Univ. Publ., 2012. (In Russian))

Волконский, С.М. Мои воспоминания. Т. 2. М.: Искусство, 1992.
(Volkonskii, S.M., [My Memoirs]. Vol. 2. Moscow: Iskusstvo Publ., 1992.

(In Russian))



К.В. Ворожихина. Религиозное западничество Владимира Забугина 233

Гагарин,  И.С.  О  примирении  русской  церкви  с  римской.  Перевод
И. Мартынова. Париж: А. Франк, 1858.

(Gagarin, I.S. La Russie sera-t-elle catholique? Translated by I. Martynov.
Paris: A. Frank Publ., 1858. (In Russian))

Забугин, В.Н. Безумный исполин: документальная хроника русской ре-
волюции. Перевод А.И. Клюева, Т.В. Кудринской. М.: Индрик, 2024.

(Zabughin, V.N. Il gigante folle: Istantanee della rivoluzione russa.  Trans-
lated by  A.I.  Klyuev,  T.V.  Kudrinskaya.  Moscow:  Indrik  Publ.,  2024.
(In Russian))

Забугин, В.Н. «Византийские историки и итальянские гуманисты». В Ни-
колаю Ивановичу Карееву ученики и товарищи по научной работе:
К 40-летию профессор. деятельности. 1873–1913, 69–91. СПб.: Ти-
пография акционерного общества «Брокгауз – Ефрон», 1914.

(Zabughin, V.N. «[Byzantine Historians and Italian Humanists]». In To Ni-
kolai  Ivanovich  Kareev,  Students  and  Fellow  Researchers:  To  the
40th  Anniversary  of  his  Professorial  Activity.  1873–1913,  69–91.
St. Petersburg: Brokgauz – Efron Publ., 1914. (In Russian))

Забугин, В.Н. Юлий Помпоний Лэт. Критическое исследование. СПб.:
Тип. М.М. Стасюлевича, 1914.

(Zabughin,  V.N. Giulio  Pomponio  Leto.  Saggio  critico. St.  Petersburg:
M.M. Stasyulevich Publ., 1914. (In Russian))

Кусенко, О.И. «В поиске единства. Владимир Забугин о Данте, ита-
льянских гуманистах и Византии».  Вестник Тверского государ-
ственного университета.  Серия «Философия» 65,  № 3  (2023):
114–129.

(Kusenko, O.I. «In Search of Unity. Vladimir Zabugin about Dante, Italian
Humanists  and  Byzantium».  Vestnik  Tverskogo  gosudarstvennogo
universiteta. Seriya «Filosofiya» 65, no. 3 (2023): 114–129. (In Rus-
sian))

Кусенко,  О.И. «Владимир Николаевич Забугин – итальянский рецен-
зент русской мысли». Вопросы философии, № 10 (2020): 158–169.

(Kusenko, O.I. «Vladimir Nikolaevich Zabughin and His Italian Reviews
of  Russian  Thought».  Voprosy  Filosofii,  no.  10  (2020):  158–169.
(In Russian))

Надзаро, Антонио. «A bono in bonum. В.Н. Забугин, от “Судьбы Вер-
гилия” до “Христианского Возрождения в Италии”». В Россия –
Италия: культурные и религиозные связи в XVIII–XX веках, 205–
224. СПб.: Алетейя, 2014.

(Nadzaro, Antonio. «A Bono in Bonum. V.N. Zabughin, from  The Fate
of Virgil to  A Christian  Renaissance  in  Italy».  In  Russia  –  Italy:



234 ИССЛЕДОВАНИЯ

Cultural  and Religious Relations in  the 18th–20th  Сenturies,  205–
224. SPb.: Aletejya Publ., 2014. (In Russian))

Рицци,  Д. «Забугин Владимир Николаевич».  В Русское присутствие
в Италии в первой половине ХХ века: энциклопедия, 262–265. М.:
РОССПЭН, 2019.

(Rizzi, Daniela. «Vladimir St. Petersburg Nikolaevich Zabugin». In  Rus-
sian Presence in Italy in the First Half of the 20th Century: Encyclo-
pedia, 262–265. Moscow: ROSSPEN Publ., 2019. (In Russian)).

Соловьёв,  В.С.  Письма:  В 4  т.  СПб.:  Общественная польза,  Время,
1908–1923.

(Solovyov,  Vladimir  S.   Letters:  In  4  vols.  Saint  Petersburg:  Obshch-
estvennaya pol’za Publ., Vremya Publ., 1908–1923. (In Russian)).

Соловьёв, В.С. Собрание сочинений. Т. XI. Брюссель: Жизнь с Богом,
1969.

(Solovyov, Vladimir S. [Collected Works]. Vol. XI. Bruxelles: Zhizn’ s Bo-
gom Publ., 1969. (In Russian)) 

Соловьёв, В.С. Собрание сочинений. Т. XII. Брюссель: Жизнь с Богом,
1970.

(Solovyov, Vladimir S. [Collected Works]. Vol. XII. Bruxelles: Zhizn’ s
Bogom Publ., 1970. (In Russian)).

Соловьёв, Сергей, священник, Вопрос о соединении церквей в связи
с  падением русского  самодержавия.  М.:  Московская  просветитель-

ская комиссия, 1917.
(Solovyov, Sergei, priest. [The Question of the Unification of Churches in

Connection with the Fall of the Russian Autocracy]. Moscow: Mos-
cow Educational Commission Publ., 1917. (In Russian))

Тамборра,  Анджело.  Католическая  церковь  и  русское  православие.
Два  века  противостояния  и  диалога.  М.:  Библейско-богослов-
ский институт св. апостола Андрея, 2007.

(Tamborra,  Angelo.  Chiesa  Cattolica  e  Ortodossia  russa.  Due  secoli
di confront e dialogo. Dalla Sana Alleanza ai nostri giorni. Mos-
cow:  Bibleisko-bogoslovskii  institut  sv.  apostola  Andreya  Publ.,
2007)

Цимбаева, Е.Н. Русский католицизм. Идея всеевропейского единства
в России XIX века. М.: Издательство ЛКИ, 2015.

(Tsimbaeva, E.N.  Russian Catholicism: The Idea of Pan-European Unity
in Russia of the 19th Century. Moscow: LKI Publ., 2015. (In Russian))

Чаадаев, П.Я. Избранные сочинения и письма. М.: Правда, 1991.
(Chaadaev,  P.Ya.  Selected  writings  and letters.  Moscow:  Pravda  Publ.,

1991. (In Russian))



К.В. Ворожихина. Религиозное западничество Владимира Забугина 235

Шестов, Л. «Что такое русский большевизм».  История философии,
№ 8 (2001): 97–121.

Shestov,  Lev.  «[What  is  Russian Bolshevism]».  Istorija  Filosofii,  no. 8
(2001): 97–121. (In Russian))

Zabughin, V. «T.M. Dostoievski e l’idea slаva». Rassegna italiana politica
letteraria e artistica IX (1922): 227–232.



Историко-философский ежегодник
2024. Т. 39. С. 236–265
УДК 1(091)

History of Philosophy Yearbook
2024, vol. 39, pp. 236–265

DOI: https://doi.org/10.21146/0134-8655-2024-39-236-265

Мистерианство на границе
философии сознания и когнитивных наук:

обзор новых аргументов pro et contra*

А.С. Павлов
Институт философии РАН
109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, г. Москва, Россия
https://alexeypavlov.me/

Аннотация. В этой статье я рассмотрю, насколько мистерианство Ко-
лина Макгинна применимо в той части современной философии со-
знания, которая больше всего пересекается с проблематикой когнитив-
ных наук. Ввиду этого можно также сказать, что статья имеет своим
предметом новые аргументы «за» и «против» мистерианства на стыке
философии сознания и философии когнитивных наук. Данная задача
будет выполнена на материале двух публикаций. В первой – за автор-
ством Майкла Влерика и Мартина Боудри – выдвигаются новые возра-
жения против тезиса когнитивной замкнутости по проблеме «созна-
ние –  тело».  В  частности,  авторы предлагают  детализировать  нашу
теорию  когнитивной  замкнутости,  разграничив  репрезентационную
замкнутость и замкнутость воображения. Кроме того, высказываются
соображения (репрезентационная доступность решения проблемы со-
знания научному коллективу, метафорическое описание отношения со-
знания и тела), которые могут приблизить нас к решению проблемы
сознания. Во второй публикации за авторством Марко Факчина демон-
стрируется применение мистерианства для решения проблемы призна-
ка  когнитивности,  признаваемой  сегодня  многими  исследователями

* Исследование  выполнено  за  счет  гранта  Российского  научного  фонда
(проект № 24–28–00804), https://rscf.ru/project/24-28-00804/

© Павлов А.С., 2024



А.С. Павлов. Мистерианство на границе философии сознания 237

одной из главных методологических и метафилософских проблем ко-
гнитивных наук.

Ключевые слова: когнитивная замкнутость, когнитивная теория ме-
тафоры,  мистерианство,  признак  когнитивности,  философия когни-
тивных наук, философия сознания

Для цитирования: Павлов, А.С. «Мистерианство на границе фило-
софии сознания и когнитивных наук: обзор новых аргументов pro et
contra». Историко-философский ежегодник 39 (2024): 236–265.

Поступила в редакцию: 15.05.24
Принята к публикации: 25.06.24

Mysterianism on the Frontiers
of the Philosophy of Mind and Cognitive Science:

Review of New Arguments pro et contra*

Alexey S. Pavlov
RAS Institute of Philosophy
109240, 12/1 Goncharnaya Str., Moscow, Russia
https://alexeypavlov.me/

Abstract. In this paper I will consider the applicability of the Mysterian-
ism of Colin McGinn to that part of the contemporary Philosophy of Mind
that most intersect with problems of Cognitive Science. Thus, we can also
say that the subject of this paper is new arguments “pro et contra” on Mys-
terianism on the frontiers of the Philosophy of Mind and the Philosophy
of Cognitive Science. This task will be performed on the base of two pub-
lications. The first one (by Michael Vlerick and Maarten Boudry) raises
new objections to the Cognitive Closure Thesis on the Mind-Body Prob-
lem. In particular,  the authors propose to refine our theory of cognitive
closure  by  distinguishing  representational  closure  and  imaginative  clo-
sure. Moreover,  considerations are expressed (representational  accessibi-
lity of a solution to the Mind-Body Problem to a scientific team, a meta-
phorical description of the relationship between mental and physical pro-
perties) that can bring us closer to solving the Problem of Consciousness.

* The  research  was  supported  by  RSF  (project  No.  24–28–00804),  https://
rscf.ru/project/24-28-00804/



238 ИССЛЕДОВАНИЯ

The second publication by Marco Facchin demonstrates the use of Myste-
rianism to solve the Mark of the Cognitive Problem, which is recognized
today by many researchers as one of the main methodological and meta-
philosophical problems of Cognitive Science.

Keywords: cognitive  closure,  cognitive  theory  of  metaphor,  mark  of
the cognitive, mysterianism, philosophy of cognitive science, philosophy
of mind

For citation: Pavlov, Aleksey S. “Mysterianism on the Frontiers of the
Philosophy of Mind and Cognitive Science: Review of New Arguments
pro et contra”. History of Philosophy Yearbook / Istoriko-filosofskii ezhe-
godnik 39 (2024): 236–265. (In Russian)

Received: 15.05.24
Accepted: 25.06.24

Введение

Мистерианство – теория необычной судьбы. Поначалу мно-
гие сочли ее экстравагантной и неубедительной1. Дэниел Ден-
нет2 когда-то даже сказал, что из-за таких, как Колин Макгинн,
ему  стыдно  называть  себя  философом.  Виной  тому  макгин-
новский пессимизм в оценке возможности объяснения феноме-
на сознательного опыта. В отличие от Ноама Хомского и Тома-
са Нагеля тот не просто сомневался, что тайна сознания и его
связи с мозгом раскроется в ближайшей перспективе, но пря-
мо утверждал, что она навсегда останется для нас загадкой –
во всяком  случае,  если  мы не  внесем  в  наш интеллект  су-
щественных изменений. Кроме того, мистерианство открыто
противопоставляло себя другим подходам к объяснению мен-
тального. По мысли автора, «звездный час» его теории насту-
пает тогда,  когда исследователь,  перебрав все  существующие

1 См. Н.М. Гарнцева, «Современные нередуктивные подходы к психофи-
зической  проблеме.  Макгинн,  Нагель,  Чалмерс»,  Философия науки,  № 11
(2012): 131.

2 Daniel C.  Dennett,  «Review of McGinn,  The Problem of Consciousness»,
The Times Literary Supplement (1991): https://ase.tufts.edu/cogstud/dennett/papers/
mcginn.htm
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стратегии проблемы «сознание – тело» и убедившись, что все
они в равной степени ложны, задумывается о самих условиях
решения данной проблемы.

Примерно к 2000-м гг. мистерианство легализируется как
опция, имеющая право на жизнь, и становится частью фило-
софского мейнстрима. Почему так произошло, вполне понятно:
любая проблема, помимо положительных, может иметь и нега-
тивное решение, и Макгинн просто взял на себя роль скептика
в нынешних дебатах по проблеме сознания. Эту позицию нель-
зя назвать популярной, но публикации о ней выходят по сей
день.

Впрочем, сегодня мистерианство – уже не просто позиция
в философии сознания, но универсальная философская методо-
логия (как,  между прочим, когда-то и задумывалось Макгин-
ном).  Со временем концепция нашла применение и в других
областях, например в аналитической теологии и аналитической
философии религии3.

В этой статье я рассмотрю применимость мистерианской
методологии в философии сознания: а именно, в той ее части,
которая больше всего пересекается с проблематикой когнитив-
ных наук.  (Ввиду этого можно также сказать,  что настоящая
статья имеет своим предметом новые аргументы «за» и «про-
тив»  мистерианства  на  стыке  философии  сознания  и  фило-
софии  когнитивных  наук4.)  Сделано это  будет  на  материале
критической литературы о мистерианстве последних лет. При-
чем во внимание будут приняты как новые антимистерианские

3 См.,  напр.:  Vlastimil  Vohánka,  «Mysterianism about  Consciousness  and
the Trinity», Acta Universitatis Palackianae Olomucensis, Theologica Olomucensia
14 (2013). Damiano Migliorini, «Trinity and Mystery. Three Models for the Con-
temporary  Debate  in  Analytic  Philosophy  of  Religion»,  Dialegesthai.  Rivista
Telematica di Filosofia 24 (2022): https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/
damiano-migliorini-02

4 Сомнения в уместности употребления данного термина должно разве-
ять, по крайней мере, то обстоятельство, что он используется в авторитетном
кембриджском  руководстве  по  когнитивным  наукам  под  редакцией  Кита
Франкиша и Уильяма Рамсея.  См. Keith Frankish and William Ramsey,  eds.,
The Cambridge Handbook of Cognitive Science (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2012): 32–36.
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аргументы, так и попытки апплицирования мистерианской ме-
тодологии на те проблемы, для решения которых она доселе
не использовалась.

Однако высокий риск того, что статью будут читать люди,
неискушенные в аналитической философии сознания или толь-
ко  приступающие  к  ее  изучению,  побуждает  меня  сначала
сказать несколько слов о самом мистерианстве5.  Ввиду этого
далее будет представлена экспозиция данной концепции. (Более
«продвинутый» читатель может ее пропустить и сразу перей-
ти к следующему разделу статьи.)

Как уже было сказано,  мистерианство (от англ.  mystery –
«тайна») – это подход к решению проблемы «сознание – тело».
Последнюю можно представить как вопрос о том, как мои мыс-
ли, ощущения, переживания – все то, что философы называют
qualia или феноменальным опытом, – соотносится с моим моз-
гом и физическим миром в целом. Многие специалисты сего-
дня называют эту проблему классической, имея в виду то, что
она неоднократно воспроизводилась на различных этапах исто-
рии мировой философии.

Методологические и мировоззренческие основания мисте-
рианства разработаны Макгинном в рамках доктрины  транс-
цендентального  натурализма6.  Последнюю  вкратце  можно
охарактеризовать как версию философского натурализма, допол-
ненную тезисом когнитивной ограниченности,  который обос-
новывается  в  русле  эволюционной  психологии  Джона  Туби
и Леды Космидес7. Сознание – это естественный феномен, чьи
характеристики  предопределены  траекторией  эволюции  того
вида, которому  он  принадлежит.  Отсюда  следует  допустить

5 За систематическим анализом адресую к моей монографии: А.С. Павлов,
«Новое мистерианство» Колина Макгинна.  Почему мы не можем решить
проблему «сознание – тело?» (М.: URSS, 2023).

6 См. А.С. Павлов, «Трансцендентальный натурализм К. Макгинна как ме-
тодологический подход в современной аналитической философии», Вестник
Московского университета № 2 (2020).

7 Leda  Cosmides  and  John  Tooby,  «Cognitive  Adaptations  for  Social  Ex-
change», in  The Adapted Mind,  ed. by Jerome H. Barkow, Leda Cosmides and
John Tooby (Oxford: Oxford University Press, 1992).
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наличие  у  человека,  равно как  и  у  всех  остальных биологи-
ческих видов, естественных когнитивных ограничений. Грубо
говоря,  встав  на  позицию трансцендентального  натурализма,
мы должны признать, что не все аспекты физического мира мо-
гут быть нами постигнуты. Однако даже если какие-то вещи
для нас непознаваемы, это не несет последствий для их при-
роды: их все равно следует считать реальными и не нарушаю-
щими единообразие мира. Характерно, что Макгинн называет
себя именно эпистемологическим, а не онтологическим мисте-
рианцем8.

В качестве дополнительного компонента трансценденталь-
ного натурализма можно указать CALM-гипотезу9. Ее название
представляет собой акроним выражения «комбинаторный ато-
мизм с законосообразным отображением» (Combinatorial Atom-
ism with Lawlike Mappings). Согласно CALM-гипотезе, базовые
принципы человеческого мышления имеют комбинаторный ха-
рактер: мы мыслим все вещи как целостности, части которых
объединены в  соответствии с  определенными законосообраз-
ными принципами.

От мистерианства как философской методологии перейдем
к мистерианству как подходу к решению проблемы «сознание –
тело». Позиция Макгинна в философии сознания примечатель-
на тем, что в равной степени оппозиционна как к дуалистиче-
ским стратегиям объяснения ментального, так и к популярным
версиям материализма.

С дуалистами Макгинна объединяет признание реальности
феноменального сознания. В то же время он убежден, что дуа-
лизм погрешает против истины тогда, когда утверждает, что со-
знание метафизически независимо от мозга и что в действи-
тельности сознательные переживания принадлежат не биологи-
ческому организму, а иной, нефизической субстанции (или, как
сказал бы религиозно настроенный дуалист, душе).

8 Colin  McGinn,  «Solving  Philosophical  Mind  –  Body  Problem»,  in  Colin
McGinn, Consciousness and Its Objects (Oxford: Oxford University Press, 2004), 64.

9 См. Colin McGinn, The Mysterious Flame: Conscious Minds in the Material
World (New York: Basic Book, 1999), 56.
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Материализм же не устраивает Макгинна потому, что не ре-
шает, по его мнению, проблему «сознание – тело» надлежащим
образом. Здесь философ ссылается на пресловутую проблему
провала в объяснении10: факт того, что за бортом редуктивных
и функционалистских  объяснений  остается  нечто  существен-
ное для понимания природы сознания (его феноменальный ас-
пект),  свидетельствует о нашей когнитивной ограниченности.
Именно поэтому материалистические теории «сознание – тело»
не проходят проверку CALM-гипотезой: я могу разделить вооб-
ражаемую красную сферу на переживание сферности и пере-
живание красности, однако некорректно говорить, что стоящий
у меня перед глазами образ красной сферы – это совокупность
нейронов в определенном участке моих лобных долей11. Выхо-
дит, мериологические отношения между ментальными и физи-
ческими свойствами непредставимы. Возможно, предполагает
Макгинн, мы смогли бы представить отношения сознания и тела
в комбинаторном стиле, если бы имели представление о неко-
тором гипотетическом типе свойств – важном ингредиенте пси-
хофизической машинерии, онтологическом (и/или казуальном)
посреднике между ментальными и физическими свойствами12.
Тем не менее, если такой тип свойств и существует, он явно
непостижим для человеческого ума, что делает невозможным
и «CALM-валидное» решение проблемы «сознание – тело».

Таким образом, материалистические объяснения сознания
нерелевантны  потому,  что  просто  постулируют редуцируе-
мость  ментального  к  физическому,  не  обеспечивая  нас  ин-
туитивным  пониманием  этих  отношений.  При  этом  важно
обозначить,  что  описываемое  здесь  состояние  интуитивного
понимания – не просто приятный бонус к корректной психо-
физической теории, но, по убеждению Макгинна, необходимое

10 См.  раздел «Qualia and the Explanatory Gap»  в Michael  Tye,  «Qualia»,
Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. by Edward Zalta, Aug 12, 2021, https://
plato.stanford.edu/entries/qualia/#Explangap

11 McGinn, The Mysterious Flame, 18.
12 Так называемая гипотеза C*-свойства. См. Colin McGinn, «What is not

Like to Be a Brain?», in Colin McGinn,  Consciousness and its Objects (Oxford
University Press, 2004); McGinn, The Mysterious Flame, 49–50.
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условие, позволяющее отличить подлинное объяснение от объ-
яснения «на словах».

Анализ мистерианской критики материализма и дуализма
позволяет выявить узловые моменты макгинновской постанов-
ки проблемы «сознание – тело». Их можно представить в виде
следующих трех тезисов: тезис натурализма (мир всецело фи-
зичен), тезис феноменального реализма (феноменальный опыт
реален)  и  тезис  метафизической зависимости ментального
от физического (феноменальный опыт порождается мозгом).

В центре аргументации Макгинна стоит тезис когнитивной
замкнутости, согласно которому мы не сможем решить психо-
физическую проблему из-за наших систематических когнитив-
ных ограничений. Следует отметить, что данный тезис являет-
ся сильным в том смысле, что, в отличие, как уже говорилось,
от Хомского и Нагеля, Макгинн не просто сомневается в ско-
ром и полном решении проблемы «сознание – тело», но объяв-
ляет ее в принципе неразрешимой. В этом отношении тезис ко-
гнитивной  замкнутости  является  одновременно  как  главным
достоинством, так и главной уязвимостью мистерианской фи-
лософии, поскольку, с одной стороны, аккумулирует в себе весь
ее пафос и притягательную радикальность и, с другой стороны,
требует куда  более  конструктивного и детализированного до-
казательства, чем гипотеза или какое-нибудь содержательно бо-
лее скромное суждение. Неудивительно, что противники мисте-
рианства атакуют Макгинна преимущественно с этого фланга.

Как бы то ни было, допустим, мистерианство истинно. Ка-
ковы наши дальнейшие шаги? Есть ли у нас вообще шансы ко-
гда-нибудь разгадать тайну сознания? Корректная теория отно-
шений  ментального  и  физического  фактически  представляет
собой такую разновидность редуктивного физикализма,  кото-
рая каким-то образом минует проблему провала в объяснении
и обеспечивает нас интуитивным пониманием психофизическо-
го  единства.  Такое  решение  для  нас  непостижимо.  Но,  воз-
можно, – и здесь Макгинн предлагает нам поразмышлять как
трансгуманистам – оно поддастся нашему интеллекту, если вне-
сти в последний значительные изменения13. При этом не столь

13 McGinn, The Mysterious Flame, 46.
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уж важно, как и при помощи каких технологий это будет сдела-
но (об этом можно много фантазировать). Важно то, что наши
нынешние неудачи – не приговор, но лишь следствие нашей ко-
гнитивной  перспективы.  А,  стало  быть,  заключает  философ,
проблема «сознание – тело», хотя она и неразрешима актуаль-
но, является разрешимой потенциально.

Репрезентационная замкнутость
и замкнутость воображения

Как  уже  говорилось,  оппоненты  мистерианства  обычно
указывают на недостаточную обоснованность тезиса когнитив-
ной замкнутости. То,  что над проблемой сознания философы
ломают головы уже не одно столетие, еще не основание объ-
явить ее неразрешимой, и то, что мы по аналогии с другими
животными14 должны быть,  как  выражается  Макгинн,  когни-
тивно  замкнуты к  определенным  аспектам  Вселенной,  еще
не повод заключить, что парад непознаваемых для нас вещей
возглавляет именно проблема сознания. Словом, одних только
гипотез  и  убедительных  выводов  по  аналогии  недостаточно,
а туза в рукаве в виде серьезного аргумента у Макгинна, кажет-
ся, нет.

Во многом с тех же позиций мистерианство критикуется и
в недавней (2020 г.) статье Майкла Влерика и Мартина Боудри15

«Конец науки? О границах человеческого познания и их пре-
одолении». Впрочем, авторы, как можно увидеть далее, нацеле-
ны не подрубить мистерианскую методологию под корень, но,
признавая за ней эвристический потенциал, вынести из нее всё,
что может быть полезно в деле изучения сознания.

По убеждению Влерика и Боудри, Макгинн упрощает со-
стояние когнитивной замкнутости. Создается впечатление, будто

14 Так называемый аргумент по аналогии. См. А.С. Павлов, «Критика ми-
стерианского аргумента по аналогии К. Макгинна в свете супранатурализма
У. Джеймса», Вестник ВГУ. Серия: Философия, № 4 (2020).

15 Maarten Boudry and Michael  Vlerick,  «The End of Science? On Human
Cognitive Limitations and How to Overcome Them», Biology and Philosophy 35
(2020).
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оно подобно непроницаемой стене или заслонке,  отделяющей
нас от различного рода непостижимостей. Ввиду этого филосо-
фы предлагают разграничить репрезентационную замкнутость
и  замкнутость  воображения (имагинативую  замкнутость)16.
Первая,  считают они, имеет место тогда,  когда мы не распо-
лагаем репрезентационным доступом к некоторой вещи. Гипо-
тетически такая  вещь могла  бы быть постижима для  других
существ с другой когнитивной конфигурацией, но она непости-
жима для человеческого ума из-за  того,  что тот не способен
сформировать надлежащую о ней репрезентацию.  Второй же
тип когнитивной замкнутости имеет место тогда, когда репре-
зентационный доступ к вещи есть, но она невообразима. В ка-
честве примеров имагинативной замкнутости Влерик и Боудри
приводят  тессеракт  (эквивалент  куба  в  четырехмерном  про-
странстве) и феномен кривизны пространства-времени как та-
кого рода вещей, о которых мы, очевидно, способны совершен-
но осмысленно размышлять, но которые, по-видимому, не спо-
собны вообразить17.

На  базе  нововведенной  дистинкции  строится  и  первое
возражение Влерика и Боудри: в самом деле, мы можем быть
не в состоянии вообразить, как именно сознание порождается
активностью мозга, но из этого не следует, что наши теории
«сознание – тело» ложны или что мы в принципе не способны
объяснить феномен сознания.

Любопытно,  что  ранее  схожее  по смыслу замечание  уже
озвучивал Джесси Принц18: для того, чтобы знать, что Чарльз
Доджсон – тот же самый человек, что и Льюис Кэрролл, необя-
зательно иметь интуитивное понимание этого факта (или быть
в состоянии его вообразить): достаточно просто знать, на каком

16 Boudry and Vlerick, «The End of Science?», 4–6. Эта дистинкция впервые
была ими представлена в публикации 2017 г. См. Maarten Boudry and Michael
Vlerick, «Psychological Closure Does Not Entail Cognitive Closure»,  Dialectica
71, no. 1 (2017).

17 Boudry and Vlerick, «The End of Science?», 5.
18 Jessie Prinz, «Level-Headed Mysterianism and Artificial Experience», Jour-

nal of Consciousness Studies 10, no. 2–3 (2003).
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основании некоего Чарльза Доджсона следует считать автором
знаменитой «Алисы в стране чудес».

Скажу наперед, что ни это, ни все остальные возражения
Влерика  и  Боудри,  которые мы рассмотрим далее,  Макгинн
до сих пор никак не прокомментировал, и нет уверенности, что
он вообще планирует это делать. Ввиду этого мы можем высту-
пить в качестве адвокатов мистерианства и попытаться само-
стоятельно дать на них ответ.

Обратим внимание, что тессеракт – это просто модель, ока-
зывающаяся возможной сразу после того,  как мы дополнили
нашу геометрическую систему четвертым измерением. Искрив-
ленность же пространства-времени подтверждается конкретны-
ми расчетами и  экспериментами.  Но  что  мы имеем в  случае
философии сознания? – Конгломерат нередко прямо противопо-
ложных теорий, с разной степенью убедительности объясняю-
щих связь сознания и тела. Используя терминологию Влерика
и Боудри, можно сказать, что мы имеем по отношению ко всем
ним репрезентационный доступ. Однако как мы могли бы под-
твердить истинность той или иной теории?

Интуитивное понимание (или, если желаете, схватывание,
имагинативный доступ), по мысли Макгинна, как раз и есть тот
важный эпистемологический ингредиент, который позволил бы
с уверенностью отличить истинную теорию от ложной. Такая
теория позволяла бы отчетливо уяснить природу сознания и ме-
ханизм его порождения мозгом. Но представляется, что ни ма-
териализм,  ни  дуализм  не  дают  такого  рода  полного,  доско-
нального опыта понимания, и в случае всех существующих ре-
шений проблемы «сознание – тело» остается навязчивый, как
сахарозаменитель, привкус принятия выводов теории на веру.
Именно это впечатление стоит за дерзким тезисом Макгинна,
что все решения – решения на словах, а истинное решение нам
не дано.
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«Голые» чувства и «голые» мозги

Идем дальше.  Следующее возражение  Влерика  и  Боудри
звучит так19. Многие столетия мы не догадывались о существо-
вании таких феноменов, как бактерии, ультрафиолетовое излу-
чение,  радиация  и  т.п.  Со  временем  мы создали устройства,
позволяющие  обнаруживать  и  измерять  эти  явления  (микро-
скоп, ультрафиолетовые лампы, счетчик Гейгера и т.д.).  Пока
в нашем распоряжении были только «голые» чувства, мы были
эпистемически замкнуты по отношению к этим вещам, не име-
ли о них никакого представления, однако изобретенные нами
приборы  в  каком-то  смысле  расширили  нашу  чувственность
и дали возможность преодолеть нашу когнитивную ограничен-
ность. Для современного ученого было бы странно игнориро-
вать специализированное научно-исследовательское оборудова-
ние,  полагаясь исключительно на ограниченные возможности
человеческих  органов  чувств.  Впрочем,  продолжают  авторы,
расширению поддается не только чувственность,  но и мозги.
При  помощи чего,  спросит  читатель?  Ответ:  других  мозгов!
Здесь философы ссылаются на историю ядерной физики: поми-
мо того,  что ее теории в большинстве случаев весьма контр-
интуитивны (и,  как следствие,  невообразимы),  существенные
успехи достигаются в этой дисциплине не столько путем инди-
видуального  теоретизирования,  сколько  усердным коллектив-
ным трудом.

Таким образом, заключают Влерик и Боудри, хотя челове-
ческий ум действительно может быть имагинативно замкнут
к решению проблемы «сознание  –  тело»  и/или  быть  не  спо-
собен решить ее в одиночку, общими усилиями мы покончим
с этой проблемой.

Это возражение, как представляется, напоминает мыслен-
ный эксперимент Нэда Блока20 «китайский мозг» (или «китай-
ская  нация»):  один  китаец  симулирует  деятельность  одного

19 Boudry and Vlerick, «The End of Science?», 6–8.
20 Ned Block, «Troubles with Functionalism», in Perception and Cognition: Is-

sues in the Foundations of Psychology, ed. by Wade C. Savage (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1978).
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нейрона, и совместная деятельность всех человеческих «ней-
ронов» приводит к возникновению сознания. Так же и здесь:
один взятый в отдельности человеческий ум способен постичь
не  так  много,  но  если  мы  объединим  наши  интеллектуаль-
ные усилия, то (по крайней мере, на репрезентационном, если
не  на  имагинативном,  уровне)  откроются,  возможно,  доселе
неизвестные истины сего мира.

Главный вопрос:  кому откроются эти истины? Ведь  ex hy-
pothesi каждый отдельный участник коллективной интеллекту-
альной деятельности по-прежнему остается когнитивно замкнут
к постигаемым вещам21. Мы действительно можем объединять
наши интеллектуальные усилия (научно-исследовательские  ин-
ституты именно для этого и существуют), чтобы оптимизиро-
вать процесс познания, сделать его более эффективным. Одна-
ко  мы  явно  неспособны  по  аналогии  с  кораблями-роботами
из т/с «Могучие рейнджеры» объединяться в буквальном смыс-
ле, образуя некий коллективный субъект с более мощными ко-
гнитивными способностями. А, стало быть, никто не отменял
необходимость видения всей картины на уровне каждого участ-
ника исследования.

Метафора как форма решения проблемы
«сознание – тело»

Наконец, третье и последнее возражение Влерика и Боудри,
которое является не столько законченным аргументом, сколько
пищей для размышлений.

Мы  действительно  можем  быть  неспособны  вообразить,
как сознание порождается мозгом, но, возможно, нашу имаги-
нативную замкнутость позволит преодолеть такая вещь, как ме-
тафора22. Эффективность метафорического описания наглядно
демонстрирует себя в ядерной физике, в которой сложнопред-
ставимые  вероятностные  явления  объясняются  при  помощи
аналогий с ситуациями из повседневности.

21 Выводы схожей направленности, между прочим, делает на основании
своего мысленного эксперимента и Блок.

22 Boudry and Vlerick, «The End of Science?», 11–13.
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Здесь не помешает вспомнить когнитивную теорию мета-
форы23, популярную в 60–70-е гг. прошлого столетия. По мне-
нию ее создателей Джозефа Лакоффа и Марка Джонсона, суть
метафорического мышления в том, что мы объясняем нечто ме-
нее известное посредством приписывания ему структуры чего-
то более известного («метафорическая проекция»). Первое они
предложили называть «областью источника», а второе – «об-
ластью  цели».  При  этом  знания,  связанные  с  областью ис-
точника, нередко фундированы определенными устойчивыми
паттернами  пространственных  отношений («верх  –  низ»,
«перед – зад»,  «часть – целое»,  «вместилище»,  «путь»,  «ба-
ланс»  и  т.д.),  закрепленных в  нашем  сознании  в  виде  отно-
сительно простых и регулярно воспроизводимых в мышлении
и речи когнитивных структур («схемы образов»)24.

Задумаемся, какие есть популярные метафоры, описываю-
щие отношения сознания и тела. Первой, несомненно, прихо-
дит на  ум компьютерная  метафора  сознания.  Что такое  про-
грамма? – Это что-то такое,  что возникает,  когда приводится
в действие аппаратная часть (hardware) компьютера. Если гово-
рить  более  технически,  это  набор  алгоритмов  для  операций
с символами (как правило, в рамках двоичной системы).

Несомненно, головной мозг и материнская плата – разные
вещи: первый органического происхождения, а вторая – синте-
тического; мозг может похвастаться феноменальным измерени-
ем своей когнитивной деятельности (если, разумеется, истинен
реализм по поводу феноменального сознания), а у материнской
платы есть графический интерфейс (если подключить к ней со-
ответствующую периферию) и т.д. Однако, уверены функцио-
налисты, надо смотреть на сходства, а не на различия. Общее
у мозга и кремниевого чипа то, что оба они могут быть охарак-
теризованы как вычислительные устройства. Если сознание со-
относится с мозгом так же, как software – с hardware, это дает
не только ключ к пониманию природы сознательного опыта, но

23 Джозеф  Лакофф,  Марк  Джонсон,  Метафоры,  которыми  мы  живем
(М.: УРСС, 2004).

24 См. А.Н. Баранов, «Предисловие редактора», в Джозеф Лакофф, Марк
Джонсон, Метафоры, которыми мы живем (М.: УРСС, 2004), 7–21.
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и фактически подтверждает сильный тезис ИИ, зажигая зеле-
ный свет для проектов по разработке феноменального сознания
на неорганической основе (т.н. «проблема искусственного/ма-
шинного сознания»). Проще говоря, это значит, что в наших си-
лах  разработать  машину,  которая  способна  не  только  давать
осмысленные ответы на наши вопросы и симулировать особен-
ности человеческой психологии (этими навыками уже виртуоз-
но овладели нейронные сети вроде ChatGPT), но и быть полно-
ценным  сознающим  агентом,  способным  переживать  полно-
ценные феноменальные состояния.

Но вернемся к мистерианству. Любопытно, что о метафо-
ризации Макгинн ничего не говорит даже тогда, когда рассуж-
дает  о  форме  неконструктивного  решения  проблемы  «созна-
ние – тело» – знании того, как бы выглядело релевантное реше-
ние данной проблемы, имей мы все-таки к нему когнитивный
доступ25. По всей видимости, он считает, что привести удачную
аналогию или найти структурное сходство между исследуемым
феноменом и кейсом из повседневности – еще не значит пред-
ложить  конструктивное,  исчерпывающее  решение  некоторой
теоретической проблемы.

Тем не менее это наиболее легковесное с виду возражение,
кажется, может представлять значительную угрозу для мисте-
рианской  CALM-гипотезы.  Относительно  программы  также
было бы неверно сказать, что она буквально является совокуп-
ностью всех фундирующих ее электрических процессов.  Да,
мы можем задаваться вопросом о ее онтологическом статусе:
в каком смысле она реальна, в каком смысле ее существование
отлично от существования реализующей ее платы и т.п. Одна-
ко  никому не  придет  в  голову  заявить,  что  ввиду  этого  об-
стоятельства это принципиально непостижимый для нас фено-
мен. Мы не только хорошо понимаем, что такое компьютерные
программы, но и способны создавать их в производственных
масштабах.

25 О разграничении конструктивного и неконструктивного типов решения
проблемы «сознание – тело» см.: А.С. Павлов, Новое мистерианство, 144–145.
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Мистерианство
и проблема признака когнитивности

От новой критики  мистерианства  в  философии  сознания
перейдем к новым кейсам экспансии мистерианской методоло-
гии. Обратимся с этой целью к статье Марко Факчина26 «Поче-
му мы не можем сказать, что такое познание (во всяком случае,
на настоящий момент)» (2023 г.). Посвящена она применению
мистерианства в качестве подхода для решения проблемы при-
знака когнитивности (mark of the cognitive).

В чём состоит данная проблема? Чтобы в этом разобрать-
ся, надо обратиться к дискуссиям вокруг популярной гипоте-
зы расширенного сознания, предложенной Энди Кларком и Дэ-
видом  Чалмерсом27.  Сформулировать  ее  можно  так:  грани-
цы нашего сознания определяются теми видами деятельности,
в которые мы включены. Иначе говоря, некоторые наши дис-
позициональные ментальные состояния (например, убеждения
и желания) могут быть реализованы на определенных внеш-
них носителях (например, на странице блокнота или в формате
текстового файла компьютера).

Авторы объясняют гипотезу при помощи мысленного экспе-
римента. Инга и Отто хотят пойти в музей. У Инги нет проблем
с памятью, и она вспоминает, что музей находится на 53-й ули-
це. Отто же страдает от средней формы болезни Альцгеймера,
и ему приходится записывать в блокнот все, что он может за-
быть (имена, номера телефонов, адреса и т.п.). Узнав, что в му-
зее проходит интересная выставка, он достает блокнот, находит
нужную запись и направляется на 53-ю улицу. Можно сказать,
что содержимое памяти Отто  выведено вовне:  одна его часть
локализована внутри его черепной коробки, а другая – на объ-
екте  внешней  среды (блокнот).  Отсюда  название  данной  ги-
потезы:  сознание  Отто  в  некотором  смысле  распространено

26 Marco Facchin, «Why Сan’t We Say What Cognition Is (at least for the Time
Being)»,  Philosophy and the Mind Sciences 4 (2023): https://philarchive.org/rec/
FACWCW

27 Andy Clark and David J.  Chalmers,  «The Extended Mind»,  Analysis  58,
no. 1 (1998).
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вовне, распределено между мозгом и инструментами. По мне-
нию Кларка и Чалмерса, в этом смысле расширенными являют-
ся не только сознания пациентов с когнитивными нарушениями,
но и всех остальных людей: просто мы даже не догадываемся
об этом, когда в очередной раз садимся за компьютер или берем
в руки блокнот.

Практически сразу гипотеза расширенного сознания навлек-
ла на себя множество возражений. Наиболее последовательно
ее атаковали Фред Адамс и Кен Айзава28, умудрившиеся за де-
сять лет написать целую серию статей по данной теме. По мне-
нию философов, в гипотезе кроется ошибка, состоящая в лож-
ном выведении  отношений  конституирования  из  отношений
связанности (coupling-constitution fallacy):

Из того, что объект или процесс X связан (coupled to) с объек-
том или процессом Y, не следует, что X – это часть Y29.

То, что мой блокнот всегда под рукой и я частично могу перело-
жить на него заботу по хранению важной для меня информации,
еще не означает, что он в буквальном смысле является частью
моей когнитивной системы (или моего сознания). Другой при-
мер, который приводят сами Адамс и Айзава, звучит так: нейро-
ны, ведущие к нервно-мускульному синапсу, связаны с мышца-
ми, которые они иннервируют, однако нейроны – не часть иннер-
вируемых ими мышц, хотя мы действительно можем сказать, что
нейроны и мышцы образуют единую «расширенную» нервно-
мускульную систему.

По мнению философов,  ошибка  ложного выведения  кон-
ституированности из связанности побуждает нас всерьез озабо-
титься проблемой признака когнитивности – некоторого усло-
вия или состояния, наличия которого достаточно для определе-
ния некоторой системы как когнитивной. Общим местом здесь

28 Fred  Adams  and  Ken  Aizawa,  «Defending  the  Bounds  of  Cognition»,
in The Extended Mind, ed. by Richard Menary (Cambridge, Massachusetts: MIT
Press, 2010).

29 Giulia Piredda, «The Mark of the Cognitive and the Coupling-Constitution
Fallacy: A Defense of the Extended Mind Hypothesis»,  Frontiers in Psychology
8 (2017): 3.
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является то,  что когнитивный процесс должен подразумевать
обработку информации, хотя, возможно, это не единственный –
или, точнее, не самый существенный – признак когнитивных
систем.

В этом контексте Адамс и Айзава называют себя «защит-
никами ортодоксии», а свою позицию, состоящую в том, что
когнитивная деятельность человека не выходит за границы его
черепной коробки, –  интракраниализмом. При этом они при-
знают,  что  интракраниальный  характер  человеческой  когни-
тивной  системы  является  контингентным  фактом,  имеющим
место в нашем актуальном мире. В иных возможных мирах ко-
гнитивные процессы человека могли бы протекать экстракра-
ниально  –  простираться  за  пределы  его  организма.  В  этом
смысле философы предлагают разграничить модальный тезис
расширенного познания (его они готовы принять) и  актуаль-
ный тезис расширенного познания (его,  по сути,  отстаивают
Кларк и Чалмерс).

Факчин  уверен,  что  прежде,  чем  приступать  к  поискам
признака когнитивности (далее – ПК),  следует определиться
с desiderata: чем продиктованы наши изыскания.

Всего такого рода мотивов философ выделяет три. Первый
из них связан с постепенно произошедшей в когнитивных нау-
ках переориентацией от исследования высокоуровневых когни-
тивных процессов к изучению сенсорно-моторных взаимодей-
ствий30.  Проще говоря, если в 60-е гг. ученые хотели научить
машину играть в шахматы или решать математические задачи,
в наше время они больше озабочены тем, каким образом маши-
на взаимодействует с окружающей средой. На место убеждения
в том, что восприятие и моторика неважны для мышления, ко-
торое схоже с нашим, пришло убеждение в том, что машины
способны двигаться и чувствовать, как мы, но что мыслят они
иначе. Ввиду этого первый desideratum можно сформулировать
так:

ПК  должен  быть  экстенсионально  адекватным  определе-
нием познания (cognition),  т.е.  набором индивидуально не-

30 Facchin, «Why Can’t We Say What Cognition Is», 2.
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обходимых в совокупности достаточных условий (necessary
and jointly sufficient conditions), удовлетворение которых ха-
рактеризует  все  когнитивные  системы/состояния/процессы
и только их31.

Второй мотив поиска ПК, продолжает Факчин, подсказы-
вает  сама история когнитивных наук.  Всё начинается с  воз-
никшей в 50-е гг.  междисциплинарной области,  для которой
характерна интерпретация познания как символьных (цифро-
вых) вычислений32.  Потом на авансцену выходит коннекцио-
низм, отчасти оглядывающийся на исследования коры голов-
ного  мозга33.  В  рамках  коннекционистских  вычислительных
моделей  познание  переопределяется  как  субсимвольные  вы-
числения34. По мере того как эти модели становятся сложнее,
появляется понимание того, что работать с ними легче, если
использовать инструментарий теории динамических систем35.
Так начинается динамицистский бум 90-х, на волне которого
cognition  интерпретируется  уже не  столько  как вычисления,
сколько как «вихрь активности» самоорганизующихся систем.
В наши дни такого рода «вихрь активности» стали рассмат-
ривать как частный случай байесовского вывода36,  что поро-
дило новую революцию в когнитивных науках и в очередной
раз  потребовало пересмотреть  наше понимание  когнитивно-
сти. Теперь оно было истолковано как инференциальный, т.е.

31 Facchin, «Why Can’t We Say What Cognition Is», 3.
32 См. Michael Rescorla, «The Computational Theory of Mind», Stanford En-

cyclopedia  of  Philosophy,  ed.  by  Edward  Zalta,  Feb  21  2020,  https://plato.
stanford.edu/entries/computational-mind/.

33 См. Cameron Buckner and James Garson, «Connectionism»,  Stanford En-
cyclopedia  of  Philosophy,  ed.  by  Edward  Zalta,  Aug  16  2019,  https://plato.
stanford.edu/entries/connectionism/.

34 См.  Paul  Churchland,  Brainwise (Cambridge,  Massachusetts:  The  MIT
Press, 1990).

35 См.  Linda  B.  Smith  and  Esther  Thelen,  A Dynamic  System  Approach
to the Development of Cognition and Action (The MIT Press,  1994); Tim Van
Gelder, «What Might Cognition Be, if not Computation?», Journal of Philosophy
92, no. 7 (1995).

36 См. Thomas Parr, Giovanni Pezzulo, Karl J. Friston, Active Inference (Cam-
bridge, Massachusetts: The MIT Press, 2022).
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выводимый путем логического умозаключения, прогноз37. При
этом под влиянием новых открытий в нейронауках были в зна-
чительной мере переосмыслены «старые» идеи компьютацио-
нализма 50-х гг.38

Возникает закономерный вопрос: на каком из этапов исто-
рии этой междисциплинарной области познание интерпретиро-
валось точнее всего? Ввиду этого второй desideratum, считает
Факчин, можно сформулировать так:

ПК должен позволить установить наиболее релевантную науч-
ную традицию исследования познания39.

Наконец, третий и последний мотив поиска ПК, тесно свя-
занный  с  предыдущим.  Состав  дисциплин,  вносящих  свой
вклад в когнитивные исследования, с течением времени замет-
но расширился. Сегодня в эту область, помимо прочего, входят
такие  примечательные науки,  как инженерия,  материаловеде-
ние, теория сложных систем, биология растений, микробиоло-
гия, археология и др. Какие из этих дисциплин достойны назы-
ваться  полезными  в  деле  исследования  познания,  а  какие  –
недоразумение  или дань моде?  Этот  вопрос,  уверен Факчин,
далеко не столь празден, как может показаться на первый взгляд.
Во-первых, закономерности и обобщения, которые мы выявля-
ем в ходе когнитивных исследований, во многом зависят от то-
го, на какие дисциплины мы делаем ставку. Во-вторых, уста-
новление объектно-предметных границ когнитивных наук дает
возможность надлежащим образом использовать наши матери-
альные и интеллектуальные ресурсы. Например, если мы при-
знаем центральной в деле изучения познания микробиологию,
потребуется наладить «каналы связи» между микробиологами,

37 См. Andrew W. Corcoran,  Giovanni Pezzulo,  Jakob Hohwy, «From Allo-
static Agents to Counterfactual Cognizers: Active Inference, Biological Regulation,
and the Origins  of  Cognition»,  Biology & Philosophy 35,  no.  3  (2020).  Julian
Kiverstein and Matt Sims, «Is Free-energy Minimization the Mark of the Cogni-
tive?», Biology & Philosophy 36 (2021).

38 См.  Worth  Boone  and  Gualtiero  Piccinini,  «The  Cognitive  Neuroscience
Revolution», Synthese 193, no. 5 (2015).

39 Facchin, «Why Can’t We Say What Cognition Is», 5.
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с одной стороны, и психологами, лингвистами и др., с другой.
Занятие  это  весьма непростое,  и надо быть уверенным,  что
данные, поставляемые нам микробиологией, действительно иг-
рают решающую роль в понимании когнитивности.

Учитывая вышесказанное, сформулируем третий desidera-
tum:

ПК должен  определять  дисциплинарные  границы когнитив-
ных наук, позволяя нам корректно распределять наши интел-
лектуальные и неинтеллектуальные ресурсы40.

С мотивами  поиска  ПК разобрались.  Теперь  необходимо
определиться со стратегией наших поисков, и последняя, уве-
рен Факчин, зависит от того, прояснением какого понятия ко-
гнитивности мы занимаемся: «народного» или «научного».

В первом случае речь идет о «познании» с точки зрения на-
ших повседневных интуиций и здравого смысла. Это то, какой
смысл склонен вкладывать в это слово не отягощенный науч-
ными познаниями человек: другими словами, неспециалист.

Проблемы  начинаются  уже  с  самого  понятия  неспециа-
листа,  являющегося, по мнению Факчина, чистой абстракци-
ей. Различны не только люди, но и их интуиции. К примеру,
недавнее исследование, проведенное среди итальянских и япон-
ских старшеклассников, показало, что представители разных
национальностей  приписывают  человекоподобным  роботам
разные ментальные свойства (хотя при желании можно выде-
лить такие парадигматические когнитивные свойства, как спо-
собность к планированию и соответствующему планомерному
поведению)41.

Другая трудность «народного» понятия когнитивности свя-
зана  с  тем,  что  оно,  по-видимому,  не удовлетворяет  первый
desideratum,  поскольку  не  может  быть  схвачено  в  терминах
необходимых и  в  совокупности достаточных условий.  Здесь

40 Facchin, «Why Can’t We Say What Cognition Is», 5.
41 См. Gabriele Trovato and Friederike Eyssel, «Mind Attribution to Androids:

A Comparative Study with Italian and Japanese Adolescents», 26th IEEE Interna-
tional Symposium on Robot and Human Interactive Communication (RO-MAN)
(2017).
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Факчин  ссылается  на  две  оппозиционные  друг  другу  теории
понятий из когнитивной психологии. Согласно первой (теория
прототипов), понятие представляет собой репрезентацию ста-
тистически типичных характеристик (features) некоторого клас-
са элементов42. Согласно второй (теория экземпляров), понятия
являются репрезентациями отдельных членов подобного клас-
са43. В обоих случаях характеристики понятия индивидуально
не необходимы для категоризации элемента класса,  тогда как
значение, напротив, имеет общее сходство элемента и понятия.
Можно было бы, конечно, обратиться к другим теориям поня-
тий,  однако  они,  как  правило,  не  учитывают  индивидуально
необходимые условия. Стало быть, заключает философ, наши
теории понятий независимо друг от друга указывают на то, что
понятия  не  конституируются  индивидуально  необходимыми
характеристиками.

Кроме того, есть основания полагать, что работа с «народ-
ным» понятием познания может быть в целом бесполезна в по-
исках ПК. Поиск последнего,  как уже говорилось,  во многом
продиктован размножением традиций когнитивных наук и, как
следствие, затуманиванием предмета данной междисциплинар-
ной области. «Народное» представление о когнитивности, при-
знаёт Факчин, действительно схватывает какие-то примечатель-
ные особенности этого феномена, однако его явно недостаточ-
но,  чтобы  сформулировать  строгое  определение.  В  этом  же
смысле нерелевантны, например, «народные» понятия визуаль-
ного восприятия и памяти.  Первый обычно представляют как
единый процесс, хотя в действительности зрение представляет
собой целую серию отдельных процессов, а вторую – как еди-
ную когнитивную способность,  хотя  современная  психология
подразделяет память на множество подвидов (рабочая память,
семантическая память, процедурная память, долговременная па-
мять и т.д.).

42 См. Eleanor Rosch and Carolyn B Mervis, «Family Resemblances: Studies
in the Internal Structure of Categories», Cognitive Psychology 7, no. 4 (1975).

43 См. Douglas L. Medin and Marguerite M. Schaffer, «Context Theory of Clas-
sification Learning», Psychological Review 85 (1978).
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Но что насчет «научного» понятия когнитивности? Парадок-
сально,  но  факт  методологической  раздробленности  когнитив-
ных наук, выделяемый Факчиным в качестве одного из мотивов
поиска ПК (второй desideratum), одновременно с этим лишает,
по его мнению, эти поиски всякого смысла. Различные традиции
когнитивистики описывают познавательные процессы в рамках
различных методологических фреймворков, из-за чего их теории
познания  могут  быть  несовместимы.  Можно,  конечно,  возо-
мнить себя «простодушным плюралистом» и попытаться «спла-
вить» все теории в одну, однако это многообещающее начинание
рискует разбиться о первый же локальный спор. К примеру, если
правы методологические солипсисты44,  настаивающие на неза-
висимости познания от окружающей среды, немедленно оказы-
ваются неправы экопсихологи45,  энактивисты46 и экстерналист-
ски настроенные коннекционисты47,  признающие зависимость
cognitio от среды.

Итак, поиск единого «научного» ПК нецелесообразен про-
сто потому, что нет единой «науки» – общепризнанной тради-
ции описания когнитивных процессов. Выходом из этой си-
туации могло бы стать установление релевантной традиции
когнитивных  исследований.  (Правда,  тогда  получается,  что
уже не  выявление «научного» ПК является условием реше-
ния проблемы,  стоящей  за  вторым desideratum,  а,  наоборот,
решение этой проблемы является условием выявления «науч-
ного» ПК.)

Как вариант, можно исключить все традиции, не проходя-
щие  проверку  на  эмпирическую  доказуемость.  Главная  труд-
ность, полагает Факчин, здесь в том, что в определенном смыс-
ле все когнитивистские  методологии  подтверждаются  опытом.
Взять  хотя  бы  известную полемику  репрезентационалистов  и

44 См. Noam Chomsky, «Language and Nature», Mind 104, no. 431 (1995).
45 См. Antony Chemero, Radical Embodied Cognitive Science (The MIT Press,

2009).
46 См.  Susan  Hurley,  «Perception and Action:  Alternative  Views»,  Synthese

129, no. 1 (2001).
47 См. Andy Clark, Associative Engines (Cambridge, Massachusetts: The MIT

Press, 1993).
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антирепрезентационалистов:  последние  охотно  признают,  что
внутренние состояния важны при объяснении поведения и что
между внутренними состояниями и внешними целями наличе-
ствуют номические отношения следования. Не согласны антире-
презентационалисты лишь с тем, что первые являются репрезен-
тациями вторых. Между тем в нашем распоряжении нет таких
технологий, которые могли бы позволить «заглянуть» в челове-
ческую когнитивную систему и  удостовериться,  что  там дей-
ствительно есть репрезентации.

Другая возможная стратегия – просто запастись терпением
и  ждать,  когда  течение  истории  само  прибьет  к  берегу  ре-
левантную традицию когнитивных наук.  Впрочем,  допускает
Факчин, этого может никогда не произойти. Например, старо-
модный, хотя и обновленный, компьютационализм существует
до сих пор наравне с более современными и изощренными ко-
гнитивистскими методологиями. Почему следует считать,  что
он вообще когда-нибудь «вымрет»?

Выходит, поиски ПК тщетны, какую бы точку зрения на фе-
номен когнитивности мы ни принимали – обычного человека
или ученого. Насколько патова наша ситуация? Одни (напри-
мер, Кларк48) считают, что отсутствие ясно сформулированного
ПК вообще не сказывается на результативности когнитивных
исследований. Другие (в частности, Адамс и Айзава49) усматри-
вают в этом угрозу операционализма. Во-первых, без четкого
определения познания наше понимание этого феномена будет
сводиться  к  расплывчатому  множеству  «парадигматических»
признаков когнитивности.  Во-вторых,  это приведет к злоупо-
треблениям, связанным с объявлением отдельных типов свойств
в качестве когнитивных. В-третьих, отсюда рукой подать до реа-
билитации бихевиоризма.

Как бы то ни было, именно здесь напоминает о себе мисте-
рианская перспектива. Факчин, впрочем, сразу оговаривается,
что считает ее нежелательной опцией. Помимо того, что при-
знание мистерианских выводов влечет за собой приостановку

48 Andy Clark, Supersizing the Mind (Oxford: Oxford University Press, 2008).
49 Frank Adams and Ken Aizawa,  The Bounds of Cognition (London: Black-

well, 2008).
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обсуждения  проблемы,  признанной неразрешимой,  – здесь  он
согласен с Деннетом50 и другими критиками метафилософского
пессимизма51 Макгинна – в случае проблемы ПК нет оснований
видеть причины наших затруднений в нашей когнитивной огра-
ниченности. Дело не в конфигурации нашего интеллекта, а в ме-
тодологической разрозненности наших наук о познании. Други-
ми  словами,  причины  неудач  с  поиском  ПК,  как  выражается
Факчин, носят не эпистемологический, а эпистемический харак-
тер52. Возможно, когда-нибудь когнитивные науки достигнут та-
кой степени междисциплинарной когерентности, что это позво-
лит составить общее представление о познании. Как раз тогда-то
и станет целесообразным и насущным предприятием поиск ПК.
Правда, поскольку мы не знаем, чтó к тому времени будут пред-
ставлять собой когнитивные науки, мы также едва ли способны
представить,  каким мог  бы быть релевантный в их  контексте
ПК. Вот почему Факчин предлагает обозначать этот потенциаль-
но возможный, но непредставимый ПК как  ПК*. (Между про-
чим, если не содержательно, то, во всяком случае, стилистиче-
ски очень «мистерианское» решение.)

Заключение

Рассмотренные в настоящей статье новые возражения про-
тив мистерианства по проблеме сознания укладываются в рам-
ки  традиционной  критики  этой  концепции.  Они  призваны
не только подорвать  сильный тезис когнитивной замкнутости
по проблеме «сознание – тело», но и обогатить терминологиче-
ский аппарат мистерианства.

Менее тривиальной в этом смысле представляется попыт-
ка привлечь мистерианскую методологию для прояснения того,

50 Daniel  C.  Dennett,  review  of  The  Problem  of  Consciousness,  by  Colin
McGinn,  The  Times  Literary  Supplement (1991):  https://ase.tufts.edu/cogstud/
dennett/papers/mcginn.htm.

51 См. А.С. Павлов, «Метафилософский пессимизм К. Макгинна»,  Изве-
стия Саратовского университета. Новая серия. Серия: Философия. Психо-
логия. Педагогика 21, № 1 (2021).

52 Facchin, «Why Can’t We Say What Cognition Is», 20.
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что  мы  понимаем  под  познанием.  Любопытно,  что  Факчин
разрабатывает  свое  мистерианство  по  проблеме  ПК вполне
по макгинновским лекалам: констатирует,  что неподатливость
проблемы  свидетельствует  о  неполноте  когнитивных  наук;
осуществляет перебор стандартных подходов к решению про-
блемы  и  демонстрирует  их  несостоятельность;  вводит  гипо-
тетически существующую, но ныне эпистемически недоступ-
ную сущность (ПК*); выражает сомнение в решении проблемы
в ближайшей  перспективе.  От  «сильного»  мистерианства  его
отделяет признание когнитивной замкнутости, что он отказыва-
ется сделать, давая понять, что его мистерианство носило ис-
ключительно методологический характер.

Важно также подчеркнуть,  что от когнитивных наук док-
трина Макгинна зависит даже больше, чем от философии со-
знания, в контексте которой первоначально возникла. Узловые
моменты мистерианской аргументации (эволюционистски про-
интерпретированная модульная теория сознания, теория когни-
тивных способностей, теория когнитивных искажений, теория
ментальных репрезентаций и др.) опираются на соответствую-
щие идеи в когнитивной психологии и иных отраслях когнити-
вистики. Если в какой-то момент мистерианские доводы начнут
влиять на когнитивные исследования, опосредованно это ска-
жется и на содержании самого мистерианства.

Как бы то ни было, уверен, что кейсы выше дают в очеред-
ной раз убедиться в неизбежности мистерианской перспективы.
Немногие готовы стать пессимистами, но покуда есть основа-
ния сомневаться в  наших познавательных возможностях,  дух
мистерианства  будет  незримо витать  среди  наших исполнен-
ных оптимизма доводов.
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Аннотация.  В статье ставится вопрос о возможности «цифровиза-
ции» историко-философских исследований.  В первой части  статьи
дается краткий обзор основных жанров историко-философского ис-
следования, а во второй рассматривается совместимость этих жанров
с основными методами компьютерного анализа текста. Мы приходим
к выводу,  что  наиболее  востребованными у  историков  философии
могут стать методы векторной семантики, которые на практике не-
редко соединяются с методами сетевого анализа и обучения без учи-
теля,  в  первую очередь  кластеризации.  Однако подобные  подходы
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применимы не столько в области классической истории философии,
сколько в области интеллектуальной (и культурной) истории, причем
в  содержательном  отношении  история  политической  мысли  дает
больше поводов для такого анализа, чем другие разделы истории фи-
лософии. Форсированная цифровизация отрасли поэтому несет в себе
риск вытеснения классических историко-философских подходов ме-
тодами «истории идей» в духе Артура Лавджоя или «автоматического
анализа  дискурса»  в  духе  французского  структурализма.  Но  даже
на этих направлениях основные ограничения носят не технический,
а теоретический характер и касаются самой возможности операцио-
нализации  и  квантификации  философских  понятий  (или  идей)  как
чего-то принципиально отличного от слов.
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Abstract.  The article raises the question of the possibility of “digitaliza-
tion” in the field of the historical and philosophical research. We first give
a brief overview of the main genres of philosophical historiography and
then  examine  the  compatibility  of  these  genres  with  some instruments
of natural language processing. It is argued that methods of distributional
semantics  (which  in  practice  are  often  combined  with  network  analy-
sis and machine learning techniques) are among the most interesting for
the historians of philosophy. However, such approaches are applicable not
so much in the field of classical history of philosophy as in the field of in-
tellectual (and cultural) history. In terms of content, the history of political
thought provides more opportunities for such analysis than other domains
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of the history of philosophy. A forced digitalization of the field therefore
carries the risk of displacing classical historical-philosophical approaches
by methods of the “history of ideas” in the spirit of Lovejoy or “automatic
discourse analysis” in the spirit of French structuralism. But even in these
areas, the main limitations are theoretical rather than technical and concern
the very possibility of operationalizing and quantifying philosophical con-
cepts (or ideas) as something fundamentally different from words.
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§ 1. Постановка вопроса

В 2011 г. в «The Chronicle of Higher Education» вышла за-
метка американского философа Питера Бредли. Заметка назы-
валась «Где философы?», и это название отражало недоумение
автора, не обнаружившего коллег на одном из собраний цифро-
вых гуманистов1.  Хотя «цифровой поворот» в философии на-
чался довольно давно, пишет Бредли, философы редко исполь-
зуют цифровые методы для того, чтобы заниматься философи-
ей,  а  не  рассказывать  о  ней.  Спустя  почти  десять  лет  ответ
на вопрос «Где философы?» можно найти в статье под названи-
ем «Вычислительная философия» в Стэнфордской энциклопе-
дии  философии2.  В  ней  сообщается,  что  логики  используют
пруверы  «Prover9»  и  «Mace4»  для  автоматической  проверки
и поиска доказательств, социальные и политические философы

1 Peter Bradley,  «Where Are the Philosophers?  Thoughts  from THATCamp
Pedagogy», The Chronicle of Higher Education, November 21, 2011.

2 Patrick Grim and Daniel Singer, «Computational Philosophy», in The Stanford
Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta and Uri Nodelman, March 16,
2020,  revised  May  13,  2024,  https://plato.stanford.edu/entries/computational-
philosophy/.
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моделируют  взаимодействие  в  группах,  а  философы  науки
строят сетевые модели научных теорий и научной коммуника-
ции. Пройдя по ссылкам, легко убедиться, что эти и другие ме-
тоды, упомянутые в статье, достаточно далеки от стандартного
набора NLP-инструментов3, предлагаемых во множестве учеб-
ных программ по Digital Humanities (далее – DH). Это связа-
но с тем, что – вопреки распространенному мнению – многие
философы  работают  не  только  с  текстами  или  даже  скорее
не с текстами. Между тем современные DH мыслятся (возмож-
но, ошибочно) как некая междисциплинарная область, в кото-
рой гуманитарии из разных областей могут осваивать пример-
но  одинаковый  набор  методов  и  инструментов  –  в  первую
очередь,  хотя и не исключительно,  для анализа текста.  Судя
по «Вычислительной философии», философам эти методы и эти
инструменты зачастую просто неинтересны.

В  таком  случае  попробуем  переформулировать  вопрос
Брендли: «Где историки философии?» В самом деле, историки
философии изучают прежде всего тексты, и в этом отношении,
кажется,  должны проявлять  бóльший интерес  к  тому же ин-
струментарию NLP, которым пользуются лингвисты, литерату-
роведы и, например, историки. На практике, однако, всё не со-
всем  так  или  совсем  не  так.  Конечно,  историки  философии
пользуются количественными методами для решения таких за-
дач, как критика подлинности и датировка. Британский фило-
соф Энтони Кенни не только применял статистические методы
для решения вопроса о подлинности «Этик» Аристотеля4,  но
и написал  учебник  статистики  для  гуманитариев5,  а  область
платоновской стилометрии и вовсе развивается с конца XIX в.6

3 Natural Language Processing, т.е. обработка текстов на естественном язы-
ке. Подробнее об этих инструментах см. ниже.

4 Anthony Kenny, The Aristotelian Ethics: A Study of the Relationship between
the  Eudemian and  Nicomachean  Ethics of  Aristotle (Oxford:  Clarendon  Press,
1978).

5 Anthony Kenny,  The Computation of Style: An Introduction to Statistics for
Students of Literature and Humanities (Oxford: Pergamon Press, 1982).

6 См.  подробнее: Leonard Brandwood,  The Chronology of Plato’s Dialogues
(Cambridge: Cambridge University Press, 1990).
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Однако проблемы авторства и датировки относятся скорее к об-
ласти филологической науки и входят в поле зрения историка
философии в той мере,  в  которой он в своей интерпретации
должен опираться на надежный текст источника и представлять
обстоятельства его  создания.  По этой причине мы не можем
решительно  размежевать  историко-философские  и  филологи-
ческие задачи, но в то же время признаем, что у истории фило-
софии как у сложившейся дисциплины есть совокупность свой-
ственных именно ей методов. Установление текста и контекста
некоторого  философского  памятника  необходимо  для  работы
с изложенной в нём философской теорией, но эта работа носит
инструментальный характер по отношению к целям, которых
историки философии хотят достичь в первую очередь. Вопрос,
стало быть, не в том, может ли философ иной раз привлечь ко-
личественные методы из смежных дисциплин – а в том, может
ли  он  их  привлечь  для  решения  собственно историко-фило-
софских задач.  Исследователь античного стоицизма Массимо
Пильюччи сомневается:

Многие гуманитарные, в частности философские, исследова-
ния, по сути, являются качественными. Они просто не подда-
ются статистическим обобщениям, таким как количество слов
и число цитирований. Можно посчитать что угодно, но в та-
ком случае мы рискуем упустить из виду главное7.

Чтобы ответить на это и подобные возражения, недостаточно
будет просто перечислить примеры применения количествен-
ных методов в области истории философии.  Здесь  требуется
теоретический ответ,  ведь если количественные исследования
заведомо рассматриваются как несовместимые с историей фи-
лософии, простого перечисления примеров будет недостаточно.
Нам придется коснуться вопроса о жанровом разнообразии ис-
торико-философских исследований, чтобы понять, совместимы
ли некоторые из  этих жанров с  количественными  методами,
по крайней мере в теории.

7 Massimo Pigliucci, «Where Do We Go Next? – II», Footnotes to Plato (blog),
24 May, 2016, URL: <https://platofootnote.wordpress.com/2016/05/24/where-do-
we-go-next-ii/>.
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Ограничивая наше рассмотрение областью истории фило-
софии, мы не хотим сказать, что между философией и историей
философии существует непроницаемая граница. В разные пе-
риоды философия по-разному осмысляла собственные отноше-
ния  с  прошлым,  и  само  представление  о  том,  что  обраще-
ние к философии  минувших  эпох  может  быть  мотивировано
чем-то, помимо собственно философского интереса, возникло
не так давно: когда Симпликий или Фома обращаются к Ари-
стотелю, они делают это не как историки. Различие между слу-
чайными истинами истории и необходимыми истинами разума
было актуализировано в Новое время картезианцами.

<…> [Д]ля того, чтобы быть знающим философом, недоста-
точно прочесть Платона, Аристотеля, Декарта и знать на па-
мять всех их мнения по вопросам философским. Знание всех
мнений  и  суждений  других  людей,  философов  или  геомет-
ров, – не столько наука, сколько история, –

писал  Мальбранш  в  «Разысканиях  истины»  (6.1.1)8.  Подоб-
ная установка  способствовала  постепенному  размежеванию
философии и ее истории. Хотя «развод» философии с ее про-
шлым никогда не был полным, а проходящая между ними гра-
ница  носит  подвижный  характер9,  в  современной  академии
различие между двумя дисциплинами проявляется как мини-
мум институционально, на уровне журналов и кафедр. В этом
отношении мы по-прежнему остаемся внутри картезианской
парадигмы,  различающей  самостоятельный  исследователь-
ский поиск ответов на определенного рода «философские» во-
просы (например,  «какова природа истинных пропозиций?»)
от  реконструкций  того,  как  люди  занимались  таким  поис-
ком, то есть от истории философии («что Аристотель думал
о том, какова природа истинных пропозиций?»). В силу этого

8 Николай Мальбранш,  Разыскания  истины,  пер.  Е.Б.  Смеловой (СПб.:
Наука, 1999), 464.

9 О картезианской программе и ее ограничениях см.:  Martial  Gueroult,
«The History of Philosophy as a Philosophical Problem»,  The Monist 53, no. 4
(1969),  579.  См.  также:  Gregorio  Piaia,  «“Fare  filosofia”  e  “fare  storia  della
filosofia”: divorzio o convivenza?», Síntesis: Revista de filosofía 3, no. 1 (2020).
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представляется оправданным ограничить наше рассмотрение
историей философии как одной из областей,  переживающих
сегодня «цифровой поворот»10.

И здесь прежде всего можно заметить, что историки фило-
софии находятся далеко не в авангарде цифровизации. Наивно-
психологическое объяснение, которое нередко приходится слы-
шать,  сводится  к  констатации  «страха»  гуманитариев  перед
цифрой. Если это предположение верно, то небольшое админи-
стративное  усилие  должно  привести  к  желанному  расцвету
цифровых историко-философских исследований. Как будет по-
казано далее, это объяснение ошибочно, а ожидаемый эффект
едва ли достижим. Недостаток интереса к DH со стороны исто-
риков философии объясняется не страхом (программирование
уж точно не страшнее «Второй аналитики» Аристотеля), а спе-
цификой  самого  историко-философского  исследования,  лишь
некоторые  жанры  которого  допускают  применение  стандарт-
ных методов NLP, причем в очень ограниченной степени. Со-
хранение  тренда  на  форсированную  цифровизацию  отрасли
приведет не к расцвету цифровой истории философии, а к вы-
теснению классических историко-философских подходов мето-
дами  «истории  идей»  в  духе  Лавджоя  или  «автоматического
анализа дискурса» в духе французского структурализма. Но да-
же на этих направлениях, если мы хотим их развивать, основ-
ные ограничения носят не технический, а теоретический харак-
тер:  методы  компьютерного  анализа  текста  в  целом  хорошо
известны и даже не очень сложны в освоении. Что не так оче-
видно,  так это границы их применимости в области истории
философии и интеллектуальной истории.

10 О смысле этого понятия см.: А.Ю. Володин и Б.В. Орехов, «Digital hu-
manities: (само)определение, обзор направлений», в Цифровые гуманитарные
исследования: монография, под ред. А.Б. Антопольского, А.А. Бонч-Осмолов-
ской, Л.И. Бородкина и др. (Красноярск: СФУ, 2023), 5.
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§ 2. Жанры историко-философского
исследования

Чтобы лучше понять,  чем  занимаются  историки филосо-
фии, попробуем обратиться к истокам этой науки. Христофор
Август Гейман (1681–1764), создатель первого журнала по ис-
тории философии «Acta philosophorum» (c 1715 г.),  требовал,
чтобы всякая historia  philosophiae стала historia philosophica11.
Он настаивал на том, что философская история не может сво-
диться, как это было у Георга Хорна или Томаса Стэнли, к пере-
сказу чужих мнений12. На фронтисписе своего журнала Гейман
напечатал гравюру с подписью: «Pallium et libros video, philoso-
phum non video» («Паллий [т.е. плащ философа. – О.А.] и книги
вижу, философа – нет»). Смысл этого высказывания достаточно
очевиден: для создания философской истории нужно не только
знакомство с чужими мыслями, но и философский склад ума.
Но в чём конкретно это должно проявляться? Одним из первых
ответ на этот вопрос попробовал сформулировать лютеранин
Иоганн Брукер, автор историографического концепта «система
философии»13. По словам Брукера, подлинные философы, в отли-
чие от «эрудитов» и «мудрецов», освободились от авторитета тра-
диции и в свете одного лишь разума нашли твердые основания

11 Само это различие восходит к Лейбницу, см.: Gregorio Piaia, «Brucker
versus  Rorty?  On the  “Models”  of  the  Historiography of  Philosophy»,  British
Journal for the History of Philosophy 9, no. 1 (2010), 74.  О рождении истории
философии в контексте европейского Просвещения см.: Jonathan I. Israel, En-
lightenment  Contested:  Philosophy,  Modernity,  and  the  Emancipation  of  Man
1670–1750 (Oxford: Oxford University Press, 2006), 471–495.

12 Mario  Longo,  «The  Theory  of  “Historia  Philosophica”»,  in  Models  of
the History of Philosophy,  vol. II,  From Cartesian Age to Brucker, ed. Giovanni
Santinello and Gregorio Piaia (Dordrecht: Springer Netherlands, 2011), 409.

13 См. об этом: Leo Catana, «The Concept “System of Philosophy”: The Case
of Jacob Brucker’s Historiography of Philosophy», History and Theory 44 (2005); Leo
Catana, The Historiographical Concept “System of Philosophy”: Its Origin, Nature, In-
fluence and Legitimacy  (Leiden: Brill, 2008); Leo Catana, «Philosophical Problems
in the  History  of  Philosophy:  What  Are  They?»,  in  Philosophy  and  Its  History:
Aims and Methods in the Study of Early Modern Philosophy,  ed.  Mogens Laerke,
Justin E.H. Smith, and Eric Schliesser (Oxford: Oxford University Press, 2013).
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для познания. На этих основаниях они возвели системы фило-
софии,  и  задача  историка  философии  –  проделать  этот  путь
в обратную сторону, то есть найти эти первые основания (prin-
cipia)14. Как поясняет Лео Катана, «система» для Брукера – это
«своего рода сложный результат некоторой  дедукции от общих
принципов к отдельным учениям внутри различных философ-
ских областей», а также общая согласованность, или связность,
этих областей между собой15. Таким образом, речь идет об от-
сутствии противоречий и несогласованности: когда историк фи-
лософии реконструирует чужую мысль, он стремится ее пред-
ставить как непротиворечивую, насколько это возможно, и как
выводимую дедуктивно из ограниченного числа начал.

При этом внутри различных историографических подходов
«система» может пониматься по-разному. С одной стороны, на-
чиная с Канта («Von einer Philosophirenden Geschichte der Philo-
sophie», ок. 1791–1795 гг.), Рейнгольда («Über den Begrif[f] der
Geschichte  der  Philosophie»,  1791),  Гегеля  и  др.  развивается
априорная (или  философская) история философии16. В рамках
этого подхода определение проблемного поля философии пред-
шествует написанию ее истории, а изучение индивидуальных
систем философии дополняется своего рода «системой систем»,
которая обеспечивает единство философии в ее развитии. Хотя
тот же Гегель много критиковал труд Брукера, именно у него
он заимствовал как сам историографический концепт «система
философии»,  так  и  представление  о  некоторых учениях про-
шлого как о «системах»17. С другой стороны, примерно в тот же

14 Jacobus Bruckerus,  Historia critica  philosophiae a  mundi  incunabulis  ad
nostrum usque aetatem deducta, T. 1 (Lipsiae: Christoph. Breitkopf, 1742), 4.

15 Catana, The Historiographical Concept, 16 (курсив мой. – О.А.). На значе-
ние Брукера в этом отношении указывалось и раньше,  см.:  Giovanni  San-
tinello,  «Il  problema  metodologico  nella  storia  critica  della  filosofia  di  Jakob
Brucker», in Metafisica e critica in Kant (Bologna: Pàtron, 1965); Lucien Braun,
Histoire de l’histoire de la philosophie (Paris: Editions Ophrys, 1973), 119–123.

16 М.Н. Вольф, «“Априорная” история философии Канта и Гегеля в исто-
риографии философии XIX в.», Вестник Томского государственного универ-
ситета: Философия. Социология. Политология 63 (2021).

17 Catana,  The  Historiographical  Concept, 212–227;  Piaia,  «Brucker  versus
Rorty?», 73.
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период оформляется  эмпирический (или  историко-филологиче-
ский) подход,  представителями которого можно считать  Кри-
стиана Августа Брандиса («Von dem Begriff der Geschichte der
Philosophie»,  1815)  и  Эдуарда  Целлера  («Die  Philosophie  der
Griechen», Bd. 1, 1846 г.)18. Брандис считает, что единое опреде-
ление  философии  невозможно  и  даже  нежелательно,  потому
что мы можем достичь более глубокого понимания философии,
рассматривая взаимосвязи между различными философскими
экспериментами  (Versuche).  Но  понятие  системы  сохраняет
свою значимость и в этом случае: по мнению Брандиса (а имен-
но к нему восходит само различие между «внутренней», то есть
сугубо философской, и «внешней» историей философии), зада-
ча историка заключается именно в описании системы – в про-
тивном  случае  перед  нами  будет  лишь  набор  разрозненных
мнений19.

В наши дни укорененное  в понятии системы противопо-
ставление «внутренней» и «внешней» истории философии со-
храняется. Так, по мнению Майкла Фреде, «внешняя» история
философии допустима лишь там, где у нас нет решения лучше.
Изучая мыслителей прошлого, историк философии, во-первых,
пытается  реконструировать  такую  философскую  линию  рас-
суждений, которой мог бы воспользоваться «один из нас»; если
это невозможно, он прибегнет к историческому объяснению,
но по-прежнему отдаст предпочтение философским доводам,
хотя бы и устаревшим; лишь тогда,  когда и это оказывается
недоступно,  он  станет  искать  объяснения  «с  точки  зрения

18 О Брандисе и Рейнгольде как представителях противоположных подхо-
дов  см.:  Wolfgang-Rainer  Mann,  «The  Origins  of  the  Modern  Historiography
of Ancient Philosophy», History and Theory 35, no. 2 (1996), 180–188; о Целлере
как  противнике  «априоризма»  см.:  Вольф,  «“Априорная”  история  филосо-
фии», 60.

19 Christian August Brandis, Von dem Begriff der Geschichte der Philosophie
(Copenhagen:  Gerhard Bonnier,  1815),  36.  Подробнее см.:  Mann,  «The Ori-
gins of the  Modern  Historiography»,  187;  Catana,  «Philosophical  Problems»,
125–126.  Далее я пользуюсь терминами «экстернализм» и «интернализм»
применительно к «внешней» и «внутренней» истории философии соответ-
ственно.
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какой-то другой истории»20. За этой нисходящей последователь-
ностью хорошо  прослеживается  заповедь  Брукера  выводить
философские системы из философских же начал. Поэтому ис-
торики философии обычно довольно болезненно реагируют на
попытки объяснить, например, неожиданный сбой в философ-
ском рассуждении неумелым вмешательством редактора. Самое
экстравагантное,  но  философское  объяснение  зачастую  рас-
сматривается как предпочтительное, ceteris paribus.

В чистом виде как крайний «экстернализм», так и крайний
«интернализм» не встречаются: первый – потому что он неиз-
бежно  ведет  за  пределы  историко-философской  дисциплины
в область социологии знания, второй – потому что рассуждение
о философии прошлого вне всякой связи с жизнью философа
едва ли возможно21. Тем не менее ориентация на «внутренние»
объяснения в наибольшей степени реализуется в таком истори-
ко-философском жанре, как рациональная реконструкция. Это
обозначение стало привычным после знаменитого эссе (1984 г.)
Ричарда Рорти,  который понимал под такой реконструкцией
своего  рода  реконтекстуализацию  мысли  прошлого  в  свете

20 Michael Frede, «Introduction: The Study of Ancient Philosophy», in Essays
in  Ancient  Philosophy,  Michael  Frede  (Minneapolis:  University  of  Minnesota
Press, 1987), xv.  Перевод: Майкл Фреде, «Введение: Изучение античной фи-
лософии», в Философия и ее история: дискуссии,  пер. М.Н. Вольф (Новоси-
бирск: Офсет ТМ, 2021), 22–24. Перепечатано в кн.: Michael Frede, The Histo-
riography of Philosophy,  ed.  Katerina Ierodiakonou (Oxford: Oxford University
Press, 2022), 147.  Критический взгляд на его подход предлагает Leo Catana,
«Doxographical or Philosophical History of Philosophy: On Michael’s Frede Pre-
cepts for Writing the History of Philosophy», History of European Ideas 42, no. 2
(2019).

21 О невозможности чистого «интернализма» см.: Brian Copenhaver, «A Nor-
mative  Historiography of  Philosophy:  Room for  Internalism and  Externalism»,
British Journal for the History of Philosophy 28, no. 1 (2020). В качестве приме-
ра «экстерналитского»  подхода он ссылается на работу:  Randall  Collins,
The Sociology of  Philosophies:  A Global  Theory  of  Intellectual  Change  (Cam-
bridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1998). Перевод: Рэндалл Кол-
линз, Социология философий: глобальная теория интеллектуального измене-
ния, пер. Н.С. Розова и Ю.Б. Вертгейм (Новосибирск: Сибирский хронограф,
2002).
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современных философских вопросов22. Между тем само поня-
тие намного старше. Сам термин «рациональная реконструк-
ция»  принадлежит  Рудольфу  Карнапу,  который  использовал
его впервые в 1928 г. в «Логическом построении мира»23. Как
замечает Майкл Бини, важнейшей предпосылкой для различе-
ния «рациональной» и «исторической» реконструкций является
не только Брукерова концепция «системы», но введенное Кан-
том различие между вопросом о факте (quid facti) и вопросом
о праве (quid juris)24. Согласно § 13 «Критики чистого разума»,
в отношении априорных понятий возможна только трансцен-
дентальная  (а  не  эмпирическая)  дедукция,  или  обоснование,
так как сами эти понятия ничего не заимствуют из опыта. В нео-
кантианстве это было переформулировано как различие между
генетическим и  критическим методом:  первый обосновывает
аксиомы,  показывая их фактическое  значение,  второй демон-
стрирует  их  телеологическую  необходимость.  Генетический
метод принадлежит психологии и истории культуры; критиче-

22 См. примеч. 26 ниже. Иногда этот жанр называют «полемической» ре-
конструкцией, см.: Виталий Куренной, «Заметки о некоторых проблемах со-
временной отечественной истории философии», Логос 3–4 (2004): 12. Также
встречается термин «апроприационизм»;  см.:  М.Н.  Вольф,  «Методологиче-
ские споры вокруг истории философии. § 1.1: Современные дискуссии об ис-
тории философии:  противостояние  текста  и контекста»,  в  Аналитическая
история философии: методы и исследования,  И.В. Берестов,  М.Н. Вольф
и О.А. Доманов (Новосибирск: Офсет ТМ, 2019), 9.

23 В предисловии ко второму изданию (1961 г.) Карнап поясняет, что под
«рациональной реконструкцией» (или «экспликацией») он понимает «поиск
новых определений для старых понятий». Эти новые определения «должны
превосходить  старые по ясности и точности и,  прежде всего,  вписываться
в системную структуру понятий». Цитируется по англ. переводу: Rudolf Car-
nap,  The Logical Structure of the World: Pseudoproblems in Philosophy,  trans.
Rolf A. George (Berkeley: University of California Press, 1969), v.

24 Michael Beaney, «Developments and Debates in the Historiography of Phi-
losophy», in Cambridge History of Philosophy 1945–2015, ed. Kelly Becker, Iain
D. Thomson (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), 732; Michael Beaney,
«Analytic  Philosophy and  History  of  Philosophy:  The  Development  of  the  Idea
of Rational Reconstruction»,  in  The Historical Turn in Analytic Philosophy,  ed.
Erich H. Reck (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013), 237–240.
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ский – собственно философии25. Подобное разделение, как от-
мечает Бини, оказало влияние на различные философские тече-
ния XX в. и отразилось в таксономии историко-философских
жанров  у  Рорти,  для  которого  рациональная  реконструкция
тесно  связана  с  априорной  историей  философии  (Geistesge-
schichte), выполняющей по отношению к ней функцию форми-
рования канона26. В самом деле, если историк оперирует еди-
ным понятием философии, ему гораздо проще допускать фи-
лософов прошлого  к  современным философским дискуссиям
в качестве полноценных, хотя и мертвых, собеседников.  Этот
диалог оказывается (или по крайней мере кажется) возможным
именно потому, что из ограниченного числа основоположений
можно вывести бесчисленное множество выводов – в том числе
и таких, которые не приходили в голову самим древним.

Историческая (или «контекстуальная») реконструкция под-
чиняется похожим правилам игры, за исключением того, что
старается не навязывать мыслителям прошлого современных
проблем и не прибегать к объяснениям, которые не были до-
ступны изучаемым философам. Мы, правда, не всегда точно
знаем, что им было доступно: отсюда многочисленные споры
о том, стоит ли в духе Фреге различать разные значения глаго-
ла  «быть»  у  Платона27.  Как  бы то  ни  было,  по  умолчанию

25 Wilhelm Windelband «Kritische oder genetische Methode?» (1883), in Prä-
ludien: Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte, Wilhelm Win-
delband (Tübingen: J. C.B. Mohr, 1915), Bd. 2, 99–135.  Перевод в кн.: Виль-
гельм Виндельбанд, Прелюдии: философские статьи и речи, пер. С. Франка
(М.: Гиперборея, 2007), 251 и 254.

26 Richard Rorty, «The Historiography of Philosophy: Four Genres», in  Phi-
losophy  in  History:  Essays  on  the  Historiography  of  Philosophy, ed.  Richard
Rorty, J.B. Schneewind, Quentin Skinner (Cambridge: Cambridge University Press,
1984), 60. Перевод: Ричард Рорти, Историография философии: четыре жан-
ра, пер. И. Джохадзе (М.: Канон+, 2017), 74. Критический взгляд на таксоно-
мию Рорти предлагает John H. Zammito, «Rorty, “Historicism” and the Practice
of History: A Polemic», Rethinking History: A Journal of Theory and Practice 10,
no. 1 (2006).

27 Lesley Brown, «The Verb “To Be” in Greek Philosophy: Some Remarks»,
in Companions to Ancient Thought 3: Language, ed. Stephen Everson (Cambridge:
Cambridge University Press, 1994), 236.
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предпочтительно такое прочтение, которое представляет мыс-
лителя прошлого в наиболее благожелательном, то есть наи-
более  системном,  виде  (исключение  представляет  подход
Квентина Скиннера, о котором будет сказано ниже). Там, где
материал  этому  сопротивляется,  мы  склонны  выделять  раз-
личные «этапы» философского творчества: например, делить
диалоги  Платона  на  «ранние»  и  «поздние»:  две  «системы»
предпочтительней, чем ни одной28.  Те философы, чьи выска-
зывания не образуют теоретического единства, зачастую полу-
чают пренебрежительную метку «эклектиков» –  от  которой,
впрочем,  их  время  от  времени  избавляют  более  благожела-
тельные интерпретации29.

Тем самым в самих жанрах философской историографии
зашито исходное требование Геймана и Брукера: историк фило-
софии должен быть не только историком, но и философом. Это
предполагает умение реконструировать философские системы
прошлого, выявлять основополагающие для этих систем прин-
ципы и показывать, каким образом из принципов может быть
выведено  сложное  целое.  Отдельные  философские  системы,
в зависимости  от  нашего  взгляда  на  исторический  процесс,
могут соединяться или не соединяться в «метасистему». Они мо-
гут реконструироваться с оглядкой на современную философ-
скую проблематику или на предполагаемый «контекст». Но по-
куда  реконструированное  целое  обладает  некоторой  долей
связности,  мы готовы признать реконструкцию историко-фи-
лософской. Как только на первый план выходят разрозненные
мнения, мы, вслед за Рорти, говорим о «доксографии».

28 Об истоках подобных искажениях см.: Leo Catana,  Late Ancient Platon-
ism in Eighteenth-Century German Thought (Cham: Springer, 2019).

29 Так, Джон Диллон отказался от термина «эклектизм» в отношении сред-
них платоников, а Ильзетраут Адо – в отношении римских стоиков. См.: John
Dillon, The Middle Platonists: 80 BC to 220 AD, rev. ed. (Ithaca: Cornell Universi-
ty  Press,  1996),  xiv;  Ilsetraut  Hadot,  Sénèque:  Direction spirituelle  et  pratique
de la philosophie (Paris: Vrin, 2014), 187.
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§ 3. Компьютерные методы анализа текста
и история философии

Может ли инструментарий DH30 помочь в деле (историче-
ской или рациональной) реконструкции систем, понятых в смыс-
ле  непротиворечивости  и  согласованности  множества  пропо-
зиций? Кажется, что в очень ограниченной степени: компью-
терные методы чрезвычайно плохо справляются с чем бы то
ни было, что касается истинности и обоснованности пропози-
ций.  Анализ  частотностей  и  коллокаций  способен  выявить
связь, скажем, между «временем» и «движением» у Аристоте-
ля, но никак не прояснит характер этой связи31. Тематическое
моделирование поможет обнаружить «философские» пассажи
в корпусе  древнегреческой  литературы,  но  не  приблизит  нас
к их пониманию32. Сетевой анализ покажет связи между людьми

30 О котором  см.  сайт  курса  «Количественные  методы в  гуманитарных
науках: критическое введение» (НИУ ВШЭ, 2024): http://criticaldh.ru/.

31 В СССР один из первых опытов квантитативного анализа философских
текстов принадлежит Лидии Михайловне Брагиной, которая исследовала кор-
реляции между этическими терминами в трактатах итальянских гуманистов
Кристофоро Ландино «Об истинном благородстве» и Джованни Нези «О нра-
вах». В заключении статьи автор справедливо замечает: «Разумеется, данные
количественного  анализа  не  раскрывают  смысловой  характер  установлен-
ной таким путем связи между главными и сопряженными терминами <…>»
См.: Л.М. Брагина, «Методика количественного анализа философских тракта-
тов эпохи Возрождения», в Математические методы в историко-экономиче-
ских и историко-культурных исследованиях, под ред. И.Д.  Ковальченко (М.:
Наука, 1977), 292.

32 Thomas  Köntges  «Measuring  Philosophy  in  the  First  Thousand  Years
of Greek Literature»,  Digital Classics Online  6, no. 2 (2020),  http://nbn-resolving.
de/urn:nbn:de:bsz:16-dco-731975.  Беглый обзор такого рода работ см.:  Ольга
Алиева, «Тематическое моделирование для миллионов (гуманитариев):  Как
латентное размещение Дирихле помогает исследовать французскую револю-
цию,  испанские сонеты и будни американской акушерки XVIII  века»,
IQ.HSE.RU, 11  января 2024,  https://iq.hse.ru/news/885865882.html. Об ограни-
чениях метода см. важные замечания у Thomas Durlacher, «Philosophical Per-
spectives on Computational Research Methods in Digital History», in Digital His-
tory and Hermeneutics: Between Theory and Practice,  ed.  Andreas Fickers and
Juliane Tatarinov (Berlin: De Gruyter, 2022); Anna Shadrova, «Topic Models Do
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из  окружения  Сократа33 или  между  эмотивными  существи-
тельными у Ницше34, но такого рода визуализации либо име-
ют чисто эвристическое значение, либо выводят нас за рамки
истории философии в область социологии знания35. При помо-
щи векторных моделей (см. подробнее ниже) можно автома-
тически  отслеживать  семантические  изменения  по  корпусу.
Но будет  ли  специалист  по  позднеантичной  философии  так
уж удивлен, когда модель сообщит ему, что после Рождества
Христова изменилось значение слова «ипостась»?36 Вероятно,
даже такому методу, как анализ эмоциональной окраски тек-
стов, можно найти остроумное и полезное применение на фи-
лософском материале. Проблема в том, что к решению тради-
ционных  историко-философских  задач  всё  это  будет  иметь
лишь опосредованное отношение. Правда, есть еще упомяну-
тые в начале этой статьи пруверы, которые способны строить
цепочки заключений по заданным правилам на основе ограни-
ченного  числа  посылок.  Однако человек,  сумевший извлечь
из исторического источника эти правила и посылки, едва ли
нуждается  в  помощи  прувера:  он  уже  проделал  весь  путь
самостоятельно.

На это можно возразить, что все перечисленные методы не
обязаны ничего «прояснять». Их дело – искать паттерны и зако-
номерности в данных,  а  дело человека – эти закономерности
интерпретировать. По этому пути пошло, в частности, цифро-
вое  литературоведение,  в  результате  чего  оформилось  целое

Not  Model  Topics:  Epistemological  Remarks  and  Steps  Towards  Best  Prac-
tices», Journal of Data Mining and Digital Humanities, 2021, https://hal.science/
hal-03261599/.

33 Diane Harris Cline, «The Social Network of Socrates», CHS Research Bul-
letin 7 (2019),  https://research-bulletin.chs.harvard.edu/2019/02/21/social-network-
of-socrates

34 Mark Alfano and Marc Cheong, «Guest Editors’ Introduction: Examining
Moral Emotions in Nietzsche with the Semantic Web Exploration Tool: Nietzsche»,
Journal of Nietzsche Studies 50, no. 1 (2019).

35 Ср. выше примеч. 21.
36 Martina A. Rodda, Marco S.G. Senaldi and Alessandro Lenci, «Panta Rei:

Tracking Semantic Change with Distributional Semantics in Ancient Greek»,  Ita-
lian Journal of Computational Linguistics 3, no. 1 (2017).
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семейство методов «дальнего чтения».  Термин «дальнее  чте-
ние»  (distant reading), введенный Франко Моретти по аналогии
с «пристальным чтением» (close reading), предполагает, что в по-
ле зрения историка литературы попадают не отдельные сочине-
ния, а сотни и даже тысячи текстов. В каком-то смысле «даль-
нее чтение» можно считать чтением лишь в силу эквивокации:
по словам того же Моретти, «мы умеем читать тексты, теперь
нужно научиться не читать их»37.  Примеры такого «дальнего
чтения» в области истории философии и науки уже есть, и не-
которые из них достаточно любопытны – но скорее как метао-
писания самой отрасли в диахронном38 или синхронном аспек-
тах39. Иными словами, это не рассказы о прошлом философии,
а рефлексия по поводу таких рассказов (что иногда называют
собственно «историографией» философии в отличие от «исто-
рии философии»)40.

37 Franco Moretti,  Distant Reading (London: Verso, 2013).  Перевод: Франко
Моретти,  Дальнее чтение,  пер. Алексея Вдовина,  Олега Собчука и Артема
Шели (М.: Издательство Института Гайдара, 2016), 83. По мнению Б. Орехова,
«большая часть Distant reading всё же не демонстрирует те значительные вы-
годы, которые сулит формальный или компьютерный анализ художественного
текста», см.: Борис Орехов, «Прочтение Моретти», Croatica et Slavica Iaderti-
na, 14/2, no. 14 (2018), 534.

38 Тематическое моделирование философских журналов: Brian Weatherson,
A History of Philosophy Journals,  vol. 1, Evidence from Topic Modeling, 1876–
2013 (s.l.:  Michigan  Publishing  Services, 2022), https://doi.org/10.3998/mpub.
12251719. Похожее исследование проводилось также для журналов по фило-
софии науки: Christophe Malaterre, Jean-François Chartier and Davide Pulizzotto,
«What Is This Thing Called Philosophy of Science? A Computational Topic-Mod-
eling Perspective, 1934–2015», HOPOS: The Journal of the International Society
for the History of Philosophy of Science 9, no. 2 (2019).

39 Сетевой анализ на основе библиографии: Maximilian Noichl, «Modeling
the Structure of Recent Philosophy», Synthese 198 (2021). Сетевой анализ на ос-
нове благодарностей:  Eugenio  Petrovich,  «Acknowledgments-based  Networks
for Mapping the Social Structure of Research Fields. A Case Study on Recent Ana-
lytic Philosophy», Synthese 200 (2022).

40 Leo  Catana  and  Mogens  Lærke,  «Historiographies  of  Philosophy  1800–
1950», British Journal for the History of Philosophy 28, no. 3 (2020), 432.
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Цифровые литературоведы любят ссылаться на школу «Ан-
налов»41, в частности на Фернана Броделя, который в знамени-
той статье 1958 г. рассуждает о множественности исторических
времен:  традиционная  история  работает  с  короткими проме-
жутками времен («событиями»),  социальная и экономическая
история оперирует циклами до 50 лет – но наряду с этим воз-
можна и история «большой длительности» (longue durée), вни-
мание  которой  направлено  на  долгосрочные  исторические
структуры. Для Броделя «большая длительность» – это не про-
стое расширение интересов историка, она

влечет  за  собой  готовность  историка  изменить  весь  стиль
и установки, направленность мышления, готовность принять
новую концепцию социального42.

Точно так же у Моретти переход от канона в «большому непро-
чтенному» связан с изменением самого объекта исследования:

Дальнее чтение, для которого расстояние <…> является усло-
вием  получения  знаний,  дает  возможность  сосредоточиться
на единицах  намного  больших  или  намного  меньших,  чем
текст: приемах, темах, тропах или же жанрах и системах43.

41 Мэтью Джокерс ссылается на школу «Анналов» как на методологиче-
ский прецедент: если thinking big, как он выражается, возможно для истори-
ка,  то должно быть  возможно и  для  литературоведа  – отсюда сам термин
«макроанализ» в названии его книги. См.: Matthew L. Jockers, Maсroanalysis:
Digital Methods and Literary History (Urbana: University of Illinois Press, 2013),
19. Ср.: Моретти, Дальнее чтение, 131–133. О возвращении longue durée в ис-
торические науки в связи с цифровизацией см.: Jo Guldi and David Armitage,
The History Manifesto  (Cambridge: Cambridge University Press, 2014).  Анало-
гично Ted Underwood and Andrew Goldstone, «The Quiet Transformations of Lit-
erary Studies:  What Thirteen Thousand Scholars Could Tell  Us»,  New Literary
History 45, no. 3 (2014), 27.

42 Фернан Бродель, «История и общественные науки. Историческая дли-
тельность», в  Философия и методология истории, под ред. И.С.  Кона,  пер.
Ю.А. Асеева (М.: Прогресс, 1977), 117–118, 127. Оригинал: Fernand Braudel,
«Histoire et Sciences sociales: La longue durée»,  Annales.  Histoire, Sciences So-
ciales 13, no. 4 (1958).

43 Моретти, Дальнее чтение, 83. Курсив в оригинале.
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Теоретические и практические импликации «смены плана»
в литературоведении еще нуждаются в осмыслении, но для нас
здесь важнее задуматься о таких импликациях применительно
к истории  философии.  Историк  философии  может,  разумеет-
ся, перейти  от  философских  систем  к  приемам,  темам,  тро-
пам, жанрам и (жанровым) системам. Можно даже вспомнить
несколько  остроумных  количественных  экспериментов  такого
рода44.  Однако  эти  эксперименты  скорее  подтверждают,  что
осуществить  такой переход,  оставаясь  историком философии,
не так-то  просто.  Перефразируя  известный  bon  mot  Ле  Руа
Ладюри, «историк философии будущего будет программистом
и его не будет вообще». Возможно, исходному драматизму дизъ-
юнкции предстоит померкнуть перед драматизмом конъюнкции.

На этом месте знающий читатель мог бы напомнить, что
история философии уже давно борется со страстью к системам,
так что отказ от построения систем в пользу «дальнего чтения»
был бы не такой уж потерей. В частности, метод интеллекту-
альной истории требует не навязывать мыслителям прошлого
современных проблем, не приписывать им современных идей
и не считать, что мысли произвольного философа непременно
должны  укладываться  в  «систему»45.  Вместо  этого  Квентин
Скиннер и  близкие к  нему исследователи предлагают рекон-
струировать языковой и идеологический контекст, определяю-
щий способы постановки вопросов и ответов на них, а также
стоящие за текстом авторские намерения46. Кажется, что такой

44 Если  рассматривать  «аналитическую»  и  «континентальную»  филосо-
фию как жанровые системы, то стоит упомянуть – скорее в качестве курьеза –
приложение,  позволяющее  определять  принадлежность  текста  (на  англий-
ском языке) к тому или иному философскому направлению: http://philosophy-
data.com/classifier.html

45 Richard Whatmore, What Is Intellectual History? (Cambridge: Polity, 2016).
Перевод:  Ричард  Уотмор,  Что  такое  интеллектуальная  история?,  пер.
Н. Эдельмана (М.: Новое литературное обозрение, 2023), 78–81.

46 Квентин  Скиннер,  «Значение  и  понимание  в  истории  идей»,  в  Кем-
бриджская  школа:  теория  и  практика  интеллектуальной  истории ,  сост.
Т. Атнашев,  М.  Велижев,  2-е  изд.  (М.:  Новое  литературное  обозрение,
2023).  Первая публикация:  Quentin  Skinner,  «Meaning  and  Understanding
in the History of Ideas», History and Theory 8, no. 1 (1969).
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подход допускает использование инструментов DH в большей
степени: чтобы поместить собственные утверждения филосо-
фов в контекст «речевых игр», мы должны обратиться к широ-
кому кругу источников, в том числе за пределами философско-
го канона и даже за пределами философии47.

Но  на  практике  наиболее  известные  представители  Кем-
бриджской школы, Скиннер и Покок, прекрасно обходятся без
количественных методов, и дело не только в том, что взлет их
научной карьеры приходится на 60–70-е гг. XX в., когда ком-
пьютеры были большими и когда не было доступных машино-
читаемых корпусов. Основная причина, скорее, в том, что для
Скиннера интерес представляет отдельный речевой акт:

мы можем написать не историю идеи, а лишь историю, по-
строенную вокруг различных субъектов, которые эту идею ис-
пользовали,  и  вокруг различных ситуаций и намерений,  со-
пряженных с ее использованием48.

Количественные  методы  позволяют  нам  выявить  наиболее
устойчивые словосочетания, но они ничего не говорят ни о тех
вопросах,  для ответа на которые эти словосочетания исполь-
зовались, ни о том, почему их использование рассматривалось
как ответ49.  Таким образом, в рамках интеллектуальной исто-
рии,  как  ее  понимает  Скиннер,  необязательными  или  даже
вредными могут быть не только системы, но и количественные
обобщения.

Более  перспективным с  точки  зрения  возможности при-
менения  количественных  методов  кажется  другое  направле-
ние внутри интеллектуальной истории, известное как Begriffs-

47 См.: Jennifer A. London, «Re-Imagining the Cambridge School in the Age
of Digital Humanities», Annual Review of Political Science 19 (2016).

48 Скиннер, «Значение и понимание», 97.
49 Скиннер, «Значение и понимание», 96. В своем понимании историко-

философской  задачи  Скиннер  следует  за  Коллингвудом,  который  пишет
в «Автобиографии», что понять смысл высказывания можно, лишь зная во-
прос, на который оно служит ответом, см.: Робин Дж. Коллингвуд,  Идея ис-
тории. Автобиография, пер. Ю.А. Асеева (М.: Наука, 1990), 339. Оригинал:
Robin  G.  Collingwood,  An  Autobiography (Oxford:  Oxford  University  Press,
1939).
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geschichte,  или  история  понятий.  Оно  связано прежде всего
с именем Райнхарта Козеллека и многотомным «Историческим
лексиконом  общественно-политического  языка  в  Германии»
(1972–1997 гг.). В центре истории понятий находится соотно-
шение «слова» и «вещи», причем в двух аспектах: семасиологи-
ческий  аспект позволяет  учесть  различные  значения  одно-
го термина (например,  «история» как былое и «история» как
знание о былом),  а  ономасиологический –  инвентаризировать
различные наименования для заданного явления (Historie, Ge-
schichte)50. Историка при таком подходе интересует несоответ-
ствие,  напряжение между социальным положением дел и его
языковым  описанием.  Понятие  оказывается  своего  рода  по-
средником: оно отчасти фиксирует прошлый опыт, отчасти слу-
жит фактором изменений51.

Хотя понятия у Козеллека не тождественны словам,  сло-
во «может  стать  понятием,  если  в  него  целиком  вмещается
вся полнота общественно-политического контекста значений»52.
Цифровые гуманисты увидели в этом определении возможность
для изучения понятий через различные коллокации, в которых
встречаются слова, в том числе с использованием эмбеддингов

50 Райнхарт Козеллек, «Введение (Einleitung)», в Словарь основных исто-
рических понятий: Избранные статьи в 2 т., т. 1, пер. К. Левинсон (М.: Но-
вое литературное обозрение,  2016), 36.  Оригинал: Reinhart  Koselleck, «Ein-
leitung», in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozia-
len Sprache in Deutschland, Bd. 1 (Stuttgart: Klett-Cotta, 1972).

51 Ханс Эрик Бёдекер, «Размышления о методе истории понятий», в  Ис-
тория понятий, история дискурса, история менталитета, под ред. Ханса
Эрика  Бёдекера  (М.:  Новое  литературное  обозрение,  2010),  57.  Оригинал:
Hans Erich Böderker, «Reflexionen über Begriffsgeschichte als Methode», in Be-
griffsgeschichte,  Diskursgeschichte,  Metapherngeschichte,  hrsg.  Hans  Erich
Bödeker  (Göttingen:  Wallstein  Verlag,  2002).  См.  также:  Райнхарт  Козеллек,
«К вопросу о темпоральных структурах в историческом развитии понятий»,
в История  понятий,  история  дискурса,  история  менталитета,  под  ред.
Ханса  Эрика  Бёдекера  (М.:  Новое  литературное  обозрение,  2010),  24–26.
Оригинал: Reinhart Koselleck, «Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffs-
geschichtlichen Wandels»,  in  Begriffsgeschichte,  Diskursgeschichte,  Metaphern-
geschichte, hrsg. Hans Erich Bödeker (Göttingen: Wallstein Verlag, 2002).

52 Козеллек, «Введение», 37.
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(векторных представлений слов на основе их совместной встре-
чаемости). За этим стоит представление, что изменения в пат-
тернах совместной встречаемости слов сопровождают семанти-
ческие сдвиги53. Это, возможно, не лучшим образом вписыва-
ется в теоретическую программу самого Козеллека, который
использовал подсчеты встречаемости слов лишь для того, что-
бы  «подкрепить»  предлагаемые  интерпретации54.  Однако  се-
годня дистрибутивный подход широко применяется в работах
по цифровой истории понятий (или идей), содержащих ссылки
на Козеллека (часто в одном ряду с Пококом и Скиннером)55.

53 Подобный подход опирается на достижения дистрибутивной семанти-
ки, у истоков которой стоят Людвиг Витгенштейн, Зеллиг Харрис и Джон
Руперт Фёрс; см., напр.: Zellig S. Harris, «Discourse Analysis»,  Language 28,
no. 1 (1952); Ines Skelac and Andrej Jandrić, «Meaning as Use: From Wittgen -
stein to Google’s Word2Vec», in  Guide to Deep Learning Basics: Logical, His-
torical  and  Philosophical  Perspectives,  ed.  Sandro  Skansi  (Cham:  Springer,
2020). Прекрасное (историческое и теоретическое) введение в дистрибутивную
семантику для гуманистов: Michael Gavin, «Vector Semantics, William Emp-
son, and the Study of Ambiguity», Critical Inquiry 44, no. 4 (2018). О совмести-
мости векторной семантики с историей понятий в духе Козеллека: Michael
Gavin, Collin Jennings, Lauren Kersey, and Brad Pasanek, «Spaces of Meaning:
Conceptual History, Vector Semantics, and Close Reading», in Debates in the Di-
gital Humanities 2019, ed. Matthew K. Gold (Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 2019).

54 Козеллек, «Введение», 36. В то же время на допустимость и даже необ-
ходимость квантификации указывает требование выходить за рамки канона
и учитывать широкий круг источников, от писем и газет до словарей и энцик-
лопедий; см.: Козеллек, «К вопросу о темпоральных структурах», 31–32.

55 В  качестве  примера  можно  упомянуть  проекты  «Linguistic  DNA»
(https://www.linguisticdna.org/)  и  «Cambridge  Concept  Lab»  (https://concept-
lab.lib.cam.ac.uk/).  См.  о них:  Susan  Fitzmaurice,  Justyna  A.  Robinson,  Marc
Alexander, Iona C. Hine, Seth Mehl, and Fraser Dallachy, «Linguistic DNA: Inves-
tigating Conceptual Change in Early Modern English Discourse», Studia Neophilo-
logica 89 (2017), 2; Peter de Bolla, Ewan Jones, Paul Nulty, Gabriel Recchia, and
John Regan, «Distributional Concept Analysis: A Computational Model for History
of Concepts»,  Contributions to the History of Concepts 14,  no.  1 (2019); Peter
de Bolla, Ewan Jones, Paul Nulty, Gabriel Recchia, and John Regan, «The Idea
of Liberty,  1600–1800: A Distributional Concept Analysis»,  Journal of  the His-
tory of Ideas 81, no. 3 (2020), 382; Peter de Bolla, ed, Explorations in the Digital
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Необходимо  помнить,  однако,  что  доступные  нам  цифровые
инструменты для отслеживания семантических сдвигов разра-
батывались вне всякой связи с интеллектуальной историей, ос-
новные школы которой сложились еще до эпохи Интернета56.

Другой подход к «вычислительной истории понятий» был
предложен  группой  исследователей  из  Амстердама  в  рамках
проекта «Concepts in Motion»57. Они предлагают частично вер-
нуться к «истории идей» в том виде, в каком она была задумана
Артуром Лавджоем, автором «Великой цепи бытия» (1936 г.)
и основателем «Journal of the History of Ideas». Лавджой вдох-
новлялся аналогией между историей идей и аналитической хи-
мией. Его «идеи-единицы» (unit  ideas) – это своего рода хи-
мические элементы, лежащие в основе разного рода «систем»
и «-измов»58. По словам Лавджоя, историк, вычленив «элемен-
тарную идею», стремится «проследить ее развитие» во множе-
стве областей: философии, искусстве, религии, политике и др.59

Критики Лавджоя (среди них Скиннер и Козеллек) указывали
на  то,  что  он  наделяет  идеи  самостоятельной  исторической
судьбой,  как будто независимой от  конкретных речевых си-
туаций, и отправляет их путешествовать во времени, словно

History of Ideas: New Methods and Computational Approaches (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2024), 21.

См. также: Peter de Bolla, The Architecture of Concepts: The Historical For-
mation  of  Human  Rights  (New  York:  Fordham  University  Press,  2013),  20.
Об этой книге,  которую можно считать первым подступом к проекту Cam-
bridge Concept Lab, см.: Dan Edelstein, «Intellectual History and Digital Humani-
ties»,  Modern Intellectual History  13, no. 1 (2016); Michael Gavin, «Intellectual
History and the Computational Turn»,  The Eighteenth Century  58, no. 2 (2017).
Я согласна с Эдельштайном (ср. с. 240), что это скорее историко-культурное,
чем историко-философское исследование.

56 Edelstein, «Intellectual History», 237.
57 https://conceptsinmotion.org/
58 Уотмор, Интеллектуальная история, 48.
59 Артур Лавджой,  Великая цепь бытия: история идеи, пер. Владислава

Софронова-Антомони (М.: Дом интеллектуальной книги, 2001),  20.  Ориги-
нал:  Arthur  O.  Lovejoy,  The  Great  Chain  of  Being:  A  Study  of  the  History
of an Idea (Cambridge: Harvard University Press, 1936).
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элементарные идеи могут иметь «историю»60. В ответ защитни-
ки «истории идей» предложили различать неизменное «ядро»
идеи  и  ее  подвижные  «границы»,  а  также  использовать  се-
мантическую аннотацию текстов (ручную или автоматическую)
в соответствии с установленной концептуальной «моделью»61.
Принципиальный момент заключается в том, что сами модели
должны  строиться  не  только  до  каких-либо  вычислений,  но
и до сбора и обработки материала: «процедура текст-майнинга,
в рамках которой корпус сначала превращается в данные, а за-
тем  гуманитариям  предоставляется  возможность  эти  данные
интерпретировать, обречена на провал»62.

Этот подход,  с  некоторым успехом применявшийся в ря-
де исследований63, не лишен теоретических недостатков. Один

60 Критику см. у Скиннера, «Знание и понимание», 62. Морис Мандельба-
ум  подробно  рассматривает  метод  Лавджоя  и  признает  его  ограниченную
применимость для истории философии; см.: Maurice Mandelbaum, «The Histo-
ry of Ideas, Intellectual History, and the History of Philosophy», History and Theo-
ry  5, no. 5 (1965): 33–42, 59–62. По его мнению, история философии имеет
свою собственную «внутреннюю историю», которая отличается от интеллек-
туальной истории общества.

61 В качестве примера приводится «классическая модель науки», состоя-
щая из семи пропозиций, в которых есть неизменная и изменяемая часть, сво-
его  рода  переменные.  Подставляя различные значения на  место  этих «пе-
ременных», мы можем получить понятие науки, которое будет ближе Канту
или, скажем, Гуссерлю. См.: Arianna Betti and Hein van den Berg, «Modelling
History of Ideas», British Journal for the History of Philosophy 22, no. 4 (2014).

62 Arianna Betti and Hein van den Berg, «Towards a Computational History
of Ideas», in  Proceedings of the Third Conference on Digital Humanities in Lux-
embourg with a Special Focus on Reading Historical Sources in the Digital Age:
Luxembourg (Luxembourg,  2013),  http://ceur-ws.org/Vol-1681/Betti_van_den_
Berg_computational_history_of_ideas.pdf Под текст-майнингом принято пони-
мать технологию получения информации из неструктурированных текстовых
данных путем их преобразования в пригодный для дальнейшей работы набор
структурированных данных.

63 Arianna  Betti  and  Hein  Van Den Berg,  Yvette  Oortwijn,  Caspar  Treijtel,
«History of Philosophy in Ones and Zeros», in Methodological Advances in Exper-
imental Philosophy, ed. Eugen Fischer, Mark Curtis (London: Bloomsbury, 2019);
Guido Bonino, Paolo Maffezioli, and Paolo Tripodi, «Logic in Analytic Philoso-
phy: a Quantitative Analysis», Synthese 198 (2021).
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из них связан с тем, что мы «обнаруживаем» в текстах именно
те понятия, которые сами же в них разметили: «модель» долж-
на быть готова до того, как мы отправимся на поиски понятия
по корпусу64. Это замечание касается и методов аргументатив-
ной разметки текста, поскольку при их использовании заранее
должны быть не только определены онтология возможных ар-
гументов и их индикаторы, но и реконструированы конкретные
аргументы,  что  само  по  себе  предполагает  определенный
взгляд на текст65.

Кроме того, сама идея «операционализации» (или «экспли-
кации» в духе Карнапа) вызывает множество сомнений. В об-
ласти гуманитарных наук многие явления (например, жанры)
опознаются  скорее  в  силу  «семейного  сходства»,  замечают
итальянские исследователи Бонино и Триподи. Операционали-
зация же предполагает,  что на месте исходного понятия (на-
пример, «рыбы») возникает новое понятие*, которое более или
менее (но не полностью) соответствует ему по объему (напри-
мер, pisces в биологии). В естественных науках это необходи-
мо для того, чтобы исследование было проверяемым (верифи-
цируемым или фальсифицируемым), но в гуманитарных нау-
ках потребность в такой процедуре сомнительна. Мы можем
операционализировать Декартову res cogitans так, что res cogi-
tans* почти совпадет с ней по объему, но в историко-философ-
ском исследовании нам скорее будет интересно содержание ис-
ходного понятия.  Мораль этого примера такова:  иногда надо
подражать Златовласке, которая, попробовав кашу из трех мед-
вежьих мисок, выбрала ту, что была не слишком горяча. Более
рафинированно ту же мысль выразил Аристотель в «Никома-
ховой этике»:

64 Enrico  Parsini,  «On  Some  Challenges  Posed  by  Corpus-Based  Research
in the History of Ideas», DR2: Working Papers 1 (2021), 13.

65 Е.А. Сидорова, И.Р. Ахмадеева, Ю.А. Загорулько, А.С. Серый и В.К. Ше-
стаков,  «Платформа  для  исследования  аргументации  в  научно-популярном
дискурсе», Онтология проектирования 4, № 10 (2020), с дальнейшей библио-
графией.
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Человеку образованному свойственно добиваться точности для
каждого рода [предметов] в той степени, в какой это допускает
природа предмета (Eth. Nic. 1094b24; пер. Н.В. Брагинской)66.

Если методы дистрибутивной семантики исходят из того, что
понятия – постепенно или резко – меняются, то концептуаль-
ное  моделирование  акцентирует  скорее  момент  преемствен-
ности,  хотя  бы  только  на  уровне  «ядра».  Это  предполагает
определенный  теоретический  взгляд  на  историко-философ-
ский процесс, в ходе которого понятия постепенно уточняются
и утончаются. В XX в. это представление неоднократно стави-
лось под сомнение. В частности, Мишель Фуко писал (ссыла-
ясь на Жоржа Кангилема), что

история понятия является, скорее, историей различных полей
его  образования  и  валидности;  историей  последовательных
правил его употребления, множества теоретических сред, в ко-
торых произошла и завершилась его выработка67.

Это означает,  помимо прочего,  что понятия невозможно изу-
чать по отдельности68. В современной исторической семантике
исследуются скорее «устойчивые структуры, которые позволя-
ют  сообществу  носителей  понятийного  аппарата  участвовать
в совместном  толковании  и  изменении  социального  (и  при-
родного)  мира»69.  Еще с  60-х гг.  прошлого века французские
структуралисты  ищут  способ  автоматического  анализа  таких
структур, или «дискурсивных формаций». Наиболее известный

66 Guido Bonino and Paolo Tripodi, «Distant Reading and the Problem of Op-
erationalization», Comparative Studies in Modernism 18 (2021).

67 Мишель Фуко,  Археология знания,  пер. М.Б. Раковой, А.Ю. Серебрян-
никовой (СПб.: Гуманитарная академия, 2020), 38. Оригинал: Michel Foucault,
L’Archéologie du savoir (Paris: Gallimard, 1969).

68 Что  признает  также  Козеллек,  «К  вопросу  о  темпоральных  структу-
рах», 26.

69 Юрий Кагарлицкий, Борис Маслов, «Между Фреге и Фуко: методоло-
гические ориентиры исторической семантики», в Понятия, идеи, конструк-
ции: очерки сравнительной исторической семантики,  под ред.  Ю. Кагар-
лицкийа,  Д.  Калугина  и  Б.  Маслова (М.:  Новое  литературное  обозрение,
2019), 33.
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проект (реализованный на языке FORTRAN) связан с именем
Мишеля Пешё, чья теоретическая программа родилась на сты-
ке лингвистики, психоанализа и марксизма70.  В практическом
отношении «автоматический анализ дискурса», который он раз-
рабатывал  с  1969  г.,  опирался  на  дистрибутивную  гипотезу
Харриса71. При таком подходе корпус текстов делится на «авто-
номные дискурсивные последовательности», далее каждая по-
следовательность  прогоняется через  синтаксический анализа-
тор так, что между ее элементами устанавливаются бинарные
отношения,  которые могут  быть представлены в  виде  графа.
После этого программа сравнивает бинарные отношения одной
последовательности со всеми другими, таким образом выявляя
различные семантические домены, а также отношения синони-
мии, импликации и противоречия внутри этих доменов72. В це-
лом процедура очень похожа на ту, которую в 1952 г. подробно
описал Харрис на примере рекламы «Millions can’t be wrong»73.
Сравнительно недавно произошел очередной всплеск интереса
к теме автоматического анализа дискурса, хотя судить о резуль-
татах подобных проектов пока сложно74. Спорадические ссылки

70 Патрик Серио, «Как читают тексты во Франции», в Квадратура смыс-
ла: Французская школа анализа дискурса, под ред. П. Серио (М.: Прогресс,
1999), 33. См. также: Niels Helsloot, Tony Hak, «Pêcheux’s Contribution to Dis-
course Analysis», in Michel Pêcheux: Automatic Discourse Analysis, ed. Tony Hak
and Niels Helsloot (Amsterdam: Rodopi, 1995).

71 О рецепции Харриса во Франции см.: Jacqueline Léon,  Automating Lin-
guistics (Cham: Springer, 2021), 121–139, особенно 129–131.

72 Michel Pêcheux, Jacqueline Léon, Simone Bonnafous, and Jean-Marie Ma-
randin,  «Présentation  de  l’analyse  automatique  du  discours  (AAD69):  théories,
procédures, résultats, perspectives», Mots. Les langages du politique 4 (1982).

73 См. примеч. 53.
74 Henning Schmidgen, Bernhard Dotzler, and Benno Stein, «From the Archive

to the Computer: Michel Foucault and the Digital Humanities»,  Journal of Cul-
tural Analytics 7, no. 4 (2022).  В отечественной практике под изучением дис-
курса  иногда  понимают  простой  анализ  совместной  встречаемости  слов:
С.И. Корниенко и А.Р. Ехлакова, «Агитационно-пропагандистское противо-
борство красных и белых в пермской газетной периодике в годы Гражданской
войны: типология дискурсов»,  Вестник Пермского университета. История
4, № 55 (2021).
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на Пешё или Фуко в цифровых исследованиях носят порой до-
статочно поверхностный характер75.

§ 4. Заключение

Предлагаемый обзор слишком краток, чтобы претендовать
на  масштабные  обобщения,  однако  мы  позволим себе  сфор-
мулировать  несколько  предварительных  выводов.  Во-первых,
за пределами тех областей, в которых история философии пере-
секается с филологией (критика текста, установление авторства
и датировка), наиболее востребованными оказываются методы
векторной семантики, которые на практике нередко соединяются
с методами сетевого анализа и обучения без учителя, в первую
очередь кластеризации76. Однако подобные подходы, строго го-
воря, применимы не столько в области классической истории
философии,  сколько  в  области  интеллектуальной  (и  культур-
ной) истории, причем только тех ее направлений, которые до-
пускают  анализ  «понятий»  с  минимальной  привязкой  к  кон-
кретным речевым ситуациям.

Во-вторых, в содержательном отношении история полити-
ческой мысли дает больше поводов для такого анализа, хотя да-
же здесь наблюдается разрыв между основными теоретически-
ми  подходами,  сложившимися  в  60–80-х  гг.  прошлого  века,
и новейшими вычислительными алгоритмами,  предназначен-
ными  для  оптимизации  поисковых  систем  и  таргетирования
рекламы.  Попытки  преодоления  этого  разрыва  заслуживают
внимания,  но в  этой области остается очень много нерешен-
ных теоретических вопросов, связанных с операционализацией
«идей» или «понятий», а также с формальным описанием более
сложных  структур  («дискурсивных  формаций»),  образуемых
этими понятиями.

75 Glenn Roe, Clovis Gladstone, and Robert Morrissey, «Discourses and Disci-
plines in the Enlightenment: Topic Modeling the French Encyclopédie», Frontiers
in Digital Humanities 2 (2015).

76 О technicalities этого соединения см.: Ольга Алиева, «Как сделана циф-
ровая история идей», в  Будь в курсе цифровых гуманитарных исследований
(Красноярск: БИК СФУ, 2024).
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В-третьих, предлагаемые решения нельзя считать нейтраль-
ным добавлением к существующим историко-философским под-
ходам: за дистрибутивной семантикой, в частности, стоит опре-
деленная  теория  смысла,  которую  исследователь неизбежно
«импортирует»  вместе  с  моделью.  Поэтому  освоение  любых
алгоритмов должно сопровождаться рефлексией об их теорети-
чеких импликациях и оправданности в конкретном исследова-
тельском контексте. Почти 100 лет назад Гастон Башляр сказал,
что «инструменты – суть не что иное, как материализованные
теории»77.  Некоторые  теории  «материализуются»  лучше  дру-
гих, но это не значит, что они во всех случаях предпочтитель-
ны. Классические жанры историко-философского исследования
не могут (и  не должны) соперничать  с  «анализом дискурса»
в том, что касается перспектив цифровизации, однако это само
по себе недостаточное основание, чтобы ими пренебрегать.

В-четвертых,  цифровые  методы лучше  всего  показывают
себя на больших объемах данных: в этом смысле показательно,
что основные эксперименты в области цифровой истории идей
до сих пор велись преимущественно на корпусе англоязычной
литературы XVII–XVIII вв., представленной в двух коллекциях,
«Early English Books Online Text Creation Partnership» (EEBO)78

и  «Eighteenth  Century  Collections  Online» (ECCO)79.  Развитие
цифровой истории идей в этом отношении зависит от возмож-
ностей доступа к подобным ресурсам, причем необходимо учи-
тывать  дисбаланс,  связанный  с  неравномерной  оцифровкой
текстов на разных языках, с ограничениями авторского права
и с  другими внедисциплинарными факторами,  которые могут
оказать влияние на облик отечественной истории философии
в будущем.

77 Гастон Башляр, «Новый научный дух», в  Новый рационализм,  Гастон
Башляр, ред. А.Ф.  Зотов (М.:  Прогресс, 1987), 37.  Оригинал: Gaston Bache-
lard, Le nouvel esprit scientifique (Paris: PUF, 1934).

78 URL: <https://textcreationpartnership.org/tcp-texts/eebo-tcp-early-english-books-
online/>

79 URL: <https://www.gale.com/intl/primary-sources/eighteenth-century-collections-
online>
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Аннотация. В статье рассмотрен исторический контекст формирова-
ния нового модуса истории философии – аналитической истории фи-
лософии,  –  а  также  ряд  кейсов  и  дискуссий,  которые  определили
своеобразие этого подхода. А именно, рассматриваются общее виде-
ние  вклада  Уилфрида  Селларса  в  возрождение  историко-философ-
ских  исследований  изнутри  аналитической  традиции,  а  также  раз-
мышления  о  специфике  историко-философского  метода,  отличного
от методов других гуманитарных наук Мориса Мандельбаума, кото-
рые фактически явились ответом на вызовы аналитической филосо-
фии. Кроме того, предлагается обзор размышлений Фридриха Ницше,
в которых задолго до кризиса историцизма в аналитической филосо-
фии оформились претензии к историческому знанию в сходной с ана-
литиками риторике. Поиски нового модуса истории философии в усло-
виях вызовов аналитической традиции, поставивших под вопрос ав-
тономию истории философии, завершились органичным включением
аналитического и научного инструментария в историко-философские
методы; среди прочего в их число были включены: критическое про-
чтение текстов и концепций, внимательное отношение к аргумента-
ции и логическим связям в философских доктринах, отказ от истори-
цизма и антиквариаризма, ориентация на апроприационизм. Делается
вывод, что аналитическая философия не была причиной кризиса в ис-
тории философии, но послужила катализатором для поисков нового
модуса ее существования.

© Вольф М.Н., 2024
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Abstract. The  paper  examines  the  historical  context  of  the  formation
of a new mode of the history of philosophy – the analytic history of phi-
losophy – as well as a number of cases and discussions that determined
the idiosyncrasy of this approach, namely, the general account of the con-
tribution of Wilfrid Sellars to the revival of the studies in history of philo-
sophy  from  within  the  analytic  tradition,  as  well  as  Maurice  Mandel-
baum’s reflections on the specifics of the method of history of philosophy
that  make it  different from the methods of the other humanities, which
in fact  were  a  response  to  the  challenges  of  analytic  philosophy  made
from within an opposing tradition. In addition, an overview of the thoughts
of Friedrich Nietzsche is offered, who, long before the crisis of historicism
in  analytic  philosophy,  raised  some objections  to  historical  knowledge
in a manner similar to that of analytic philosophers. The search for a new
mode of the history of philosophy in the face of challenges of the analyti-
cal tradition, which put into question autonomy of the history of philoso-
phy, ended with the organic inclusion of analytic and scientific tools into
the methods of history of philosophy as follows: critical reading of texts
and concepts, careful attention to argumentation and logical links in philo-
sophical doctrines, rejection of historicism and antiquarianism, orientation
towards appropriationism. It is concluded that analytic philosophy was not
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the cause of the crisis in the history of philosophy, but served as a catalyst
for the search for a new mode of its existence.
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Мысль о том, что история философии может быть написана
по-разному,  сегодня  звучит  крайне  банально.  Каждая  эпоха
предлагает свой вариант видения причин и механизмов динами-
ки интеллектуальной культуры. Необязательно уходить в глубь
веков,  чтобы  это  проиллюстрировать;  достаточно  вспомнить
о гегельянской или неокантианской истории философии, кото-
рые  фактически  сформировали  облик  современного  ее  про-
чтения, придав ей телеологический или проблемный характер
соответственно.  Также  неудивительно,  что  новые  поколения
философов, ориентируясь на актуальный для них интеллекту-
альный контекст, ищут новые формы интерпретации прошлого,
которые обеспечили бы им комфортные отношения с этим про-
шлым, либо признавая его величие, либо вступая с ним в диа-
лог, либо подвергая его беспощадной критике. Вместе с тем хо-
рошо известны примеры догматизации историко-философских
подходов, когда тот или иной подход к интерпретации мысли
прошлого  считается  если  не  единственным,  то  единственно
верным. Значение аналитической философии для интеллекту-
ального фона первой половины XX в. существенно сказалось
на роли и месте в нём истории философии как самостоятельной
дисциплины вплоть до отрицания ее автономии от философии
и ее значимости для философского знания в целом. По мере ро-
ста влияния аналитической философии в американских универ-
ситетах история философии начинает борьбу за свое существо-
вание и возникают новые модусы истории философии, подхо-
ды которых корректируются с учетом претензий сциентистов
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и аналитиков  к  историческому  знанию.  Наиболее  известны
из них история идей, история понятий, интеллектуальная исто-
рия. Появляется ряд историко-философских исследований, на-
писанных самими аналитическими философами в а- или даже
антиисторическом  ключе,  к  которым  у  сторонников  истори-
цисткого направления также есть немало претензий.

Однако уже к 60-м гг. XX в. сами аналитики начинают на-
водить мосты с контекстуалисткой историей философии1, пы-
таясь нащупать компромиссный вариант истории философии.
Одной из форм представления прошлого философии, отталки-
вающейся от положений, выработанных в тех дискуссиях, явля-
ется относительно новая для отечественного интеллектуально-
го пространства, более ориентированного на доксографический
жанр2, «аналитическая история философии». Мы нередко стал-
киваемся с тем, что в силу терминологических пересечений ее
трактуют как историю философии, написанную изнутри тради-
ции  аналитической  философии  аналитическими  философами
и/или о них. Отчасти это справедливо, отчасти – нет. Она дей-
ствительно  является  наследницей  рациональной  реконструк-
ции,  к  которой  склонялось  большинство  аналитиков,  однако
более четко отражал бы ее специфику термин «апроприацио-
нистская история философии». Впрочем, в силу понятной его
неблагозвучности на русском языке мы стараемся использовать
его только в поясняющих целях.

Ниже мы рассмотрим, в какой части это направление при-
мыкает к тем способам написания истории философии, кото-
рые применялись аналитиками, однако в большей мере свою
задачу мы видим в том, чтобы с позиций историографии ис-
тории философии разобрать те моменты в интеллектуальной
истории, которые послужили своеобразными катализаторами
для оформления того способа написания истории философии,

1 Подробнее о дискуссиях тех лет см.: И.В. Берестов, М.Н. Вольф и О.А. До-
манов, Аналитическая история философии: методы и исследования (Новоси-
бирск: Офсет ТМ, 2019), 13–26, 47–69.

2 О доксографическом жанре написания истории философии см.: Ричард
Рорти,  «Историография философии:  четыре жанра»,  в  Неопрагматизм Ри-
чарда Рорти, И. Джохадзе (М.: УРСС, 2001), 190–194.
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который мы называем аналитическим прежде всего в силу того,
что в нём значительное внимание уделяется анализу аргумен-
тов, в том числе интертекстуальных (выдвинутых как филосо-
фами, так и их интерпретаторами), их весомости и состоятель-
ности,  а также  обоснованности  и  консистентности  тех  или
иных положений внутри философских дискуссий.

Слово «аналитический» в названии обсуждаемого историко-
философского модуса намекает,  что аналитическая философия
сыграла определенную роль в его становлении. Аналитическая
философия – или, точнее для данного контекста, англо-амери-
канская философия – в  ее  противопоставлении континенталь-
ной, безусловно, оставила свой отпечаток на интеллектуальной
культуре XX в. и создала определенные условия для появления
новых способов историко-философской работы. Однако за более
чем сто лет существования аналитической философии она сама
многократно и существенно видоизменялась, и те черты, кото-
рые можно было приписать ей еще в первой половине прошлого
века как специфические именно для нее, сегодня стали общим
местом критического и научного подхода, равно как наблюдается
и обратная тенденция – те особенности, которые были присущи
аналитической философии в целом, как, например, антиметафи-
зические настроения или акцент на философии языка, сегодня
сохранили значимость только в некоторых частных ее областях.

Из предложенного аналитической философией инструмен-
тария  аналитическая  история  философии  приняла  для  себя
стремление  к  ясности,  строгости  и  точности  формулировок,
высокий уровень требований к аргументации, критическое от-
ношение к текстам и концепциям, канонам и идеалам, привер-
женность  к  точным  и  даже  естественно-научным  методам.
Встречаются историко-философские  исследования,  в  которых
влияние аналитической философии более очевидно, в которых
превалируют формально-логические методы для обоснования
исходных положений или для демонстрации вывода, однако та-
кие работы единичны и занимают весьма нишевое положение
во всем потоке историко-философских исследований3.

3 Примером таких работ могут выступать: Russell M. Dancy, Plato’s Theory
of Forms (Cambridge: Cambridge University Press, 2004); Michael V. Wedin,
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Подчеркнем, однако, что использование аналитического ме-
тода не является исключительным правом аналитических фило-
софов, и перечисленные выше элементы давно вышли за преде-
лы домена аналитической философии и заняли значимое место
в академической культуре письма в целом. Нередко мы встреча-
ем смешение понятий англо-американской (позитивисткой, эм-
пирицистской, реалистской и т.п.) философии и аналитического
метода, подразумевающего анализ, систематизацию и валидиза-
цию данных на основании установления некоторой внутренней
логики философской доктрины. Наконец,  нет знака равенства
между аналитической историей философии и историей анали-
тической философии; последняя, разумеется, не имеет никаких
ограничений по методу и может быть написана в любой пара-
дигме – биографической, контекстуалистской, проблемной и пр.

Помимо позитивных измерений, транслированных истори-
ко-философскому  исследованию  аналитической  философией,
т.е. указаний на то, какой история философии может быть, мы
можем отметить и негативные требования, выкристаллизовав-
шиеся в этой же традиции. Они накладывают ряд ограничений
и устанавливают границы, за которые ни философия, ни ее ис-
тория выходить не должны, и они в отношении методов исто-
рии философии даже более показательны и специфичны, неже-
ли позитивные элементы.

Аналитическая философия избегает «непростительного ан-
тиквариаризма»,  тесно  сопряженного  с  контекстуалистским
подходом, который подразумевает, что ни философ, ни историк
философии  не  будут  переносить  контекст  создания  той  или
иной философской концепции на современность, переходить на
современную проблематику и современный язык для интерпре-
тации идей прошлого. Кроме того,  аналитическая философия
была,  образно выражаясь,  поражена тяжелой «аналитической
болезнью», а именно: она была ориентирована на крайнюю фи-
лософичность и аисторичность, что в принципе делало затруд-
нительным  обращение  к  историческим  образцам  в  качестве
обоснования каких бы то ни было выводов и блокировало тем

Parmenides’ Grand Deduction: A Logical Reconstruction of the Way of Truth  (Ox-
ford: Oxford University Press, 2014).
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самым написание  контекстуальной истории философии. Исто-
рия понималась как копилка проб и ошибок на пути человечества
к актуальным знаниям, и изучение таких заблуждений не пред-
ставлялось конструктивной практикой. Мы полагаем, что лече-
ние этой болезни было предложено прагматистами и неопрагма-
тистами  изнутри  самой  аналитической  философии,  т.е.  в  той
среде, которая существовала в американских университетах4.

Примечательно, что философия в условиях распростране-
ния аналитической философии и сопутствующего ей сциентиз-
ма обрела научный и строго дискуссионный характер, так что
к ее концепциям, как к теориям в любой научной дисциплины,
стали жестко применяться критерии научности.  Стоит специ-
ально отметить в  этом ключе использованное в 70-е гг.  Кар-
лом Поппером определение философии как критической дис-
куссии, перерастающей в критическую традицию5.  При этом
Поппер  настаивает6,  что  уже  в  первой  философской  школе
можно зафиксировать появление критической дискуссии, при-
чем не только между школами, но, что важно, и внутри одной

4 Мы прежде всего подразумеваем ранний прагматизм в лице Ф.К.С. Шил-
лера и его революционные интерпретации софистики, неопрагматизм в лице
Ричарда Рорти, его экскурсы в методологию и историографию истории фило-
софии, глубокие историко-философские пассажи в различных работах, а также
многолетнюю дискуссию с Хилари Патнэмом, и, наконец, работы неопрагма-
тистов Джозефа Марголиса и Ричарда Бернстайна, которые содержат значи-
тельный пласт историко-философских пассажей в жанре рациональной ре-
конструкции. Нет необходимости обсуждать здесь ни содержание этих работ
и дискуссий, ни конкретные результаты этого «лечения» или их отсутствие –
мнения  здесь  могут  расходиться,  но  бесспорно  то,  что  все  эти  процессы
оказали  значительное  влияние  на  интеллектуальный  фон  в  университетах
и существенно смягчили отношение к истории философии.

5 Karl Popper,  «Back to the Presocratics»,  in  Studies in Presocratic Philo-
sophy,  vol.  1,  The  Beginnings  of  Philosophy,  еd.  David  J.  Furley  and  Regi-
nald E. Allen (New York: Humanities Press, 1970), особ. 147–149.

6 Поппер отмечает, что является профаном в досократической философии,
и в сборнике,  где представлена его статья,  он является единственным про-
фессором логики и научного метода среди представителей классической фи-
лологии  и  античной  философии,  однако  он  убежден,  что,  будучи  профа-
ном, он способен дать  независимую экспертизу аргументации (Popper, «Back
to the Presocratics», 1:131).
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школы. На отсутствие внутришкольной догмы указывает кри-
тика в отношении главы школы или зачинателя определенной
традиции7.  Здесь  принципиально  следует  обратить  внимание
на признание множественности доктрин и выбор между ними,
основанный не на личном авторитете их авторов, а на весомо-
сти и состоятельности выдвинутых ими аргументов. Следстви-
ем из предложенного К. Поппером определения оказывается то,
что и история такой – критической, дискурсивной – философии,
чтобы она вообще могла быть востребованной, также должна
иметь критический характер,  выявляя ошибки и заблуждения
прошлого, исходя из достижений современной науки8.

Подводя итог сказанному, отметим, что аналитическая фи-
лософия  сыграла  существенную  роль  в  становлении  анали-
тической,  точнее,  апроприационистской истории  философии.
В данном очерке мы не станем направлять свое внимание на кон-
кретизацию каких-либо специфических черт аналитической ис-
тории философии или формулирование ее строгого определения,
а предложим читателю рассмотреть тот исторический контекст
и ряд кейсов и дискуссий, которые, на наш взгляд, и определи-
ли своеобразие этого подхода,  сохранив историю философии
в не  способствующих выживанию  истории  вообще  условиях
аналитической философии.

Несвоевременные размышления
Фридриха Ницше

Разные жанры истории философии тяготеют к двум полю-
сам: контекстуалистскому и апроприационистскому. Сторонники

7 Popper, «Back to the Presocratics», 1:147–149.
8 Именно в таком ключе написаны историко-философские работы, напри-

мер, Б. Рассела, которые долгое время служили образцом соответствующего
отношения к истории философии. См.: Bertrand Russell,  A Critical Exposition
of the Philosophy of Leibniz: With an Appendix of Leading Passages (Cambridge:
Cambridge University Press, 1900); Bertrand Russell, A History of Western Philo-
sophy аnd Its Connection with Political and Social Circumstances from the Earliest
Times to the Present Day (New York: Simon and Schuster; London: George Allen
and Unwin, 1946).
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первого настаивают на сохранении интерпретаций в пределах
языка и исторических реалий, в которых создавался интерпре-
тируемый текст или доктрина. Причем исключительное внима-
ние уделяется ими оригиналам, фактам и достоверным истори-
ческим свидетельствам,  зафиксированным в  источниках.  Для
сторонников  второго  подхода  интересен  не  столько  язык,
культурный или социальный фон текста и доктрины, сколько
внутренняя логика содержания и выверенность аргументации;
нередко интерес к доктринам определяется той мерой, в какой
те могут быть встроены в собственные рассуждения апроприи-
рующих их философов или стать  основанием,  обоснованием
или частью каких-либо актуальных дискуссий, а возможность
допустить анахронизмы или искажения при таких интерпрета-
циях  не  является  проблемой.  Истории  философии,  написан-
ные аналитическими философами, как правило, можно отнести
к апроприационистскому крылу, и они соответствуют установ-
ке, что нет различия между философией и ее историей, а следо-
вательно, и нет необходимости выделять историю философии
в отдельную дисциплину. История философии пишется как фи-
лософия9.  Апроприационистская  тенденция  характерна  и  для
аналитической истории философии. При этом сторонники апро-
приационизма выражают неприятие крайней формы контексту-
ализма –  антиквариаризма,  для которого прошлое самоценно
и не нуждается в трансляции на современные контексты и язы-
ки, во встраивании в современные дискуссии, а сам антиква-
риаризм не ориентирован на решение и понимание современ-
ных проблем, будучи полностью сосредоточенным на изучении
проблем прошлого.

Резко критикуемый аналитиками антиквариаризм действи-
тельно  несоизмерим с  аисторическим характером аналитиче-

9 Примеры такой апроприационистской истории философии как собствен-
но философии, а именно работы Питера Ф. Стросона или Майкла Фридмана
о Канте, вызвавшие немало дискуссий, но при этом весьма влиятельные в ана-
литических интерпретациях Канта, подробно разбираются в статье: Gary Hat-
field, «The History of Philosophy as Philosophy», in Analytic Philosophy and His-
tory of Philosophy, ed. Tom Sorell and G.A.J. Rogers (Oxford: Clarendon Press,
2005).
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ской философии. Однако считать,  как это тоже часто бывает,
что первая концептуализация этого подхода принадлежит ана-
литикам, не корректно: антиквариаризм уходит корнями в мето-
ды немецкой классической филологии, и мало кто помнит, что
само это понятие впервые было введено в контекст дискуссий
о том, как изучать прошлое, и подверглось атаке в манере, мало
отличимой  от  современных  нападок  аналитиков,  Фридрихом
Ницше.

Кому-то содержание нижеследующего раздела, посвящен-
ного Ницше, может показаться неуместным в контексте заяв-
ленных целей настоящей статьи. Но это ощущение может воз-
никнуть, только если смешивать аналитическую историю фи-
лософии с  аналитической традицией.  Мы же хотим подчерк-
нуть, что поиски нового модуса написания истории философии
в современности стали актуализироваться задолго до тех вызо-
вов, которые предъявила  истории  как дисциплине аналитиче-
ская философия, и по большому счету они скорее обусловлены
революцией Канта и осознанием значимости критического под-
хода  для  всех  сфер интеллектуального  пространства,  нежели
просто локальным протестом Ницше против подходов к изуче-
нию текстов в немецкой классической филологии. То, что мы
увидим в нижеследующих пассажах Ницше, не просто «удиви-
тельно похоже» на некоторые положения, встречающиеся в ана-
литической философии; это хорошо осмысленный проект кри-
тической философии и ее истории, который получает дальней-
шее развитие сегодня (ср. приведенный выше частный пример
рассуждений К. Поппера).

Ницше крайне метко характеризует свои размышления о том,
как философам следует относиться к прошлому и истории и ка-
ким может стать будущее истории и философии, несвоевремен-
ными, почти на сто лет предвосхищая дискуссии в аналитической
среде о том, как писать историю философии10 и заслуживает ли
она  автономии.  Примечательно,  что  сам  он  выступает  отнюдь
не на стороне контекстуалистских и антикварных интерпретаций.

10 Инициированные и развиваемые аналитиками дискуссии о том, как пи-
сать  историю философии,  и соответствующую библиографию см.  в:  Бере-
стов, Вольф и Доманов, Аналитическая история философии, 13–26, 47–78.
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В этом смысле следует обратить внимание на две работы
Ницше: «Несвоевременные размышления» (1873) и «По ту сто-
рону добра и зла. Прелюдия к философии будущего» (1886)11.
В первой  работе  Ницше  обсуждает  отношение  к  прошлому
и способы его изучения,  во второй,  написанной спустя более
чем  10  лет,  размышляет  о  том,  каким  ему  видится  будуще  
философии; при этом обе эти работы выражают сложное,  но
в целом сочувствующее отношение к критической философии.
Во  второй  части  «Несвоевременных  размышлений»  Ницше
вводит понятие тройственности родов истории, различая мону-
ментальный,  антикварный и критический ее род12.  Монумен-
тальную историю мы могли бы сравнить с тем, что сегодня на-
зывается каноном – это то великое и вечное, что «сквозь тыся-
челетия объединяет собою человечество»13. Вечность и величие
канона, его «иконическая истинность», вера людей в него как
в нечто непреложное и непреходящее позволяет человечеству
пережить осознание своей смертности и ничтожности. Однако
установление тотальной истинности канона всегда будет сопро-
вождаться насилием, без которого привести разнородные эле-
менты к одной общей форме невозможно. Ницше отмечает, что
монументальная форма отношения к прошлому ведет к утрате
самого этого прошлого: «целые значительные отделы прошло-
го предаются забвению  и пренебрежению»14.  Монументальная
история  существует  не  ради прошлого и  не  ради будущего,
а только ради великих свершений. Подобным образом история
превращается в идеологию. Очевидно сходство монументаль-
ной истории с аналитическими установками, в рамках которых

11 Фридрих Ницше, «Несвоевременные размышления II. О пользе и вреде
истории для жизни», пер. Я. Бермана, А. и Е. Герцык, в Полное собрание со-
чинений:  В  13  томах,  т.  1/2,  Несвоевременные  размышления.  Из  наследия
1872–1873 гг.,  под ред. И.А. Эбаноидзе (М.: Культурная революция, 2013);
Фридрих Ницше, «По ту сторону добра и зла», пер. Н. Полилова, в  Полное
собрание сочинений: В 13 томах, т. 5, По ту сторону добра и зла. К генеало-
гии морали. Случай «Вагнер», под. ред. Н.В. Мотрошиловой, И.А. Эбаноидзе
(М.: Культурная революция, 2012).

12 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:97.
13 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:98.
14 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:101.
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не только отдельные разделы прошлого, но в принципе всё про-
шлое в целом получает несколько пренебрежительную оценку.

Второй род истории, антикварный,

охраняет и почитает прошлое <…> [з]аботливой рукой обере-
гая издавна существующее15.

Давно забытые смыслы и стершиеся следы антикварный под-
ход  принимает  за  наши собственные;  он  собирает  прошлое
по крупицам, поскольку для него есть

счастье сознавать себя не <…> случайным и произвольным,
но наследием <…>.

При этом антиквариаризм не приписывает прошлому какой-ли-
бо эпистемической значимости:

разумеется, это не то состояние, в котором человек наиболее
способен переработать прошлое в чистое знание.

Для так понятого прошлого нет

подходящего масштаба, <…> нет никаких ценностных разли-
чий и пропорций16,

в нём все одинаково ценно и одинаково важно, поскольку кри-
терием является прошлое само по себе, и приверженцы этого
подхода  с  антикварным интересом оглядываются  только на-
зад,  не имея никакой заинтересованности в будущем.  Анти-
квариаризм способен «только  сохранять  жизнь,  а не порож-
дать ее»17.

Третий  способ  изучения  прошлого,  по  мнению  Ницше,
единственно может служить жизни, создавать будущее:

Человек должен обладать и время от времени пользоваться си-
лой разбивать и разрушать прошлое, чтобы иметь возможность
жить  дальше;  этой  цели  достигает  он  тем,  что  привлекает

15 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:104.
16 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:106.
17 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:107.
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прошлое на суд истории,  подвергает последнее самому тща-
тельному допросу и, наконец, выносит ему приговор18.

Если мы, по мнению Ницше, являемся в какой-то мере продук-
том прошлого, то мы являемся и продуктом его негативной сто-
роны –

заблуждений, страстей и ошибок и даже преступлений <…>19.

Осознавая и осуждая эти ошибки, мы не устраним конфликт
между  прошлым  и  будущим,  но  можем,  давая  критическую
оценку заблуждениям прошлого, выработать в себе новые при-
вычки и новую натуру, а вместе с ними

создать себе a posteriori такое прошлое, от которого мы жела-
ли бы происходить,  в  противоположность тому, от которого
мы действительно происходим20.

Эти рассуждения Ницше звучат несколько даже по-расселовски
гиперкритично, и вердикт, выносимый им истории, – или, вер-
нее сказать, декларативная установка, предшествующая всему
рассуждению, – читается в радикальном аналитическом тоне:

История, поскольку она сама состоит на службе у жизни, под-
чинена неисторической власти и потому не может и не должна
стать,  ввиду такого своего подчиненного положения, чистой
наукой вроде, например, математики21.

Очевидно, что после прочтения этого пассажа изнутри сциен-
тистского  или  эпистемического  контекста  остается  один шаг
до отказа от необходимости исторического знания, который и был
в свое время сделан аналитической философией.

Если в «Несвоевременных размышлениях» Ницше считает
критический подход к прошлому наиболее осмысленным и про-
дуктивным для продвижения вперед в познании жизни и мира,
в том, чтобы выступить созидательной силой для будущего, то

18 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:108.
19 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:109.
20 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:109.
21 Ницше, «Несвоевременные размышления», 1/2:97.
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спустя около 10 лет в работе «По ту сторону добра и зла» он
оценивает этот подход уже не так оптимистично. Здесь важно
отметить  два  момента,  которые оказываются  существенными
для дальнейшего развития аналитической истории философии.
Во-первых, для Ницше критика наследует скептицизму – преж-
де всего картезианского толка22 (надо сказать, «скептик» очень
часто фигурирует в современных текстах, восходящих к анали-
тической традиции, в качестве умозрительного оппонента, за-
давая дискуссионную форму рассуждения в отсутствие реаль-
ных содискурсантов); кроме того, Ницше однозначно сопрягает
критический подход с кантианской философией.

Сохраняя прежнюю риторику исключительной значимости
созидания будущего для человечества, и в частности филосо-
фии, – мы это прочитываем уже в названии работы, – Ницше
по-прежнему  подчеркивает,  что  для  критической  философии
характерна необычайная страсть к познанию. Он весьма точно
отразил суть этой философии: помимо страсти к познанию, это

уверенность в оценке, сознательное соблюдение единства ме-
тода,  изощренное  мужество,  самостоятельность  и  способ-
ность отвечать за себя,

кроме того, это эксперименты в новом, более широком и более
опасном смысле слова, отважные и мучительные опыты, на ко-
торые критиков толкает жажда познания23. Мы видим, насколько
сильно этот пассаж пронизан ценностями научного и эмпири-
ческого метода. Однако Ницше убежден, что философы буду-
щего, даже требуя от себя

критической дисциплины и приучивания ко всему тому, что
ведет к чистоте и строгости в духовной области24,

т.е. тех качеств, которые история приписывает и самому Канту,
который  заставил  европейских  интеллектуалов  восхищаться
критическим методом, тем не менее откажутся от критической
философии. Даже если определение философии как

22 Ницше, «По ту сторону добра и зла», 5:130.
23 Ницше, «По ту сторону добра и зла», 5:133.
24 Ницше, «По ту сторону добра и зла», 5:134.
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критики  и  критической  науки  <…>  пользуется  одобрением
всех позитивистов Франции и Германии (и <…> польстил[о]
бы даже сердцу и вкусу Канта <…>)25,

оно при этом не является приемлемым и не отражает суть фи-
лософии, поскольку это всего лишь метод,  орудие философа,
но не собственно философия.

В этой точке видение философии у Ницше и аналитиков
расходится.  Аналитическую философию не смущает,  что она
не  созидательна  для  жизни и  принципиально аисторична:  ее
суть  как  раз  и  заключается  в  действенном методе  познания,
установления  истинности,  валидизации  фактов.  Приведенное
выше попперовское определение философии подчеркивает, что
философия не только не утратила своей критической составля-
ющей и может существовать как метод, но и в состоянии со-
здать  собственную традицию,  несмотря  на  то,  что  традиция
обычно не мыслится вне истории и сохраняет опыт прошлых
поколений.

Аналитическая аисторичность
и история философии Уилфрида Селларса

Если термины «контекстуализм» и «апроприационизм» до-
статочно  нейтрально  отражают  отношение  их  приверженцев
к прошлому,  то нередко встречающиеся в  историографии по-
следних лет более эмоционально окрашенные «историодицея»
и «историофобия» демонстрируют жесткую конфронтацию меж-
ду сторонниками этих направлений. Можно сказать, что анали-
тическая историофобия началась с К. Поппера, который с рез-
кой критикой обрушился на историцизм в книге «Нищета исто-
рицизма»26. Она послужила одним из ключевых факторов для
признания  аналитической  философии  анти-  и  аисторическим
предприятием.

25 Ницше, «По ту сторону добра и зла», 5:134.
26 Карл Поппер, Нищета историцизма, пер. С.А. Кудриной (М.: Издатель-

ская группа «Прогресс», VIA, 1993), 187.
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Поппер понимает под историцизмом установку на то, что
история подчиняется определенным законам, которые не зави-
сят от человека, и является процессом, реализующимся по опре-
деленному пути к определенной цели. По его мнению, эта уста-
новка  нежизнеспособна,  поскольку  все  попытки  представить
мир, который является совокупностью разнообразных и разно-
плановых явлений как нечто целое и зависимое, оказываются
просто «холическим недоразумением»27. Кажется, критика По-
ппера не  распространяется на  контекстуализм и даже на  его
крайнюю форму – антиквариаризм; скорее, он атакует, если го-
ворить в терминах Ницше, монументальную историю. Однако
в конечном счете его позиция была проинтерпретирована как
историофобская и антиисторическая.

Впрочем, на наш взгляд, есть определенная разница между
а- и антиисторизмом. Антиисторической подход предполагал бы,
что аналитики вовсе отрицают историческое знание, не прием-
лют исторических методов и подходов, что, конечно же, не так.
Скорее, они сомневаются в историцистских установках дости-
жения абсолютной достоверности в знании прошлого, в научно-
сти такого знания, в котором убеждены последователи антиква-
риаризма. Аисторизм мягче по своим установкам и предполагает,
что в знании прошлого вполне можно обойтись без следования
главному требованию антикварной истории – понять, «как оно
было на самом деле», поскольку его основная задача заключа-
ется  в  установлении  диалога  между  прошлым  и  настоящим
за счет элиминирования контекстов, неявных смыслов и т.п., так
чтобы оставить в результате только саму чистую мысль автора,
логику и аргументацию ее выражения, независимо от того, кем,
когда, в каких социальных или исторических условиях она была
сформулирована.  Именно  поэтому  аналитическая  философия
может позволить себе весьма вольно обходиться с историей, об-
ходя своим вниманием концепции, нереспектабельные с точки
зрения аналитической перспективы28,  однако вполне значимые

27 Поппер, Нищета историцизма, 131–132.
28 Том Рокмор, «Заметки об истории философии и ее отношении к философ-

скому “духу времени” (Zeitgeist)», в История философии: вызовы XXI века, отв.
ред. Н.В. Мотрошилова (М.: Канон+, РООИ «Реабилитация», 2014), 74–75.
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с точки зрения создания вневременных общезначимых проблем
и истин.

Поворотом в сторону историодицеи и признания автономии
и состоятельности истории философии аналитическая филосо-
фия  обязана  Уилфриду  Селларсу29.  Селларс  обратился  к  ис-
тории философии в ситуации почти тотальной историофобии,
которая стала специфической чертой аналитической традиции
и сопровождалась  отказом  преподавать  историю  философии
в американских  университетах  и  признавать  ее  необходимой
дисциплиной для получения докторской степени. Однако ему
история  философии  виделась  ключевым условием для  суще-
ствования философии. В предисловии к одной из своих книг
Селларс отмечает, сохраняя аналитические установки:

Философия – это непрерывный диалог с современниками, жи-
выми или умершими <…>,

однако добавляет, что если нет понимания философских пози-
ций  прошлого,  то  вместо  диалога  возникает  конфронтация30.
Селларс  подчеркивает,  что  выбором  тем,  выработкой  своих
взглядов,  форме своих рассуждений он обязан преподаванию

29 После того, как аналитическая философия столкнулась с необходимо-
стью написания своей собственной истории, ее интерес к истории филосо-
фии многократно возрос, и на этой волне стали появляться многочисленные
работы, как провокационные (Aaron Preston,  Analytic Philosophy: The History
of an Illusion (London: Continuum, 2007)), так и вполне адекватно оцениваю-
щие вклад аналитиков в историю и историографию философии. Одной из та-
ких работ является книга: Luca Corti and Antonio M. Nunziante, eds.,  Sellars
and the History of Modern Philosophy (New York: Routledge, 2018), целиком по-
священная Уилфриду Селларсу и его роли в возрождении истории филосо-
фии в аналитической традиции. Читателя, который хотел бы более детально
оценить вклад Селларса в историко-философские исследования, мы адресуем
к вводной статье этой книги: Luca Corti and Antonio M. Nunziante, «Introduc-
tion: The lingua franca of Thought: Wilfrid Sellars and the History of Philosophy»,
in  Sellars and the History of Modern Philosophy,  eds.  Luca Corti  and Antonio
M. Nunziante (New York: Routledge, 2018), 1–12.

30 Wilfrid Sellars,  Essays in Philosophy and Its History (Dordrecht: Springer,
1974), vii.
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и исследованию истории философии31. Самым знаменитым его
изречением, которое процитировал, вероятно, каждый, кто так
или иначе о нём писал, стала следующая фраза:

История философии – это lingua franca, дающая возможность
философам – или, по крайней мере, различным точкам зрения –
общаться друг с другом. Философия без истории философии
если и не бессодержательна или слепа, то как минимум нема32.

Понимая,  что в этой своей приверженности истории филосо-
фии он стоит особняком от американского аналитического бо-
монда, он тем не менее занимал принципиальную позицию:

За сочетание исторических и систематических исследований я
не буду извиняться33.

Упорство Селларса в отношении истории философии в конеч-
ном счете сыграло важную роль в переоценке ее значимости
для  аналитической  философии.  Цитировавшийся  выше сбор-
ник работ Селларса «Труды по философии и ее истории»34 был
воспринят  его  коллегами  по  цеху  как  провокация,  настолько
нехарактерными для аналитической философии были эти иссле-
дования, а спустя 10 лет эта книга стала своего рода мандатом
для прочих аналитиков на открытое и зачастую сочувственное
обсуждение «прошлого философии»35.  Сегодня опыты напи-
сания истории самой аналитической философии с необходи-
мостью  вынуждают  погружать  ее  в  исторической  контекст,
формировать философский канон уже самой аналитической фи-
лософии и всё чаще обращаться к позициям тех аналитических

31 Sellars, Essays in Philosophy, vii.
32 Цит. по: Гаррис Рогонян, «Предисловие переводчика», в Эмпиризм и фи-

лософия сознания, Уилфрид Селларс, пер. Г.С. Рогоняна (СПб.: Издательство
Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2021), 11.

33 Sellars, Essays in Philosophy, vii.
34 Sellars, Essays in Philosophy, 475.
35 Ср.: Richard Rorty, Jerome B. Schneewind and Quentin Skinner, eds.,  Phi-

losophy in History: Essays on the Historiography of Philosophy (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1984), xii, 493; A.J. Holland, ed.  Philosophy, Its History
and Historiography (Dordrecht: Springer, 1985), x, 337.
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философов, которые так или иначе не гнушались иметь дело
с историей философии (Стросон, Макинтайр, Рорти и пр.).

Именно Селларс ясно сформулировал задачу, которая явля-
ется ключевой для аналитической истории философии:

Давно пора было исследовать исторические идеи современны-
ми концептуальными инструментами – задача, которую долж-
но решать каждое поколение36.

В этой фразе  содержится  ключ к  пониманию задачи  анали-
тической истории философии: использование концептуальных
средств современной философии (и не только аналитической)
не просто позволяет выстроить диалог с философиями прошло-
го, но и является своеобразным ситом, которое пропускает в на-
стоящее  только хорошо обоснованные,  глубоко аргументиро-
ванные доктрины, которые находятся в критической дискуссии
с какими-то другими точками зрения. Сам Селларс не только
использовал концептуальные средства аналитической филосо-
фии для исследований прошлого, но и сумел наладить диалог
между аналитической философией и историей философии, со-
отнеся ряд центральных положений аналитической философии
с классическими проблемами. Его собственные историко-фило-
софские интерпретации не всегда оставались в рамках диалога,
нередко переходя в резкие дискуссии и конфронтации, в кото-
рых он обрушивался с жесткой критикой на философов про-
шлого,  однако свои собственные философские  концепции он
постоянно соизмерял с представлениями Платона, Аристотеля,
философов раннего Нового времени, Канта, выступая тем са-
мым приверженцем апроприационизма.

Значительна роль Селларса для «возвращения» Канта в ана-
литическую философию, в результате которого вновь произо-
шло объединение критики и аналитики, и хотя его интерпрета-
ция не во всем устраивала классических историков кантовской
философии, благодаря его исследованиям сложилось устойчивое

36 Wilfrid Sellars, «Autobiographical Reflections», in  Action, Knowledge and
Reality,  ed.  Hector  Neri  Castañeda (Indianapolis:  The Bobbs-Merrill  Company,
Inc., 1975), 290.
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представление о том, что аналитическая философия берет свое
начало в кантианстве37.

Не только самого Селларса можно отнести к аналитическим
историкам философии. Его подходом и отношением к прошло-
му философии были инспирированы и некоторые работы,  ко-
торые считаются современной классикой истории философии
и представляют собой эталон аналитической истории филосо-
фии. Прежде всего нужно вспомнить антиковедческую работу

37 См. разделы, посвященные философии Канта, в: Sellars, Essays in Philo-
sophy, а также отдельные издания и работы: Wilfrid Sellars, Science and Meta-
physics:  Variation on Kantian Themes (London:  Routledge & Kegan Paul Ltd;
New York: The Humanities Press, 1968); Pedro Amaral, ed., Kant and Pre-Kantian
Themes:  Lectures  by  Wilfrid  Sellars (Atascadero:  Ridgeview  Publishing  Co.,
2002);  Fabio  Gironi,  «A Kantian  Disagreement  Between Father  and  Son:  Roy
Wood Sellars and Wilfrid Sellars on the Categories», Journal of the History of Phi-
losophy 55, no. 3 (2017). Об исторических основаниях аналитической филосо-
фии, прежде всего в философии Канта, см.: Robert Hanna,  Kant and Founda-
tions of Analytic Philosophy (Oxford: Clarendon Press, 2001).

Кто-то может возразить,  что роль Селларса здесь незначительна и куда
большую роль в возрождении интереса к Канту играет Питер Стросон. С та-
ким возражением согласиться можно только отчасти.  Работа Стросона (Pe-
ter F.  Strawson,  Bounds of Sense: An Essay on Kant’s Critique of Pure Reason
(London: Methuen, 1966)) не столько посвящена критическим взглядам Канта,
сколько является площадкой для презентации собственных взглядов Стросо-
на, которому важно было противопоставить метафизику Канта (причем мета-
физику в том негативном значении, которое ей тогда придавала аналитическая
философия) более выигрышным способам решения философских проблем,
предложенным философией в середине XX в. Хороший обзор, демонстриру-
ющий малую ценность «Границ значения» Стросона для историографии ис-
тории философии как интерпретации кантовского учения, см. в: Gary Hatfield,
«The History of Philosophy as Philosophy», in  Analytic Philosophy and History
of Philosophy, ed. Tom Sorell and G.A.J. Rogers (Oxford: Clarendon Press, 2005),
89–128. В то же время исследования Селларса о Канте хотя и не получили та-
кого  значительного  резонанса  непосредственно в  академическом поле,  тем
не менее  сыграли  значимую опосредованную роль  в  переоткрытии  Канта,
породив серьезную волну интереса к пересмотру вопроса об априорном зна-
нии и прежде всего возможности синтетических априори. Подчеркнем, что
сам реализм Селларса получает наименование «натурализованного кантиан-
ства» или «кантианского концептуализма». О роли Селларса для постановки
и решения наиболее обсуждаемой в современном аналитическом кантианстве
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ученика Селларса, Александра Мурелатоса, посвященную Пар-
мениду38.  В  предисловии  к  переработанному  изданию  своей
книги Мурелатос рассказывает, как родился замысел этого ис-
следования, и изрядное количество страниц посвящает своим
воспоминаниям  о  Селларсе39.  Мурелатос  вспоминает,  что  он
пришел к Селларсу, вдохновленный его исследованиями в об-
ласти аналитической философии, писать диссертацию по логи-
ке трансцендентальных аргументов. Однако вскоре в силу неко-
торых развернувшихся дискуссий Селларс предложил Мурела-
тосу резко изменить тему и написать вместо этого диссертацию
о Пармениде. Мурелатос подчеркивает, насколько он был пора-
жен, услышав невероятное предложение переключиться на ис-
торическую тему от «своего героя аналитической философии»40.
Неудивительно после этого, что в основу интерпретации Муре-
латосом «пути  Парменида»  легло не  только «анахронистиче-
ское» сравнение несоизмеримых философий Канта и Пармени-
да41,  но  и  «научный  реализм»  самого  Селларса,  его  концеп-
ции «научного» и «явного образа», соотнесенные Мурелатосом
с «Истной» и «Доксой» Парменида соответственно42.  Мурела-
тос отмечает, что свою работу он посвятил памяти Уилфрида
Селларса, своего учителя и наставника, в том числе и в силу

проблемы релятивизации  априори  см.,  например,  Gironi  Fabio,  «What  Has
Kant ever Done for Us? Speculative Realism and Dynamic Kantianism», in Sarah
De Sanctis and Anna Longo, eds.,  Breaking the Spell. Contemporary Realism un-
der Discussion (Fano: Mimesis International), 89–113 (русский перевод статьи:
Фабио Джирони, «Что для нас сделал Кант? Спекулятивный реализм и дина-
мическое кантианство», пер. О.А. Лунева-Коробского, Respublica Literaria 5,
№ 2 (2024); раздел о Селларсе: 139–144).

38 Alexander  P.D.  Mourelatos,  The  Route  of  Parmenides.  Revised  and  Ex-
panded Edition (Las Vegas: Parmenides Publishing, 2008).

39 Alexander  P.D.  Mourelatos,  «Returning  to  Elea:  Preface  and  Afterword
to The Revised and Expanded Edition», in The Route of Parmenides. Revised and
Expanded Edition (Las Vegas: Parmenides Publishing, 2008), xi–l.

40 Mourelatos, «Returning to Elea», xiv.
41 Mourelatos, «Returning to Elea», xlii–xliii.
42 Mourelatos, «Returning to Elea», xliv–xlix.
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удивительно глубокого и значительного сходства между мыс-
лью Селларса и мыслью Парменида43.

Примечательно, что работа Мурелатоса оказала значительное
влияние  на  парменидовские  штудии,  фактически  произведя
революцию в досократических исследованиях и положив на-
чало новой, «стандартной интерпретации Парменида»,  кото-
рая, в свою очередь, легла в основу других, не менее револю-
ционных  и  оригинальных  трудов,  написанных  в  парадигме
аналитической истории философии44.

От истории идей
к аналитической истории философии

Вполне ожидаемо, что в условиях не просто игнорирования
истории философии, но ее отрицания историки философии так-
же стали задумываться о роли и месте своей дисциплины в но-
вой реальности и были вынуждены поднять брошенную анали-
тиками перчатку. Несмотря на то, что они исходили из иных,
нежели аналитики, оснований, итогом их исканий также ста-
ла версия аналитической истории философии, отталкивающая-
ся  от  критического  или  научного  реализма45.  Речь  в  первую

43 Mourelatos, «Returning to Elea», xlix.
44 См. Patricia Curd,  The Legacy of Parmenides. Eleatic Monism and Later

Presocratic  Thought (Las  Vegas:  Parmenides  Publishing,  2004);  Wedin,  Par-
menides’ Grand Deduction.

В отношении работы Патриши Кёрд отметим любопытный факт, который
снова возвращает нас к вопросу о критической дискуссии в античных шко-
лах и обоснованности и аргументированности интерпретаций: Кёрд исходит
из положения, что никто из античных атомистов не предложил аргументов
в пользу или в защиту существования атомов, и тем самым следует предполо-
жить, что либо атомы введены в античные философские доктрины и дискус-
сии необоснованно,  что сомнительно,  либо это обоснование  нужно искать
в более ранних доктринах. Руководствуясь этим соображением, она находит
такое обоснование у Парменида – шаг, который был бы невозможен, исходя
из контекстуалистских, а не критических требований к истории философии.

45 Christopher Lloyd, «Realism and Structurism in Historical Theory: A Discus-
sion of the Thought of Maurice Mandelbaum», History and Theory 28, no. 3 (1989);
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очередь идет о работах Мориса Мандельбаума и других истори-
ков философии – сторонников методологии истории идей и ис-
тории понятий в 40–70-е гг.46 М. Мандельбаума, известного аме-
риканского историка  философии,  можно считать  инициатором
аналитической  дискуссии  об  историографии  истории  филосо-
фии47. Рассуждая о ходе истории и его причинах, Мандельбаум
полагает, что первоочередным в вопросах истории философии
и истории истории философии (для последней он вводит термин
историографии истории философии) является вопрос о методе.
История философии привычно использует методы исторических
и филологических наук,  но в  рамках вопроса о ее  автономии
ожидаемо встает вопрос о возможности собственного специфи-
ческого оригинального историко-философского метода. В какой-
то мере на открытие такого метода претендовали сторонники ис-
тории идей: в первую очередь Артур Онкен Лавджой48.

В целом задача истории и истории философии понятна –
получить достоверную реконструкцию событий или взглядов
прошлого,  монистическую или холистическую картину,  кото-
рая  при этом исключала  бы множественные противоречивые
оценки.  Стремление  к  непротиворечивости  и  единственному
или наилучшему объяснению совпадает с целями аналитиков.
Однако реализовать такую цель на деле практически невозмож-
но,  поскольку то,  что  мы называем историческими фактами,
не может быть подтверждено опытным или экспериментальным
путем. Кроме того, сами исторические факты в значительной

Ian F. Verstegen,  Maurice Mandelbaum and American Critical Realism (London,
New York: Routledge, 2010). В последней работе дан обзор критического реа-
лизма в непривычной для него форме, предложенной М. Мандельбаумом: в кон-
тексте социальных наук и практик, социального объяснения и натурализма.

46 Более подробно о становлении/оформлении аналитической истории фи-
лософии в версии М. Мандельбаума, развивающего концепцию А.О. Лавджоя,
см. в: Берестов, Вольф и Доманов, Аналитическая история философии, 26–78.

47 L.W. Beck, N.E. Bowie and T. Duggan, «Maurice H. Mandelbaum 1908–
1987», Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association 60,
no. 5 (1987): 858–861.

48 Русскому читателю подход А.О.  Лавджоя знаком по  изданию:  Артур
Лавджой, Великая цепь бытия: История идеи, пер. В. Софронова-Антомони
(М.: Дом интеллектуальной книги, 2001).
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мере обусловлены интерпретациями, в том числе зависимыми
от личности интерпретатора,  точками зрения,  которые интер-
претаторы принимают, аргументируя свои положения, базовы-
ми идеологиями и т.д. Ясно, что для аналитиков, занятых поис-
ком универсальных законов и единственного объяснения,  по-
добные особенности исторического знания ставят под вопрос
его состоятельность. Мандельбаум видит единственный способ
спасти  историю  от  аналитических  нападок  в  согласовании
представления о неизбежности плюралистических интерпрета-
ций с тезисом о возможности создания объективного историко-
философского метода.

За основу М. Мандельбаум берет теоретические положения
О.А. Лавджоя, которые основывались на критическом реализ-
ме, что позволяло ему говорить о своей концепции как о бази-
рующейся на опытных основаниях. Познание имеет дело либо
с наличным опытом, либо с внетемпоральными установками.
Историк, обращенный в прошлое, всегда имеет дело с опосре-
дованным знанием, т.к. непосредственное обращение к прошло-
му, прямой контакт с ним невозможны. Однако есть некоторые
когнитивные элементы, которые могут принадлежать одновре-
менно и прошлому, и настоящему: это идеи. Всё, что мы можем
знать  о прошлом,  мы знаем только через посредство идей49.
Если исходить из требования, что знанием может быть только
то, с чем познающий ум имеет непосредственный контакт, то
строгого исторического знания не существует, однако репрезен-
тативная функция идей позволяет знать прошлое без непосред-
ственного контакта с ним50.

Чтобы усовершенствовать методы истории идей так, чтобы
они в полной мере снимали претензии аналитиков, Мандельба-
уму пришлось критически оценить подходы сразу нескольких
философских доктрин. Оставаясь вслед за Лавджоем привержен-
цем критического реализма, он вынужден был сформулировать
аргументы против рационализма, феноменологии, логического

49 Maurice Mandelbaum, «Arthur O. Lovejoy and the Theory of Historiogra-
phy», Journal of the History of Ideas 9, no. 4 (1948): 412.

50 О «репрезентативной теории идей» см.: Mandelbaum, «Arthur O. Love-
joy», 412–423.
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эмпиризма, инструментализма и прагматизма, а также против
свойственного сторонникам последнего релятивизма51.  В по-
исках универсального историко-философского метода и Лавд-
жой,  и  Мандельбаум  снова  показывают  уже  знакомую  нам
установку на эпистемическую ценность истории, которую мы
отмечали в рассуждениях Ницше. Мандельбаум, однако, ищет
метод  или  теорию,  которые  бы  в  полной  мере  отражали
не только принципы познания мира, но и принципы организа-
ции общества и истории,  которые были полностью списаны
со счетов аналитиками. По мнению Мандельбаума, общество
с его институтами в историческом познании должно оставать-
ся в приоритете:

историк имеет дело с человеческими мыслями и действиями в их
социальном контексте и с их социальными последствиями52.

При этом Мандельбаум убежден, что тот метод,  который ис-
пользовался Лавджоем и который лег в основу его собственных
изысканий, по сути является аналитическим:

Многочисленные нити истории переплетаются и разделяются,
образуя сложную паутину, чью природу необходимо проследить
<…>. Аналитическая процедура критического историка – это
метод,  который  позволяет  выполнить  эту  задачу.  И  историк,
который  привносит  в  свою  работу  понимание  человеческой
природы, широкое знакомство с  историческими феноменами
и бескорыстную преданность делу знания, будет вознагражден
не только знанием, но и более глубоким пониманием проблем
настоящего, которое такое знание приносит с собой53.

Требование диалога между прошлым и будущим, принципиаль-
ную устремленность  знания  о  прошлом  не  только  в  настоя-
щее, но и в будущее мы также уже встречали в рассуждениях
Ницше, и для Мандельбаума этот момент становится весомой
составляющей его метода. Таким же он был и для Лавджоя:

51 Берестов, Вольф и Доманов, Аналитическая история философии, 31–33.
52 Maurice  Мandelbaum,  «The  History  of  Ideas,  Intellectual  History,  and

the History of Philosophy», History and Theory 5, no. 5 (1965): 44.
53 Mandelbaum, «Arthur O. Lovejoy», 423.



330 МЕТОДОЛОГИЯ ИСТОРИИ ФИЛОСОФИИ

знание прошлого является предварительным условием разум-
ного действия в отношении будущего <…>, поскольку <…>
проблемы настоящего не могут быть решены без обращения
к знанию, которое вытекает из точного, не навязанного нам по-
нимания прошлого54.

Ставя труды Лавджоя в основание поиска историко-философ-
ского метода, Мандельбаум называет Лавджоя аналитическим
историком философии, и это,  пожалуй, первая попытка гово-
рить об аналитической истории философии и называть кого-то
ее приверженцем. При этом ценность предложенной методоло-
гии в том, что она необычайно точна в установлении историче-
ских параллелей:

привлекая внимание к возможным параллелям в использова-
нии понятий различными мыслителями и показывая двусмыс-
ленности  и  путаницу,  которые  могут  содержать  некоторые
из этих понятий, Лавджой дал интеллектуальному историку
мощный набор аналитических инструментов и привел пример
их использования <…>55.

В конечном счете  Мандельбаум не  только значительно про-
двинулся  на  пути поиска  оригинального  историко-философ-
ского  метода,  но  и  совершенно  четко  уловил  суть  противо-
стояния аналитических философов с их аисторичным отноше-
нием  к  прошлому  и  предпочтением  присваивать  проблемы
прошлого,  осовременивать  их,  изымая  из  свойственного  им
контекста,  и  сторонников контекстуалистских или антиквар-
ных подходов, которые в угоду сохранению контекста, языка,
времени  написания  и  стиля  текста,  поисков  того,  «как  оно
было на самом деле», забывают о философском содержании
и о том, что текст прошлого сохранит свою значимость, толь-
ко  если  будет  оставаться  актуальным  для  современности56.
При этом и те, и другиедистанцировались от живых проблем

54 Mandelbaum, «Arthur O. Lovejoy», 421.
55 Мandelbaum, «The History of Ideas», 41.
56 Maurice Mandelbaum, «The History of Philosophy: Some Methodological

Issues», The Journal of Philosophy 74, no. 10 (1977): 562–570.
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повседневной  жизни,  от  культурных  установок,  проблем,
устремлений, чаяний и надежд отдельных своих современни-
ков.  Тот  модус  аналитической истории философии,  который
был предложен сторонниками истории идей, позволил найти
путь между двумя крайностями установок аналитиков и анти-
квариаристов и согласовать задачи сохранения интеллектуаль-
ных образов прошлого в их первозданном виде или строгости
в применении к ним научного метода и вовлеченности в ре-
шение  живых  актуальных  задач  настоящего,  устремленного
в будущее.

* * *

Заканчивая наш обзор,  мы хотели бы обратить внимание
читателя на тот факт, что континентальная история философии
практически  всегда  занимала  привилегированное  положение
в интеллектуальном  поле  Европы,  существуя  в  как  минимум
лояльной к ней среде академий наук и университетов. Тот кри-
зис, который произошел с ней в аналитической среде в первой
половине XX в., был, пожалуй, наиболее острым за всё ее су-
ществование. Причем вопрос стоял не просто о смене модуса
ее  существования,  что  происходило  с  историей  философии
неоднократно, а об утрате ее автономии, об отказе ей в само-
стоятельном дисциплинарном статусе. Интеллектуальное сооб-
щество, выстроенное вокруг аналитической философии, вдруг
перестало нуждаться в том знании, которое история философии
сохраняла и приумножала веками. Однако история философии
показала свою жизнеспособность, смогла найти ответ на вызо-
вы, сохранить свой самостоятельный дисциплинарный статус
и адаптировать свои методы под непривычную и порой враж-
дебную для нее среду точного и естественнонаучного знания,
модели которого аналитическая философия стремилась перене-
сти в область философских наук.

Было бы неправильным считать  вызов,  брошенный исто-
рии философии аналитиками, сформированным исключительно
в среде аналитической философии в американских университе-
тах. Кризис историцизма назревал давно, претензии к истории
философии мы можем обнаружить уже, например, в заметках
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Канта57. Спустя сто лет после Канта в работах Ницше мы можем
видеть, что претензии к историческому знанию уже приобрели
четкую форму.  Дальнейшее развитие  позитивизма постепенно
усугубило  ситуацию,  хотя  казалось,  что  история  философии
процветает, подпитанная и хорошо удобренная неокантианской
традицией. Наконец, попадание в полностью враждебную сре-
ду сциентистски ориентированной аналитической философии
явно высветило те проблемы, которые давно зрели в истори-
ческом знании,  и  поставило под угрозу  существование  исто-
рии философии. В этом контексте понятно, что аналитическая
философия не столько была ответственна за  кризис и угрозу
уничтожения истории философии, сколько послужила мощным
катализатором для поиска историко-философским знанием ак-
туального и удовлетворяющего современным вызовам модуса
своего существования.

Поиски такого модуса шли разными путями. Мы показали
два способа адаптации истории философии к аналитической сре-
де58 – изнутри самой аналитической философии и изнутри исто-
рии философии, – и оба этих примера позволяют заключить, что
строгий аналитический и научный инструментарий вполне мо-
жет быть органично встроен в те исследования, которые раньше
считались областью сугубо гуманитарного знания, а результаты
применения  этих методов раскрывают незаурядный потенциал
истории философии. Фактически аналитическая история филосо-
фии в контексте ее генезиса – это встреча двух разновременных
и разнородных способов взгляда на мир и его описания, которые
в условиях изначального конфликта смогли наладить критиче-
ский диалог, обменяться методами, установками и содержанием
и на выходе получить новый способ знания о прошлом филосо-
фии, который в то же время выражает заботу о ее будущем.

57 М.Н. Вольф, «“Априорная” история философии Канта и Гегеля в исто-
риографии философии XIX в.»,  Вестник Томского государственного универ-
ситета. Философия. Социология. Политология 63 (2021): 54–56.

58 Отдельный модус формируется в прагматической и неопрагматической
среде,  также инспирированной  аналитиками,  но  его  уже следует  отнести
не к аналитической, а скорее к релятивизированной истории философии.
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Аннотация. Вниманию читателя предлагается 2-я часть перевода «Ис-
следования атмана, как он представляется мимансакам» («Мимансака-
парикальпита-атма-парикша») – текста индийского буддистского фило-
софа  VIII  в.  Шантаракшиты  (раздел  главы  «Исследование  атмана»
(«Атма-парикша») трактата «Собрание сущностных вопросов» («Таттва-
санграха»)) с комментарием его ученика Камалашилы (также VIII в.).
Текст представляет собой опровержение теории атмана (субъекта, ду-
ши, «я») в философии мимансы с позиций буддизма. Вступительная
статья содержит краткое изложение тезисов мимансаков из первой ча-
сти перевода и дает резюме аргументов спорящих сторон из 2-й части
перевода. Позиция мимансаков интересна тем, что они пытаются аргу-
ментировать неизменность природы атмана в качестве сознания (cai-
tanya), субстанции (dravya) и реалии (sattva) и при этом объяснить ак-
туальное наличие в нём преходящих состояний. Буддисты, напротив,
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показывают, что, если мы de facto признаем актуальное наличие дея-
тельности и кармического воздаяния, их субъект с необходимостью
оказывается изменчивым. Исследователь стремился как можно точнее
следовать санскритскому оригиналу и сделать перевод максимально
ясным и доступным для понимания в том числе неспециалистов в ин-
дийской или буддийской философии. В отличие от других переводов,
важные и сложные для передачи на русский язык термины приводят-
ся на санскрите (в латинской транслитерации). Были привлечены но-
вейшие переводы и исследования текста. Для удобства чтения в текст
были внесены указания на структуру развиваемого рассуждения, име-
ющие вид: [Контраргумент буддистов (1)], [Контраргумент миманса-
ков (1)] и т.п.
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Towards the Russian Translation
of Study of Ātman as It Appears to the Mīmāṃsakas

From Tattvasaṃgraha of Śāntarakṣita, 2nd Part
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Abstract. Readers are invited to the 2nd part of the translation of the Study
of  Ātman  as  it  Appears  to  the  Mīmāṃsakas (Mīmāṃsakaparikalpitāt-
maparīkṣā, section of the chapter  Investigation of Ātman (Ātmaparīkṣā)
of the treatise  Compendium  of  Essential  Questions (Tattvasaṃgraha)),
a text written by Śāntarakṣita, an Indian Buddhist philosopher of the 8th cen-
tury (with a commentary of his student Kamalaśīla (also 8th century)).
The text  is  a  refutation  of  the  theory  of  ātman  (self,  soul)  of  the  Mī-
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māṃsakas from the standpoint of Buddhism. The introductory paper gives
a concise summary of the main theses and key arguments of both polemi-
zing parties  from the 1st  and  the  2nd parts  of  the  translation.  The view
of Mīmāmº sakas is interesting in that they try to argue that the nature of āt-
man as consciousness (caitanya), substance (dravya) and reality (sattva) is
immutable  and  at  the  same  time  to  explain  away  the  actual  presence
of changeable states in it. The Buddhists, on the other hand, show that if we
de facto concede the actual  existence of  activity and karmic retribution,
the subject of these necessarily turns out to be changeable. The translation
tries to render the text as close as possible to the original and at the same
time to be clear and easy to understand for people who are not specialists
in Indian/Buddhist  philosophy.  Unlike  other  translations,  key-terms  and
terms difficult for translation into Russian are supplied in Sanskrit through-
out the text in brackets (in Latin transliteration). The author used the latest
translations and studies of the text. To make it easier to keep track of the rea-
soning  the  text  was  supplied  with  notes  on  the  structure  of  the  argu-
ment, such as [Counterargument of the Buddhists (1)],  [Counterargument
of the Mīmāṃsakas (1)], etc.
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Эта  публикация  является  продолжением  нашей  публика-
ции в  этом  же  издании  2023  г.1 Здесь мы  приводим  вторую
и заключительную  часть  нашего  перевода  отрывка  из  главы
«Атма-парикша» («Исследование  атмана») «Таттва-санграхи»

1 Шантаракшита, «“Таттва-санграха” с комментарием Камалашилы “Пан-
джика”. Глава “Исследование атмана” (“Атма-парикша”). Раздел “Исследование
атмана, как он представляется мимансакам” (“Мимансака-парикальпита-атма-
парикша”) (часть 1-я)», пер. Л.И. Титлина,  Историко-философский ежегод-
ник 38 (2023).
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(далее  ТС)  Шантаракшиты  (VIII  в.)  с  комментарием  Кама-
лашилы  «Панджика»  (VIII  в.),  также  известные  вместе  как
«Таттва-санграха-панджика»  (далее  ТСП).  Перевод  был  вы-
полнен по изданию С.Д. Шастри2 с привлечением всех имею-
щихся переводов текста на европейские языки: перевода Ган-
ганатхи  Джха3,  Изабелль  Ратье4,  Чарльза  Гудмана5.  Отрывок
представляет собой довольно значительный по объему раздел,
посвященный дискуссии буддистов с мимансаками об атмане
(душе, субъекте кармического воздаяния, деятельности, субстрате
психических  состояний),  называемый  «Мимансака-парикаль-
пита-атма-априкша» («Исследование атмана, как он представ-
ляется мимансакам»). Мы постарались сделать эту вступитель-
ную статью максимально краткой  и  не  повторять  уже ранее
сказанных вещей о мимансе,  ТС,  ТСП,  авторах текста  и  т.д.
Всех  заинтересованных  мы  отсылаем  к  нашей  предыдущей
публикации, которая содержит максимально развернутую всту-
пительную статью6.

Здесь же мы хотим сделать только две вещи: суммировать
содержание и основные тезисы оппонентов из предыдущей ча-
сти раздела для того, чтобы у читателя не возникало «когнитив-
ного разрыва», и дать краткое содержание аргументации публи-
куемого здесь отрывка.

Вместе с тем мы старались,  и даже больше,  чем в про-
шлой  публикации,  сделать  текст  максимально  ясным  и  до-
ступным  даже  для  человека,  не  являющегося  специалистом
именно в индийской или буддийской философии. С этой целью

2 Dvārikādas Śāstrī, ed., Tattvasamº graha of Ācārya Śāntaraksº ita with the com-
mentary Pañjikā of Śrī Kamalaśīla, vol. 1 (Varanasi: Bauddha Bhārati, 1968).

3 Shāntaraksita,  The  Tattvasaṅgraha.  With the Commentary of  Kamalashīla,
vol. 1, trans. by Ganganatha Jha (Delhi: Motilal Banarsidass, 1986).

4 Isabelle Ratié, Une critique bouddhique du Soi selon la Mīmāṁsā: Présenta-
tion, édition critique et traduction de la Mīmāṁsakaparikalpitātmaparīkṣā de Śān-
tarakṣita (Wien: Austrian Academy of Sciences Press, 2014).

5 Śāntaraksita,  Tattvasaṃgraha of Śāntarakṣita. Selected Metaphysical Chap-
ters, trans. by Charles Goodman (New York: Oxford University Press, 2022).

6 Л.И. Титлин. «К русскому переводу “Исследования атмана, как он пред-
ставляется  мимансакам” из  “Таттва-санграхи” Шантаракшиты»,  Историко-
философский ежегодник 38 (2023).
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сам перевод был максимально упрощен и облегчен для пони-
мания. Все же необходимые комментарии, пояснения, толко-
вания  и  т.п.,  которые могли  бы содержаться  во  вступитель-
ной статье, напротив, были вынесены в постраничные сноски
и в примечания в круглых скобках внутри текста. С той же це-
лью (т.е. чтобы облегчить понимание текста) на этот раз нами
в случаях, где это было уместно, были добавлены в квадрат-
ных скобках перед абзацами пометы о том, кому принадлежит
тот или иной тезис или контраргумент, например: [Контраргу-
мент  буддистов  (1)],  [Контраргумент  мимансаков  (1)].  При
этом цифры в скобках означают порядковый номер контрар-
гумента  на  аргумент  выше,  т.е.  если  оппонентом  был  вы-
двинут новый тезис/контраргумент, нумерация контраргумен-
тов на него начинается снова с единицы. В том случае, когда
Камалашила просто комментирует и продолжает мысль,  вы-
сказанную в тексте ТС, которая уже, разумеется, помечена как
принадлежащая той или иной из дискутирующих сторон, до-
полнительного  обозначения,  чей  аргумент  приводится,  мы
не делаем.

Итак,  теперь  суммируем  основные  тезисы  мимансаков
из предыдущего отрывка:

1) Атман имеет природу сознания.
2) Он  имеет  «последовательную»  природу  (природу

сознания), которая остается неизменной, и преходя-
щую  («непоследовательную»)  природу  состояний
(удовлетворенности, неудовлетворенности и т.д.).

3) Атман является деятелем и вкусителем плодов дея-
ний.

4) Объектом всех познаний «я», прошлых и будущих,
является  атман как  действительно существующая
вещь (vastu), имеющая вечную природу.

5) Познание и сознание тождественны. Различия в по-
знаниях происходят от различий в объектах.

Буддисты же считают, что различия находятся не в объек-
тах, а в самом познании (напомним, что буддизм не допускает
разделения между качеством и его носителем).

Теперь перечислим основные аргументы из отрывка, пере-
вод которого публикуется ниже.
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Мимансаки считают, что
1) Атман имеет устойчивую (sthira) природу и остает-

ся  единичным даже несмотря  на  различия состоя-
ний, сохраняет природу сознания (caitanya), субстан-
ции (dravya) и реалии (sattva).  Именно поэтому он
не  уничтожается  при  изменении  состояний  (на-
помним, в индийской философии изменчивость – си-
ноним уничтожимости, а вечность – неизменности).

2) При возникновении нового состояния предыдущее
состояние не уничтожается полностью, оно раство-
ряется в общем качестве атмана (sāmānyātman).

Буддисты же, напротив, настаивают на невечности и уни-
чтожимости  атмана в том случае, если  атман не полностью
отличен  от  состояний,  как  считают  мимансаки.  Чтобы  быть
субъектом деятельности и кармического воздаяния, по мысли
буддистов,  атман должен быть преходящим (т.е.  фактически
эмпирическим субъектом).

Буддисты также доказывают, что, познание «я» (аханкара)
не имеет никакого объективного (т.е. субстанциального) осно-
вания,  а  возникает  исключительно  по  причине  кармических
отпечатков.

На это мимансаки возражают, что даже если причиной по-
знания  «я»  являются  кармические  отпечатки,  это  доказывает
действительное существование субъекта-атмана.
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Перевод Л.И. Титлина

[ТС 263]2 Шантаракшита:

[Аргумент мимансаков (1)] Более того, распознавание име-
ет место, поскольку происходит наложение (āropya) на все по-
знания общего для них различия, которое находится не в позна-
нии, [а в объектах].

Коммент. Камалашилы:

[Контраргумент  Камалашилы  (1)]  [Введение  мимансаком
аргумента  о]  распознавании  [для  доказательства  существова-
ния атмана] неубедительно (anaikāntika), поскольку распознава-
ние происходит благодаря разделению с невоспринимаемыми
формами, например [формой] горшка, – то есть благодаря нало-
жению  различий,  [т.е.],  исключений  (vyāvr̥tti), на  познание3.
И необходимо понимать [следующее]: только когда существует
различие между познаниями, но не когда их не существует, то-
гда существует это распознавание. [Контраргумент Камалаши-
лы (2)] Также, [в противоположность тому, что говорит миман-
сак в ТС 248], если мы утверждаем, что различие существует
только в самих объектах, [а не в познании], то невозможно рас-
познавание в отношении наложенных познаний (т.е. представ-
лений,  не  вызванных  актуально  существующим  объектом.  –
Л.Т.), как, например, в [ситуации], когда то же самое познание,
которое было познанием слона, в дальнейшем становится по-
знанием лошади или колесницы, [в то время как эти познания
не имеют под собой актуального объекта]. И так как безоснов-
ность познаний уже была доказана, [потому что их различие не
зависит от объектных основ], то [Шантаракшита] не повторяет
этого снова. Следовательно, утверждение [мимансака в ТС 248]

2 Нумерация отрывков дается по изданию Śāstrī, Tattvasaṃgraha of Ācārya
Śāntarakṣita with the Commentary Pañjikā of Śrī Kamalaśīla,  vol. 1 (Varanasi:
Bauddha Bhārati, 1968).

3 То есть распознавание функционирует благодаря исключению актуально
невоспринимаемых объектов, например горшка, при актуально воспринимае-
мом другом объекте.
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о том, что, «напротив, распознавание происходит не от разли-
чия  объектов»4 («Шлока-варттика»,  410)  должно  рассматри-
ваться как недоказанное5.

И кроме того, если вы, [мимансаки], считаете, что  атман
является единичным и вечным по природе, то различие меж-
ду состояниями удовлетворенности (сукха) и [неудовлетворен-
ности (духкха)] т.д. оказывается невозможным6, а если вы при-
знаете различие между состояниями удовлетворенности (сукха)
и [неудовлетворенности (духкха)] и т.д., в таком случае вам сле-
дует признать, что он (атман. – Л.Т.) не имеет7 природы вечно-
сти и единичности, ведь невозможно быть [одновременно] раз-
личным и тождественным по своей природе, это противоречие.
C целью опровержения возражения Кумарилы [на аргумента-
цию буддистов Шантаракшита] приводит следующую строфу,
которая начинается с «[кроме того, наши оппоненты считают,
что атман лишен] различия [по причине его единичности даже
несмотря на] различия состояний…».

[264] Шантаракшита:

Опровержение мнения Кумарилы

[Аргумент мимансаков (2)]  Кроме того,  [наши]  оппоненты
считают, что атман лишен различия по причине его единичности
даже несмотря на различия состояний, поскольку он имеет устой-
чивую (sthira) природу.

4 Здесь мы слегка поменяли наш перевод, приведенный в первой части
статьи. В прежнем варианте было: «Познание ведь не называется тем же са-
мым теми, кто признает различие объектов, в действительности [существует]
распознавание, [которое] не основывается на различии объектов».

5 Тезис мимансаков здесь состоит в том, что само по себе познание едино,
в то время как все его различия происходят от различия внешних восприни-
маемых объектов.

6 Вечное  в индийской философии – синоним неизменного.  Неизменное
понимается как не могущее содержать в себе различий.

7 У И. Ратье: «<…> вы не сможете признать, что “я” имеет вечную и еди-
ничную природу». Isabelle Ratié, Une critique bouddhique du Soi selon la Mīmā-
ṁsā: Présentation, édition critique et traduction de la Mīmāṁsakaparikalpitātma-
parīkṣā de Śāntarakṣita (Wien: Austrian Academy of Sciences Press, 2014), 304.
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Коммент. Камалашилы:

«Состояний» –  т.е.  удовлетворенности,  [неудоволетворен-
ности] и т.д.; «различия» – т.е.  отличности атмана, ведь даже
при различии состояний его собственная природа единична –
таков смысл. [Шантаракшита] назвал причину [этого] в следую-
щем отрывке – [поскольку]  атман «имеет  устойчивую [при-
роду]». «Устойчивую» – вечную (nitya), «атман» – тот  атман
назван, о собственной природе (svabhāva) которого идет речь.
«Различия  состояний»  –  отличительные  качества  состояний
удовлетворенности, [неудовлетворенности] и т.д. Даже при раз-
личии, [порождаемом этими состояниями], он находится в со-
стоянии [единичности] – таков смысл.

Почему  наши  оппоненты  считают  так?  [Шантаракшита]
объяснил [это строфой, которая начинается] следующим обра-
зом: «и несмотря на то, что атман проходит [различные состо-
яния] удовлетворенности, [неудовлетворенности]» и т.д.

[265] Шантаракшита:

[Аргумент мимансаков (2, продолжение)] И несмотря на то,
что  атман проходит  [различные]  состояния  удовлетворенно-
сти, неудовлетворенности и т.д., – даже проходя [все эти состо-
яния], мой муж (nara) не прекращает иметь природу сознания
(caitanya), субстанции (dravya) и реалии (sattva) («Шлока-варт-
тика», «Атма-вада», 26).

Коммент. Камалашилы:

«И несмотря на» [состояния] – даже проходя через них.
«Муж» (nara) –  атман.  «[Природу] субстанции» и т.д. – под
словами «и так далее» понимаются такие общие качества, как
познаваемость,  достоверность,  качество  деятеля,  вкусителя
и т.д. И в следующем отрывке он показывает, что не происхо-
дит полного абсолютного уничтожения состояний: «даже при
возникновении нового состояния предыдущее не уничтожает-
ся полностью».
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[266] Шантаракшита:

[Аргумент мимансаков (2, продолжение)] Даже при возник-
новении нового состояния предыдущее не уничтожается пол-
ностью, оно растворяется в общем качестве атмана (sāmānyāt-
man), чтобы [появилось] следующее состояние («Шлока-варт-
тика», «Атма-вада», 30).

Коммент. Камалашилы:

[Вопрос Камалашилы (1)] [Так, если] «предыдущее» [озна-
чает] состояние удовлетворенности, [неудовлетворенности] и т.д.,
[почему  в  состоянии  удовлетворенности]  не  воспринимается
также состояние неудовлетворенности? [Объяснение миманса-
ков (1)] На это оппонент-мимансак отвечает во второй строфе,
которая начинается с] «оно растворяется». В самом деле, [гово-
рит мимансак], если состояние удовлетворенности существует
[само по себе] в силу своей природы8, состояние неудовлетво-
ренности, которое должно следовать за ним, не сможет возник-
нуть; поэтому [объяснение состоит в том, что состояние удо-
влетворенности] «смешивается» со следующим за ним состоя-
нием  неудовлетворенности  и  растворяется  в  общем качестве
атмана,  которое  сочетает  (anugāmin)  в  себе  все  состояния,
и есть сознание, субстанция, бытие: именно это означает, что
эти состояния растворяются в [общем качестве атмана].

[Контраргумент  буддистов  (1)]  Однако  [мы,  буддисты,
утверждаем, что] растворение [противоположных] качеств в об-
щем качестве атмана так же невозможно, как и [растворение]
одного качества в другом, [коль скоро они противоположны].
Предвосхищая это возражение, [оппонент-мимансак] приводит
[следующий стих], который начинается с «хотя [индивидуаль-
ные] состояния взаимно противоположны, [коль скоро они рас-
сматриваются через призму их собственной] природы…».

8 То есть если оно, по сути, является «вечным», или «неизменным», дру-
гое состояние не могло бы возникнуть.



Шантаракшита. «Таттва-санграха» с комментарием Камалашилы 349

[267] Шантаракшита:

[Аргумент мимансаков (2, продолжение)] Хотя [индивиду-
альные] состояния взаимно противоположны, [коль скоро они
рассматриваются через призму их собственной] природы, [все
же] можно утверждать, что по своей собственной природе, как
взятый  в целом,  атман не содержит противоречия, хотя и со-
держит в себе все [эти состояния].

Коммент. Камалашилы:

Взаимное  растворение  взаимопротивоположных  [состоя-
ний] друг в друге невозможно, так как они обладают каждое
[собственной] природой, [а именно природой] удовлетворенно-
сти, [неудовлетворенности] и т.п. Однако если брать конкрет-
ное состояние, то почему даже его растворение в общем каче-
стве  атмана ведет  к  противоречию? Ведь очевидно,  что  это
общее качество атмана без внутреннего противоречия присут-
ствует во всех состояниях, как во всяком состоянии непрерыв-
но (anuyāyin) присутствует сознание и т.д.

В  следующей строфе,  которая  начинается  с  «поэтому…»
и т.д. Шантаракшита отвечает оппоненту-мимансаку.

[268] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов (1)] Поэтому, если [оппоненты
не признаю́т,  что] состояния полностью отличны от  атмана,
то, поскольку они возникают и уничтожаются, то атман также
будет подвержен [возникновению и уничтожению].

Коммент. Камалашилы:

Ведь если полное  отличие состояний от  атмана не  при-
знается [нашими оппонентами], тогда «атман также будет под-
вержен [возникновению и уничтожению]» – при возникнове-
нии и уничтожении этих состояний произойдет возникновение
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и уничтожение этого атмана. «Полностью» – это слово [озна-
чает], что при малейшем отсутствии различия [между атманом
и состояниями психики] неизбежно возникла бы абсурдная си-
туация возникновения и уничтожения [атмана] – так должен
быть познан смысл [этого слова]. Формула вывода [аргумента
такая]: сущность [A], которая неотлична от [сущности В], должна
возникать и уничтожаться, коль скоро возникает и уничтожает-
ся [эта сущность В], подобно [возникающей и уничтожающей-
ся] природе этих [состояний] удовлетворенности, [неудовлетво-
ренности  и  т.п.];  но  атман обладает  природой,  неотличной
от удовлетворенности,  [неудовлетворенности и т.п.],  следова-
тельно, [эта аргументация] базируется на природе вещей.

И демонстрируя, что эта аргументация [состоятельна], [Шан-
таракшита] произносит следующее: «[если оппонент утверждает,
что] противоположные [свойства]…» и т.д.

[269] Шантаракшита:

[Аргумент буддистов (2)]  Если же [оппонент утверждает,
что]  противоположные свойства,  [из  которых одни относятся
к состояниям, а другие к субъекту], сосуществуют [в эмпири-
ческом индивиде], то должно быть абсолютное различие меж-
ду [состояниями  и  атманом],  такое  же,  как  с  точки  зрения
вас, [мимансаков], существует между различными  атманами,
по причине отличия в специфической природе каждого.

Коммент. Камалашилы:

Если же [оппоненты] будут утверждать, что противополож-
ные  качества  сосуществуют  [в  эмпирическом  индивиде],  на-
пример  способность  возникать  и  способность  не  возникать
(ведь они считают, что именно состояния возникают и уничто-
жаются, а не атман), – из этого придется вывести заключение,
что  существует  различие  между  [атманами и  состояниями],
так же, как различные атманы отличаются друг от друга в силу
специфической  природы каждого.  Здесь  имеется  в  виду,  что
[должно существовать  абсолютное  различие  между  атманом
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и состояниями],  потому что различные свойства и характери-
стики, которые подразумевают] различие между этими двумя
сущностями, имеют одно основание – [невозможность сосуще-
ствования противоположных свойств]. [Шантаракшита] делает
уточнение относительно «специфической [природы] каждого»,
чтобы избежать [обвинения] в том, что [в приводимом приме-
ре] (sādhyavikalatā) отсутствует доказательная способность, ес-
ли  допустить,  что  атманы не  отличаются  один  от  другого
по своей природе, потому что они являются реалиями (vastu).
Их природа должна быть полностью отличной, т.е. специфиче-
ской для каждого атмана, потому что если бы это было не так,
т.е. если не было бы специфичности (pratiniyama) восприятий,
припоминаний и т.п., [свойственных каждой последовательно-
сти9],  то  это  привело  бы  к  смешению  [индивидуальных  по-
следовательностей], которые [фактически] существуют как от-
личные (vyavasthā). Формула вывода [аргумента следующая]:
[сущность А10], которая не обладает теми же [свойствами], что
и [сущность В11],  не может быть лишена отличия [от сущно-
сти В]; так, например, индивидуальные последовательности об-
ладают  отличными  друг  от  друга  [свойствами],  по  причине
специфической природы каждого  атмана;  но  состояния  удо-
влетворенности,  [неудовлетворенности  и  т.п.]  не  обладают,
[согласно оппонентам],  теми же [свойствами],  что и  атман,
следовательно, [аргументация основана на] факте, что мы не на-
блюдаем [одних и тех же свойств у сущностей А и В, и поэтому
они отличны друг от друга].

Далее,  в  ответ  на  утверждение  [мимансаков в  ТС  266,
а именно:] «даже при возникновении нового состояния преды-
дущее не уничтожается полностью» («Шлока-варттика», «Ат-
ма-вада»,  30),  [Шантаракшита]  провозглашает  [следующую
строфу],  которая  начинается  с  «[и  если,  по  вашему мнению,

9 Здесь  и далее под «последовательностью» имеется  в виду последова-
тельность дхарм (skandhasamº tāna), представляющая собой эмпирического ин-
дивида.

10 Здесь подразумевается атман.
11 Здесь подразумеваются психические состояния.
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состояния растворяются в  атмане], сохраняя свою [собствен-
ную] природу…».

[270] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов (3)] И если, по вашему мнению,
состояния растворяются в  атмане, сохраняя свою природу, то
даже когда возникает удовлетворенность, то также будет вос-
приниматься и, например, неудовлетворенность.

Коммент. Камалашилы:

И  фактически  состояния,  растворяясь  в  общем  качестве
атмана, могут растворяться либо сохраняя свою собственную
природу, либо меняя свою природу. Если вы придерживаетесь
первой точки зрения, то тогда следует ответить, что даже при
возникновении удовлетворенности и т.д. (т.е. даже при пережи-
вании  состояния  удовлетворенности  и  т.д.)  будет  восприни-
маться, например, неудовлетворенность, т.к. условия восприя-
тия [неудовлетворенности] оказываются выполненными.

Но если [оппонент придерживается] точки зрения об изме-
нении природы, то [Шантаракшита] ответил [на это] в следую-
щем отрывке: «и никто не [станет утверждать]», и т.д.

[271] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов (1, продолжение)] И никто не ста-
нет утверждать, что при переходе одной природы [происходит]
переход другой [природы]12. [Если состояния переходят в  ат-
ман], то они имеют одну природу с ним (tādātmyena), но тогда
атман также, [как и состояния], будет подвержен «переходу»
(т.е. возникновению и уничтожению. – Л.Т.).

12 Здесь имеется в виду, что если каждое состояние обладает «своей при-
родой»  (svabhāva),  то  есть  является  вечным,  то  оно  не  может  измениться
в другое состояние.
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Коммент. Камалашилы:

Далее, все признают, что переход (т.е. растворение. – Л.Т.)
[таких состояний, как] удовлетворенность и т.д. в атман возмо-
жен только если они имеют одну природу [с атманом]. И, сле-
довательно, атман, [то есть] личность (puruṣa), совсем как [со-
стояния], такие как неудовлетворенность, [удовлетворенность]
и т.п., оказывается подверженным возникновению [и уничтоже-
нию]. Здесь слово «возникновение» (udaya) [является синони-
мом] слова «рождение» (utpatti), потому что атман не отличен
от своих [состояний].

Что  касается  того,  что  [оппонент-мимансак]  утверждает
в [ТС 227, а именно:] «Кроме того, [качества] деятеля и вкуси-
теля мужа13 не пребывают в [преходящих] состояниях, [которы-
ми он обладает]», [Шантаракшита] отвечает на это [в следую-
щем стихе, который] начинается с «если…».

[272] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов (4)] Если [свойства] быть деяте-
лем и вкусителем опыта [кармического воздаяния] вовсе не от-
носятся к [преходящим] состояниям [атмана], то [тогда свой-
ства] деятеля и т.п. [не могут принадлежать  атману], так как
[эти свойства] могут принадлежать только тому, кто обладает
этими [преходящими] состояниями.

Коммент. Камалашилы:

Следовательно, так как [свойства] быть деятелем и т.п. [мо-
гут] относиться только к [эмпирической] личности, эти [свой-
ства]  не  могут  принадлежать  атману,  так  как  он  сохраняет
свою природу сущности, которая не может быть деятелем, [вку-
сителем] и т.п.14 Формула вывода [аргументации следующая]:

13 Puṅs, здесь – синоним слова «атман».
14 Здесь имеется в виду аргумент Дигнаги, приведенный в цитате ниже:

если  атман был бы деятелем и вкусителем, он оказался бы подвержен воз-
никновению и уничтожению.



354 ПЕРЕВОДЫ

тот, кто не лишился состояния, [заключающегося в обладании
свойством] не быть ни деятелем, ни субъектом опыта [кармиче-
ского  воздаяния],  ни  производит,  ни  вкушает  [кармического
воздаяния], подобно пустому пространству. [Основание вывода
здесь] состоит в том, что мы воспринимаем [в вещи свойство],
которое противоречит [тому свойству], которое мы пытаемся ей
приписать (vyāpakaviruddhopalabdhi)15.

Так сказано учителем Дигнагой16:
«Если бы атман менялся при возникновении познания, это

бы означало его невечность, но если он не претерпевает изме-
нений, некорректно [утверждать], что то, что мы называем ат-
маном,  является познающим субъектом» («Диганага, «Прама-
на-самуччая» 1.44)17.

На это Кумарила ответил так:
[Контраргумент мимансаков (1)]  «Мы не отрицаем того,

что  атман может быть назван невечным, если [этот термин]
означает  только  изменение  (vikriyā),  [однако]  это  нисколько
не означает его уничтожение» («Шлока-варттика»,  «Атма-ва-
да», 22).

Делая вывод, [Шантаракшита] называет [в следующей стро-
фе], которая начинается с «поэтому…» и т.д., ошибку, [содержа-
щуюся в ответе Кумарилы].

15 Буквально: «восприятие лишенности неизменного соприсутствия». Как
отмечает Ратье, классический пример этого логического приема такой: здесь
не холодно, потому что здесь огонь, а свойство жара противоречит свойству
холода. Ratié, Une critique bouddhique du Soi selon la Mīmāṁsā, 310.

16 Дигнага (450–520 гг.) – один из известнейших буддийских философов-
логиков.

17 Dignāga,  Pramāṇasamuccaya,  Chapter  1, A  Hypothetical  Reconstruction
of the Sanskrit Text with the Help of the Two Tibetan Translations on the Basis
of the Hitherto Known Sanskrit  Fragments and the Linguistic Materials Gained
from Jinendrabuddhi’s Ṭīkā, ed. by Ernst Steinkellner, April 15, 2024, www.oeaw.
ac.at/ias/Mat/dignaga_PS_1.pdf.
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[273] Шантаракшита:

Опровержение точки зрения Кумарилы

Украшение, [прибавленное к] точке зрения
учителя Дигнаги

[Контраргумент  буддистов  (5)]  Поэтому  мы не  отрицаем
того, что атман может быть назван вечным, [но] в той степени,
в которой его природа допускает изменение, этот [атман] под-
вержен уничтожению.

Коммент. Камалашилы:

Поэтому ([здесь слово] «это» (tat) является синонимом сло-
ва «поэтому» (tasmāt)) мы не отрицаем, что атман может быть
назван вечным, потому что и мы (буддисты. – Л.Т.), признаем,
что [наличное сознание в каждый момент времени] имеет опре-
деленную предшествующую причину, уничтожается в каждый
момент времени и [в  таком качестве]  остается  непрерывным
[вплоть до конца] цикла перерождений.

Но тем не менее, в той мере, в которой собственная приро-
да [сознания] (здесь термин «своя форма» (svarūpa) [является
синонимом]  термина «собственная  природа» (svabhāva))  под-
вержена  изменению,  [т.е.],  в  той  мере,  в  которой  [сознание]
с необходимостью отбрасывает свою предшествующую приро-
ду  [поскольку  на  нее  воздействуют  определенные  причины],
и поскольку возникает другая природа, его уничтожимость (его
подверженность уничтожению) очевидна.

Что касается аналогии со змеей и т.д., которая была приве-
дена [мимансаками в ТС 223, Шантаракшита], провозглашает
[следующую строфу],  которая  начинается  со  «змея  также…»
и т.д., демонстрируя, что [змея] не имеет вечной и единичной
природы.
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[274] Шантаракшита:

Опровержение примера со змеей и т.д.

[Контраргумент буддистов (6)] Что касается того, что «змея
свернута в кольцо», то ее «свернутость» постоянно уничтожа-
ется. Если бы она имела неизменную природу, подобно атма-
ну, она никогда бы не приобрела другое состояние18.

Коммент. Камалашилы:

Ведь как в  атмане,  по причине того,  что он имеет одну
неизменную природу,  невозможно возникновение  нового  со-
стояния,  так  [обстоит дело]  и в  случае  со  змеей.  Поскольку
[змея и эмпирическая личность] уничтожаются в каждый мо-
мент времени, можно говорить о возникновении новых состоя-
ний, которое можно назвать «возникновением новой собствен-
ной природы».

Что  касается  высказывания  [мимансаков]  «Познание  “я”
в форме “я  знаю” – обнаруживает познающего» (ТС 229),  то
оно не доказано. Указывая это, [Шантаракшита] провозглашает
[следующую строфу], которая начинается с: «Это [познание “я”
не имеет] никакой [объективной] основы…» и т.д., показывая,
что приведенное выше утверждение является необоснованным.

[275] Шантаракшита:

Неустановленность познания «я»

[Контраргумент буддистов (7)] Это познание «я» (ahaṃkāra)
не имеет никакой [объективной] основы: представление о «суще-
стве»19 (sattva) [возникает] по причине силы безначального (anādi)

18 То есть не могла бы быть свернута в кольцо.
19 Здесь, по сути, синоним слова атман. В буддизме «существом» называ-

ют не только конкретно-данного индивида (человека, животное и т.п.), но и его
«сущность» (которая этим учением не признается реально существующей).
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семени (bīja), [потому что оно возникает] только по отношению
к определенной [вещи].

Коммент. Камалашилы:

Ведь  с  точки  зрения  высшей  истины  это  познание  «я»
не имеет  никакой  [объективной]  основы,  благодаря  которой
можно было бы [утверждать], что ее объектом является позна-
ющий субъект. На [вопрос]: если это так, [то] какова причина
его возникновения? [Шантаракшита] отвечает так: «по причине
силы безначального» и т.д.  Это познание  «я» благодаря спо-
собности,  то есть по причине силы (здесь [термин] «способ-
ность»  (prabhāva)  [является  синонимом  термина]  сила  (ād-
hipatya))  семени,  иначе говоря,  по причине силы отпечатков
(vāsanā)  [ложного]  восприятия  субстанциального  [существа,
т.е. ложного] воззрения о действительном существовании субъ-
екта (satkāyadr̥ṣṭi);  и это семя [ложного] восприятия [субстан-
циального] существа безначально – так анализируется [слож-
ное слово, которое начинается со слова «безначального» (anādi)].
Почему [это познание «я» существует] «только по отношению
к определенной [вещи]»? Потому что оно [направлено] по от-
ношению к шестивидовой опоре (ṣaḍāyatana), а именно к внут-
ренней опоре (adhyātman)20.

20 В буддизме дхармы (истинно-существующие феномены) классифициру-
ются среди прочего на 12 опор, или «баз» (аятана),  из которых выделяют
6 внешних «объектов» (bāhyāyatana: объекты зрения, слуха, обоняния, вкуса,
осязания,  ментальные объекты)  и 6 «чувственных способностей» (indriya):
зрение, слух, обоняние, вкус, осязание и способность к постижению менталь-
ных объектов, которые объединяются в понятие «внутренней опоры» (ahyāt-
māyatana) и составляют эмпирического индивида.

Ратье переводит эту фразу следующим образом: «Это познание “я” суще-
ствует только по отношению к определенной вещи, то есть по отношению
к шестивидовой опоре (ṣaḍāyatana), которая является специфической для каж-
дого  индивида  (adhyātman)».  Ratié,  Une  critique  bouddhique  du  Soi  selon
la Mīmāṁsā,  313.  Мы не  согласны с данной трактовкой,  потому что  Ратье
не учитывает, во-первых, слово iti («так»), которое маркирует цитату из Шан-
таракшиты, во-вторых, слово yatas – «потому что», которое показывает, что
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Но почему познание «я» не возникает по отношению ко всем
[вещам]? На [этот вопрос Шантаракшита отвечает в следующей
строфе], которая начинается с «только определенные…».

[276] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов (8)] Только определенные оста-
точные кармические отпечатки (saṃskāra)21 имеют способность
[производить] устойчивую форму [«я»], поэтому [она] возника-
ет по отношению не ко всем [вещам].

Коммент. Камалашилы:

[Только  определенные  остаточные  отпечатки  (samº skāra)
имеют способность производить] форму, [т.е. они имеют спо-
собность производить] познание «я», которое определяет фор-
му непрерывно существующего (anuyāyin) познающего субъекта
как в предшествующий, так и в последующий момент времени.
[В свою очередь, это познание «я» не возникает] по отношению
ко всем [вещам, т.е. возникает только по отношению к данной
когнитивной последовательности, но не] по отношению к дру-
гим когнитивным последовательностям (santānāntara) [или объ-
ектам], таким как кувшин и т.д.

[277] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов  (9)]  [К тому же],  если бы это
было не так, то этот же вопрос, [а именно «почему познание
“я” не возникает по отношению ко всем вещам?» можно было
бы] также отнести к вашей персоне;  все это было прояснено

Камалашила здесь поясняет цитату выше, и, в-третьих, весьма важное слово
iva (в данном контексте – «а именно»), которое указывает на то, что Камала-
шила не говорит об индивиде, но лишь конкретизирует понятие шестивидо-
вой опоры как внутренней.

21 Кармические отпечатки и формирующие факторы психики.
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благодаря указанию на различия между силами, [которые про-
изводят познание «я»].

Коммент. Камалашилы:

К тому же, если [признать, как наши оппоненты], что по-
знание «я» имеет в качестве [объективной] основы «я», может
быть поставлен вопрос: «почему познание [вашего] “я” в рав-
ной степени не возникает на основании чужого “я”?». Если [оп-
поненты ответят], что [познание «я» не возникает на основании
чужого «я»] по причине специфичности силы [которая произ-
водит познание «я», то мы ответим, что] мы также считаем, что
[познание «я»] возникает по отношению ко внутренней реаль-
ности, а не по отношению ко всем [вещам], по причине специ-
фичности силы, [его производящей]22.

[Контраргумент мимансаков (1)] Оппоненты [тем не менее]
могут [выдвинуть следующее возражение]: [даже] если согла-
ситься  с  таким  ограничением  специфичности  силы,  почему
[тем самым будет] установлено,  что [познание «я»] не имеет
[объективной] основы?

[На это возражение Шантраракшита] провозглашает [сле-
дующие две строфы], которые начинаются так: «[но если оппо-
ненты придерживаются точки зрения] о вечном [объективном
основании познания “я”]…» и т.д.

[278–279] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов (10)]  Но если оппоненты при-
держиваются точки зрения о вечном [объективном основании
познания «я»], тогда все познания «я» возникали бы одновре-
менно, так как [производящая] их причина всегда присутство-
вала бы. Но если основание [познания «я» объективно] невеч-
но, тогда все эти [познания «я»] будут ясно и отчетливо явлены

22 Иными словами, буддисты считают, что представление о «я» индивиду-
ально для каждого человека и является результатом его индивидуальных кар-
мических отпечатков, а не реально существующего атмана.
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(spasº tº a), [чего, очевидно, не происходит]. Следовательно, оппо-
ненты бессмысленно ставят вопрос относительно [объективно-
го существования основания познания «я»].

Коммент. Камалашилы:

Фактически [объективное] основание [познания «я»], если
бы оно существовало, было бы либо вечным, либо невечным.
Если оно вечно,  тогда все познания «я» (термин «концепция
индивидуальности»  (ahaṅkr̥ti)  здесь  является  синонимом тер-
мина «я»-концепция (ahaṅkāra, познание «я»)) будут существо-
вать одновременно, потому что их причина присутствует в со-
вершенном  (т.е.  актуальном.  –  Л.Т.)  состоянии.  Потому  что
невозможно утверждать, что их основание не является их при-
чиной, поскольку это приводит к абсурду (atiprasaṅga). И произ-
водящая причина не нуждается во вспомогательных причинах,
это обсуждалось уже много раз23. Также нельзя утверждать, что
это познание «я» строго одно, ведь его неединичность устанав-
ливается тем, что оно возникает только иногда, [а не постоян-
но]. Например, в состоянии сна, опьянения или обморока по-
знание «я» не воспринимается, а в другое время воспринимает-
ся, и это невосприятие его в определенное время доказывает,
что оно существует только иногда. А поскольку оно возникает
лишь иногда, можно говорить о множественности этих позна-
ний. Вот почему [Шантаракшита говорит, что] если [объектив-
ное основание познания «я» вечно],  то все познания «я» бу-
дут возникать  одновременно,  потому  что  [их  причина  всегда
присутствует].

А если [оппонентами принимается] тезис о невечности ос-
нования [познания «я»],  тогда все познания «я» будут прояв-
ляться также ясно и отчетливо, как и [перцептивные] сознания

23 Здесь аргумент буддистов заключается в следующем: мимансаки могли
бы возразить, что познания «я» не возникают все одновременно, потому что
каждое из этих познаний возникает всякий раз в силу некой дополнительной
причины (помимо атмана). Камалашила на это говорит, что сам атман, бу-
дучи  способным  производить  следствие,  не  нуждается  в  дополнительных
причинах.
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глаза и т.д.,  которые непосредственно воспринимают специ-
фические качества (svalakṣaṇa). ([В этой строфе Шантаракши-
ты слово] «следовательно» (tatas, букв.: от этого. – Л.Т.) [явля-
ется  синонимом  слова]  «поэтому»  (tasmāt).)  Поэтому  оппо-
ненты, то есть небуддисты (тиртхики24), начиная с Кумарилы
и т.д.,  бессмысленно ставят вопрос относительно [объектив-
ного] основания [познания «я»], в частности, когда они спра-
шивают [в  ТС 232],  «какой объект  подразумевается  в  пред-
ставлении [“я познавал в прошлом”, и то же ли это “я”, что
и в представлении “я познаю́ сейчас”, если оно является] мо-
ментарным представлением»25.

[В  следующих строфах],  начинающихся  с  «[кармический
отпечаток, способный производить познание] в отношении по-
знающего субъекта…», [Шантаракшита] приводит возражение,
которое Кумарила высказал [заранее] в ответ на [тезис] Шанта-
ракшиты, согласно которому это познание «я», ложное и абсо-
лютно лишенное [объективного] основания, существует только
по причине  силы кармических отпечатков,  вызванных безна-
чальными представлениями о существовании действительного
субъекта (satkāyadr̥sº tº i).

[280–281ab] Шантаракшита:

Здесь [приводится] контраргумент,
высказанный Кумарилой

[Контраргумент  мимансаков  (1)  на  Контраргумент  буд-
дистов (8)]  Кармические отпечатки (васана)  могут создавать
представление  о  познающем субъекте,  [однако они не  могут

24 Брахманисты,  учащие  о  действительном  существовании  субъекта
(атмана).

25 Смысл аргументации здесь таков: если познание «я» имеет невечное ос-
нование, то оно будет моментарным (как и любое восприятие согласно буд-
дизму), и будет таким же, как, например, восприятие «белого» («ясным и от-
четливым»), т.е. недискурсивным и невербализованным. При этом мимансаки
формулируют  познание  «я»  дискурсивным  образом  в  форме  «я  познавал
в прошлом», «я познаю́ сейчас».
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производить]  представление  «это  он» в  отношении того,  что
не является [познающим субъектом], ведь они не являются при-
чиной ложного познания (bhrānti). Познание «я» нельзя назвать
ложным, потому что его [истинность] нельзя никак опроверг-
нуть. Если [оппонент ответит так]…26

Коммент. Камалашилы:

[Кармические]  отпечатки могут  создавать  представление
о познающем субъекте, но они не могут производить представ-
ление ([здесь термин] «знание» (prajñā) [является] синонимом
термина  «представление»  (jñāna,  букв.:  «познание».  – Л.Т.))
[в форме] «это он» – [т.е.] «это познающий субъект», в отноше-
нии того, что не есть он, то есть в отношении того, что не явля-
ется  познающим  субъектом,  –  таково  истолкование  [фразы].
Почему [это так]? [Оппонент-мимансак отвечает на этот вопрос
так]:  «ведь  [кармические  отпечатки]  не  являются  причиной
ложного познания».  Эти [отпечатки]  всегда производят пред-
ставление, [проистекающее] только от ранее воспринятого объ-
екта27,  и  возникает [знание],  а  не  ложное [познание]  – таков
смысл [их ответа]. Поэтому, поскольку это познание «я» возни-
кает  из  кармических  отпечатков  и  поскольку  нет  основания
опровергать его истинность, оно не может рассматриваться как
ложное. Фраза «если (cet) [оппонент ответит так]…» находится
(в санскритском тексте. – Л.Т.) в неестественном месте28: следу-
ет рассматривать ее как находящуюся непосредственно после
[сложного слова], «потому что его [истинность] нельзя никак
опровергнуть».

[Следующей полустрофой],  начинающейся с  «…мы отве-
тим: “нет”», [Шантаракшита] опровергает [это возражение].

26 То есть также и в случае, если кармические отпечатки являются причи-
ной познания «я», это доказывает его действительное существование.

27 Фактически  здесь  мимансаки  утверждают,  что  отпечатки  вызывают
в нашем сознании припоминание только уже ранее в действительности вос-
принятых объектов.

28 В  оригинале  в  тексте  Шантаракшиты  слово  (cet) стоит  после  слова
«ложным».
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[281cd] Шантаракшита:

Опровержение мнения Кумарилы

[Контраргумент буддистов (1)]: [Мы ответим]: нет, потому
что  [уже]  было  продемонстрировано,  что  [истинность]  это-
го [познания «я»] можно опровергнуть,  что было только что
сделано.

Коммент. Камалашилы:

Аргумент, приведенный только что, [это аргумент, приве-
денный в ТС 278], который начинается так: «но если оппонен-
ты придерживаются точки зрения [о вечном объективном осно-
вании познания “я”]…».

Что  касается  того,  что  [оппонент-мимансак]  утверждает
[в ТС 280, а именно], что кармические отпечатки не могут яв-
ляться причиной ложного познания, то, демонстрируя ошибоч-
ность этого [утверждения, Шантаракшита] провозглашает [сле-
дующие строфы], начинающиеся с «[и если кармические отпе-
чатки не являются причиной ложного познания, то как вы сами
можете утверждать, что у преданных (bhakta)29 исключительно
по причине  наличия  кармических отпечатков возникают раз-
личные ложные представления] в отношении Бога…» и т.д.

[282–284] Шантаракшита:

[Контраргумент буддистов (2)]: И [если отпечатки не явля-
ются  причиной  ложного  познания],  то  как  [вы  сами  можете
утверждать, что] у преданных исключительно по причине на-
личия кармических отпечатков возникают различные ложные

29 «Преданные», или  бхакты, –  в индийской традиции название «любя-
щих» Бога, происходит от существительного bhakti, буквально «преданность,
подчинение, любовь к господину», и употребляется, как правило, как самона-
звание вишнуитов разных направлений, в том числе кришнаитского толка.
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представления в отношении Бога (īśvara)30, [например], что он
является причиной [вселенной]?31 И поскольку было установ-
лено  отсутствие  [действительно  существующего]  основания
у познания «я», не существует никакого познающего субъекта,
который был бы [действительно существующим объектом], по-
знаваемым познанием «я». Приведенный случай (dr̥ṣṭānta) [по-
знающего субъекта] оказывается неустановленным при помо-
щи известных средств достоверного познания (sarvapramāṇa),
и было продемонстрировано как должно, что указанные вывод-
ные аргументы также являются неустановленными.

Коммент. Камалашилы:

И если отпечатки не являются причиной ложного познания,
почему такие заблуждения,  как «Бог является причиной всех
[вещей], которые возникают, [он] всеведущ, [он] является суб-
стратом вечного сознания»,  возникают исключительно из  от-
печатков,  [как  считают  мимансаки]?  Фактически  Кумарила
[здесь] сам опровергает идею, согласно которой Бог является
творцом вселенной. [Во фразе «исключительно по причине на-
личия  кармических  отпечатков»]  слово  «исключительно»  ис-
пользуется, чтобы исключить объект, который был бы [реаль-
ным] основанием (т.е. исключить, что у такого ложного позна-
ния, как познание Бога, имеется реальное основание. –  Л.Т.).
Следовательно, поскольку познание «я» не имеет [реального]
основания, невозможно познать ясно (prasiddha) никакой позна-
ющий субъект, который мог бы познаваться этим [познанием] –
следовательно, [существование] атмана не установлено.

Что касается [приведенного в ТС 238] аргумента о том, что
[познающий  субъект]  является  вечным,  который  начинается

30 Ишвара – в индийской культуре обычно название Бога-творца или вер-
ховного управителя вселенной. Этот эпитет происходит от глагольного корня
īś (букв. «быть сильным, править») и применяется к различным богам ведий-
ского и индуистского пантеона, таким как Вишну, Шива, Индра и т.д.

31 То есть фактически творцом Вселенной. Напомним, миманса, по сути,
атеистична и признает условное существование богов лишь в целях обосно-
вания эффективности ведийских жертвоприношений.
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с «[познающий  субъект],  постигаемый  прошлым  познанием
“я”…», на это [Шантаракшита] отвечает [здесь, в отрывке], ко-
торый начинается с «и поскольку…». [Смысл отрывка таков.
В качестве объекта познания «я» не обнаруживается] никакого
познающего  субъекта,  [т.е.],  не  существует  никакого  вечного
или  невечного  примера  [подобного  случая]  (dr̥ṣṭāntadharmin),
следовательно,  [приведение]  примера  бездоказательно32.  Так,
первые два аргумента (ТС 238–239) являются бездоказательны-
ми, потому что они используют в качестве примера недоказан-
ный предмет – познающего, который был бы объектом позна-
ний «я» прошлого и настоящего, – поэтому они отвергаются.
Третий аргумент (ТС 240)33, а именно «[все] познания [“я” име-
ют один и тот же объект]», лишен как предмета доказательства
(sādhya), так и доказательной способности (sādhana), потому что
оппоненты не могут доказать, что, с одной стороны, познание
«я», постигающее «познающего» относится к одной последова-
тельности, а с другой – что его объект [один и тот же] (первое,
с  точки  Камалашилы,  показывает  отсутствие  доказательной
способности, а последнее – отсутствие предмета доказатель-
ства.  –  Л.Т.).  Следовательно,  [Шантаракшита]  пытается  по-
казать, что [пример] сам по себе не установлен, [учитывая], что
оба свойства, которые якобы принадлежат примеру, [а именно
в первых двух случаях, факт наличия познающего субъекта, ко-
торый должен  быть  объектом  познаний  «я»,  существует  как
в прошлом, так и в настоящем, а в третьем случае факт наличия

32 Индийская логика, которая является по своей сути не столько формаль-
ной, сколько «логикой демонстрации и убеждения оппонента», обязательно
предполагала приведение примера (dr̥ṣṭānta) в качестве одного из элементов
силлогизма. Соответственно, отсутствие релевантного примера являлось при-
знаком безрезультативности и необоснованности доказательства. Подробнее
об индийском силлогизме см. статью В.Г. Лысенко, «Анумана», в Индийская
философия: Энциклопедия, отв. ред. М.Т. Степанянц (М.: Восточная литера-
тура, 2009), 89–94.

33 Напомним вкратце тезисы оппонентов в предыдущей части ТСП (238–
240): мимансаки утверждают, что 1) все познания «я», существующие в на-
стоящем или существовавшие в прошлом, относятся к одному объекту («я»,
атману), 2) все познания «я» принадлежат к одной последовательности (сан-
тана, в терминологии буддистов).
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познания «я», которое относится к одному и тому же объекту],
не установлены.

«Было продемонстрировано как должно, что указанные вы-
водные аргументы также являются неустановленными» ([здесь
сложное слово] «как должно» (yathāyogam) [является синони-
мом слова] «соответственно» (yathāsambhavam)) – то есть [бы-
ло продемонстрировано], что указанные [выводные] аргументы
[оппонентов] ([здесь «указанные» является синонимом слова]
«упомянутые» (upanyasta)) не установлены в отношении выво-
димого предмета. Фактически аргументы, [приведенные] в пер-
вой и второй формулах вывода в отношении предмета вывода,
(т.е.  аргументы о существовании познающего субъекта,  кото-
рый имеет объектом прошлое «я», и познающего субъекта, ко-
торый имеет объектом «я» в настоящем. – Л.Т.), [не установле-
ны], потому что невозможно установить предмет вывода, [кото-
рый можно определить как] познающий субъект, познаваемый
познанием «я». В третьем же аргументе предмет, при помощи
которого осуществляется доказательство (dharmin), [а именно]
познания [«я»], наличествует; тем не менее не установлено, что
эти [познания «я»] имеют своим объектом познающий субъект,
принадлежащий к одной и той же последовательности, потому
что ясно установлено, что [эти познания «я»] лишены [реаль-
ного]  основания.  Вот  почему  [Шантаракшита  здесь]  утвер-
ждает, что [он продемонстрировал] «как должно» [что разнооб-
разные аргументы, приводимые мимансаком, бездоказательны].

[Так завершается] исследование атмана, как он [представ-
ляется] мимансакам.
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Abstract. In the beginning of the 20th century as a reaction to the posi-
tivist conception of the development of science some philosophers and
historians  started  to  point  out  that  European  science  had  substantive
philosophical presumptions that influenced its very formation. An Amer-
ican philosopher Edwin Arthur Burtt made his contribution to the cri -
ticism  of the  positivist  image  of  science  by  publishing  in  1925  his
The Metaphysical  Foundations  of  Modern  Physical  Science .  In  it  he
claimed that the scientific revolution of the 16–17th centuries was a re-
sult of deep changes in philosophical views on nature, space and move-
ment.  Burtt  attributed  the  crucial  role  in  this  process  to  the  doctrine
of primary and secondary qualities that allowed to proclaim to be real
and objective only the qualities that could be measured. Burtt’s work in-
fluenced later scholars such as Alexandre Koyré, while Burtt’s own book
never  did  become  widely  known,  staying  in  the  shadow  of  the  later
scholarship on the subject.
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В первые десятилетия XX в., когда прогресс научного зна-
ния укреплял позитивистскую веру в окончательную эмансипа-
цию науки от философии, в разных частях света начали отчетли-
во звучать голоса философов и историков,  которые указывали
на то, что наука Нового времени вовсе не является интеллектуально
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независимой от философии, но несет в себе онтологические
и эпистемические  предпосылки,  которые  на  заре  ее  возник-
новения сделали ее возможной. Особо ярко в зарождающемся
хоре  антипозитивистского  протеста  были  заметны  европей-
цы – в частности, неокантианцы (Кассирер) и феноменологи
(Гуссерль,  Хайдеггер).  Свой вклад в критику позитивисткой
трактовки  науки  внес  и  молодой  американский  философ
Эдвин Артур Бёрт, опубликовавший в 1925 г. книгу под назва-
нием  «Метафизические  основания  современной  физической
науки». В ней он предвосхитил многое, что позднее стало ка-
нонической  трактовкой  истории  Научной  революции  XVI–
XVII  вв.,  но  при  этом  сам  он  остался  в  тени  тех,  кто  шел
за ним следом.

Эдвин  (Нед)  Бёрт  прожил  долгую  жизнь.  Он  родился
в 1892 г.,  а умер в 1989 в возрасте 97 лет1. Он был сыном бап-
тистского служителя и вырос в очень религиозной среде. Его
отец хотел на практике показать, что религиозные заветы мож-
но соблюдать без всяких компромиссов, поэтому не искал ста-
бильного заработка, полагая, что Бог позаботится о нём и его
семье, а также отказался от использования лекарств для лече-
ния болезней, считая, что Бог может излечить любую болезнь2.
В 45 лет его отец уехал миссионером в Китай и увез туда се-
мью, так что Нед несколько лет провел в Азии, однако вернулся
в Америку для продолжения обучения сначала в Йеле, потом
в Колумбийском университете и Нью-Йоркской объединенной
теологической семинарии.

После  окончания  аспирантуры Бёрт  два  года,  с  1921  г.,
преподавал в Колумбийском университете, потом 9 лет в Чи-
кагском университете.  Он ушел из Чикагского университета
в результате  конфликта с  администрацией,  протестуя против
давления, которое оказывал президент университета Хатчинс

1 Nicholas L.  Sturgeon and Stuart  M. Brown, Jr.,  «Edwin Arthur Burtt 1892–
1989»,  Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association 64,
no. 5 (1991).

2 Edwin A. Burtt,  «My Path to  Philosophy»,  Philosophy East  and West 22,
no. 4 (1972): 429.
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на кадровые решения департамента философии3. Покинув уни-
верситет Чикаго, в 1932 г. Бёрт начал работать в Корнеллском
университете,  где  ему  поручили  читать  курс  сравнительной
истории религий. Бёрт серьезно подошел к этой задаче и по-
старался максимально погрузиться в религиозный опыт и уче-
ние разных мировых религий. После отхода от религиозной
практики из-за слишком фанатичной религиозной атмосферы
в его семье, в зрелом возрасте он присоединился к квакерам,
а после путешествий в Индию принял буддийские обеты ми-
рянина. Познакомившись с восточными религиозными учени-
ями, Бёрт старался быть посредником между духовным миром
Востока и Запада. Он переписывался с Махатмой Ганди, был
одним из двух людей западного мира, которые были пригла-
шены на специальные мероприятия по поводу 2500-летия буд-
дизма в 1956 г.

Хотя  большую  часть  своей  профессиональной  карьеры
Бёрт посвятил изучению философии и истории религиозных
воззрений Запада и Востока, книгой, которая его прославила,
стала  его  диссертация  о  метафизических  основаниях  совре-
менной науки, которую он опубликовал в первые годы своей
карьеры.

Судьба  этого  текста  оказалась  непростой  –  в  частности,
в силу того,  что автор не продолжил карьеру историка науки
и остался малознакомым профессиональному сообществу в тот
момент, когда оно начало формироваться на европейском кон-
тиненте и в Америке. Для историков науки второй половины
XX в. тезис о том, что в основе новой галилеевско-ньютоновской
физики лежат глубокие трансформации философских представ-
лений о пространстве, движении и онтологии физического ми-
ра,  стал  ассоциироваться  в  первую  очередь  с  именем  Алек-
сандра Койре4.  Койре,  который начал свои историко-научные

3 Diane Villemaire,  E.A. Burtt, Historian and Philosopher. A Study of the Au-
thor  of  The  Metaphysical  Foundations  of  Modern  Physical  Science  (Cham:
Springer, 2002), 73–78.

4 Детальнее о историко-научных концепциях А. Койре см.: Д.Н. Дроздова,
«Место Александра Койре в историографии науки XX в.», История филосо-
фии 20, № 1 (2015).
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исследования в 1930-х гг., несомненно, вдохновлялся Бёртом
и неоднократно ссылался на него. Он выстраивал свою карти-
ну Научной революции XVI–XVII вв., опираясь практически
на тех  же ключевых авторов,  что  и Бёрт,  начиная  Коперни-
ком и заканчивая Ньютоном. Он разделял основное положение
Бёрта, что новая наука, позволившая описывать мир посред-
ством математических формул и соотношений, стала возмож-
ной только в силу определенных философских установок, кото-
рые Койре, вслед за Бёртом, называл «платонизмом». И прак-
тически в один голос с Бёртом Койре описывал утрату чело-
векоразмерного мира христианского средневековья, когда ему
на смену пришел механистический мир атомов,  движущихся
в бесконечном пространстве,  равнодушный к человеку и его
чувствам.

Но хотя последователь совершенно затмил своего предше-
ственника, всё же нельзя сказать, что работа Бёрта оказалась
забытой или неизвестной. После первой публикации в 1925 г.
в 1932 вышло второе, пересмотренное издание, которое за по-
следние  75  лет  неоднократно  переиздавалось.  Книга  часто
упоминается в списке рекомендованной литературы по истории
европейской науки в американских учебных заведениях, и Лор-
рейн Дастон, известный историк науки и выпускница Гарвар-
да, свидетельствует,  что  «Метафизические  основания  совре-
менной физической  науки»  Бёрта  был  одним из  тех  трудов,
которые привели в профессию ее саму и других ее американ-
ских коллег5.

Сегодня в этой книге сложно найти тезисы, которые выгля-
дели бы новаторским или необычными – большая часть того,
что высказал Бёрт, была подхвачена и развита другими иссле-
дователями европейской Научной революции,  а  другая  часть
была пересмотрена последующими более детальными исследо-
ваниями этого периода. И всё же позиции Бёрта присуща своя
специфика, которая делает его текст более философским, чем
историческим, насыщенным интуициями, которые, быть может,
еще не были восприняты в их полноте и оригинальности.

5 Lorraine Daston, «History of Science in an Elegiac Mode. E.A. Burtt’s Meta-
physical Foundations of Modern Physical Science Revisited», ISIS 82 (1991): 530.
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В заглавии книги говорится  о  «метафизических основа-
ниях» науки, но «метафизика» понимается Бёртом не как от-
дельная философская дисциплина, а как имплицитные убеж-
дения, которые свойственны каждому и которые затрагивают
представления об устройстве мира и о месте человека в этом
мире.  Например,  Бёрт отмечает,  что Ньютон, который вроде
бы подчеркивает независимость своей науки от метафизиче-
ских «гипотез»,

дает  или намечает  однозначные ответы на  такие  фундамен-
тальные вопросы, как природа пространства, времени и мате-
рии, отношения человека с объектами его познания. А ведь
именно такие ответы и составляют метафизику6.

Эти принятые по умолчанию ответы на фундаментальные во-
просы составляют имплицитные предпосылки мышления как
индивида, так и культурных сообщества или «пресуппозиции» –
концепт, который Бёрт считал ключевым для своего философ-
ского подхода7. И, анализируя работы ключевых авторов перио-
да Научной революции,  он постарался выявить философские
«пресуппозиции»,  которые  были  определяющими для  успеха
новоевропейской науки.

В  период  становления  новоевропейского  естествознания
произошла серия процессов, в ходе которых, по мнению Бёрта,
были  трансформированы  коллективные  представления  евро-
пейцев о физическом мире, каузальности и человеческом созна-
нии8. Физический мир был отдан на откуп математике, он стал
представляться как мир материальных тел, которые двигаются
в пространстве и во времени, в котором нет места для целевых
причин. Мир перестал быть миром субстанций, которые обла-
дают воспринимаемыми качествами, а стал миром механически
движущихся атомов. Из объяснения физических явлений были

6 Эдвин Алан Бёрт, «Метафизические основания современной физической
науки.  Глава  1:  Введение»,  пер.  А.А.  Столярова,  Историко-философский
ежегодник 39 (2024): 378–402.

7 Burtt, «My Path to Philosophy», 432.
8 Edwin A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science.

A Historical and Critical Essay (London: K. Paul, Trench, Trübner, 1925), 300.
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устранены формальная и целевая причины, а на первый план
вышла причина действующая, причем понимаемая механисти-
чески.  Объяснение  явлений стало происходить через  их  све-
дение к простейшим материальным элементам, которые связаны
через действующую причину. Человек, в его целостности, пере-
стал быть центральным обитателем физического мира. В ходе
этого  процесса  ментальное  и  материальное  в  человеке  рас-
щепляется, одерживает победу картезианский дуализм, который
противопоставляет  материальный  мир  и  сознание.  При  этом
сознание, в духе атомизма, тоже начинает описываться в терми-
нах элементарных состояний, впечатлений, которые по опреде-
ленным законам связываются друг с другом.

По мнению Бёрта, ключевую роль в этих процессах игра-
ла  доктрина  о  различении  первичных и  вторичных качеств,
которая в какой-то степени присуща уже мировоззрению Кеп-
лера, но в явном виде признается Галилеем, Декартом и по-
следующими физиками. Первичные качества – такие как фор-
ма, размер, движение – только и считаются по-настоящему ре-
альными и объективными, и при этом они не содержат в себе
ничего, что не могло бы быть переведено на язык математики.
Тогда  как  вторичные  качества,  которые  наделяют  окружаю-
щий мир эстетической привлекательностью для человека, яв-
ляются менее «реальными» и уж точно менее значимыми для
научного  познания.  Наряду  с  приниженным  значением  вто-
ричных качеств, и сам человек начинает занимать вторичное
место в  мире  движущихся  тел,  доступных математическому
описанию9.

По мнению Бёрта, значение первичных качеств было не толь-
ко в том, что позволяло выделить какой-то аспект мира в каче-
стве «реального», связав его с движением тел в пространстве
под действием механических причин, но и в том, что все пер-
вичные качества могли быть легко описаны языком математи-
ки, в той мере, в какой размеры, форма и движение подчиня-
лись  измерению,  а  пространство,  в  котором  осуществлялось
движение, мыслилось геометрически. И хотя доктрина первич-
ных  и  вторичных  качеств  ассоциируется  в  первую  очередь

9 Burtt, The Metaphysical Foundations, 173.
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с атомизмом, Бёрт обозначает основную метафизическую уста-
новку творцов новой науки как «платонизм» – признание физи-
ческого мира в своей основе математическим. В своем тексте
Бёрт практически не производит различения между «платониз-
мом», «нео-платонизмом» и «пифагореизмом» – это термины,
которые он употребляет примерно в одном смысле, для обозна-
чения тенденции новоевропейской философско-научной мысли
интерпретировать  природу  в  терминах  числовых  отношений
или через геометрические фигуры10.  Бёрт описывает динами-
ку развития новой науки через противопоставление «аристоте-
лизма» и «платонизма», где первый понимается как подход, для
которого  математика  была  дисциплиной  второстепенной  для
познания физического мира, а второй представляет собой допу-
щение, что физический мир является в своей основе математи-
ческим11.  Эта своеобразная и  мало соотнесенная с  историче-
скими  реалиями  терминология  была  позднее  в  полной  мере
унаследована Александром Койре, но стала предметом жесткой
критики со стороны как историков философии и историков нау-
ки, таких как Э. Кассирер, Э. Стронг и др.

Согласно  Бёрту,  одновременно  с  формированием  образа
мира как совокупности движущихся материальных тел, проис-
ходит и трансформация представлений о человеке и о его от-
ношении  к  физическому  миру.  Поскольку  человек  в  первую
очередь  характеризуется  через  сознание,  мышление  и  чув-
ственное восприятие, он начинает мыслиться не как часть ми-
ра,  а  как  его  наблюдатель.  Одновременно  с  этим  возникает
проблема соотнесения познавательных способностей человека
и мира, который он пытается познать, которая у Декарта до-
стигает своей кульминации. Парадоксальным образом, потреб-
ность в сохранении связи между миром и человеком выводит
на первый план Бога как гаранта их совместимости – Бёрт та-
ким образом показывает, что не только метафизические пред-
посылки не могут быть устранены из науки, но и не могут быть
проигнорированы  и  отсылки  к  Богу,  особенно  значимые  для
зарождающейся новой науки. Вводя Бога как важный концепт

10 См.: Burtt, The Metaphysical Foundations, 41–42; 58; 71 etc.
11 Burtt, The Metaphysical Foundations, 43.
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ранненовоевропейского научного мышления, Бёрт становится
одним из первых, кто принимает во внимание теологические
аспекты физики Ньютона,  а  также уделяет  особое внимание
Генри Мору как источнику ньютоновской концепции абсолют-
ного пространства.

Для Ньютона, как и для Мора, пространство – это не аб-
страктное вместилище движущихся тел, а само Божественное
присутствие, абсолютная протяженность Божественной везде-
сущности, как бы сенсориум, в котором сами вещи существуют
и двигаются «в Боге»12 и где Бог может демонстрировать свою
абсолютную власть  над материальным миром13.  Поэтому ос-
новные  свойства  абсолютного  пространства  –  его  бесконеч-
ность, неизменность, неподвижность, неделимость и пр. – это
свойства,  унаследованные  от  Абсолютного  бытия,  каковым
является  Бог.  Последующее  устранение  Бога  из  физической
картины мира оставляет в наследство странного монстра – аб-
солютное бесконечное пространство, которое недоступно чув-
ственному познанию, но которое является необходимым усло-
вием осмысленности классической механики.

Картезианский дуализм мышления и тела или ньютонов-
ское абсолютное пространство – это примеры своего рода «бо-
левых точек» новоевропейской науки, то есть проблем, суще-
ствование которых не позволяет нам довериться современной
науке как последнему слову о мире и человеке и забыть о фи-
лософских вызовах, которые в ней заложены. И если вопрос
об абсолютном ньютоновском пространстве был закрыт Эйн-
штейном, то психофизический дуализм не позволяет нам успо-
коиться  до  сих  пор.  Но  еще  больший  философский  вызов
представляет само существование разрыва между миром дви-
жущихся  и  взаимодействующих тел,  как  его  описывает  нау-
ка, и миром  человеческой  жизни,  человеческих  устремлений
и этического  выбора.  Завершая  свою  работу,  Бёрт  признает,
что для большинства людей нет никакой проблемы,  если их
мышление не является полностью логичным и последователь-
ным,  –  признавая  особый статус  науки  и  научной  картины

12 Burtt, The Metaphysical Foundations, 257.
13 Burtt, The Metaphysical Foundations, 259.
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мира, они могут одновременно верить, что их человеческие де-
ла имеют особый смысл и значение, а человек всё еще самое
центральное и важное существо во Вселенной14.  Но философ
не может этот вызов проигнорировать, поэтому разработка но-
вой метафизики, которая сумеет придать смысл человеческому
существованию в мире доминирующих первичных качеств, –
это особая задача для его поколения,  а может,  и для многих
следующих.

У  читателей  «Историко-философского  ежегодника»  есть
возможность ознакомиться с русским переводом «Введения»
монографии  Бёрта  в  переводе  А.А.  Столярова.  Книга  Бёрта
написана красивым, но не очень простым языком, в стиле, ко-
торый  Лоррейн  Дастон  назвала  «элегическим».  Она  очень
непохожа на  сухие  академические  тексты современности,  но
отличается богатством языка и в то же время изяществом речи.
Хочется выразить благодарность переводчику за нелегкий труд,
который поможет российскому читателю познакомиться с этим
достойным внимания  произведением американской философ-
ской мысли в канун столетия с его первой публикации.
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Перевод А.А. Столярова

(А) Историческая проблема,
подсказанная характером современного мышления

Очень любопытно, нужно признать, то, как мы, современ-
ные люди, осмысливаем наш мир! И всё это так необычно.
Космология,  лежащая  в  основе  наших умственных  процес-
сов, насчитывает всего три столетия; это всего лишь младе-
нец в истории мысли, но мы привязаны к нему с тем же бессо-
знательным рвением, с каким молодой отец обнимает своего
новорожденного ребенка. Мы, как и он, не знаем его природы;
но мы, как и он, благочестиво принимаем его за своего и поз-
воляем ему незаметно и беспрепятственно управлять нашим
мышлением.

Мировоззрение любой эпохи может быть выявлено различ-
ными способами, но один из лучших способов – обратить вни-
мание на проблемы, регулярно воспроизводимые философами
той или иной эпохи. Философам никогда не удавалось выйти
за пределы идей своего времени и взглянуть на них объектив-
но; но этого, строго говоря, от них и нельзя было ожидать. Точ-
но так же девицам, которые замысловато укладывают волосы
и подчеркивают формы своей фигуры, трудно взглянуть на себя
глазами пожилой пуританской матроны. Но философам всё же
удавалось заглянуть в некоторые проблемы, связанные с мета-
физическими  представлениями  их  времени,  и  получить  без-
обидное удовольствие от более или менее бесплодных спекуля-
ций на эти темы. Что ж, оценим подобным образом современ-
ное мировоззрение.

Каковы проблемы, правильное решение которых, как счи-
тается само собой разумеющимся,  являются основным делом
метафизических мыслителей? Самая заметная из них – это, ра-
зумеется,  так  называемая  проблема  познания.  Основное  на-
правление спекулятивного мышления, начиная с Декарта, было
пронизано убеждением, что исследование природы знания и его
возможностей  –  это  необходимое  предварительное  условие
успешного решения других конечных проблем. Как же всё это
возникло? Какие предположения принимали люди, погружаясь
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в  эти  глубокие  эпистемологические  размышления?  Как  эти
предположения проникли в человеческое мышление?

Ставить подобные вопросы в то время, когда все убеждены,
что философия именно этим и должна заниматься, конечно же,
несвоевременно и бесполезно. Но сейчас, когда некоторые со-
временные  философы  отважились  отбросить  эпистемологию
как изучение нереальных загадок, как раз и есть повод поста-
вить  такие  вопросы.  Не  уводит  ли  проблема  познания  наше
мышление в ложное русло и не сводит ли на нет его выводы
несостоятельными предпосылками? Что это вообще за предпо-
сылки, как они связаны с другими существенными чертами со-
временного мышления и что вообще побудило людей нашего
времени мыслить подобным образом? Центральное место эпи-
стемологии в современной философии не случайно; оно явля-
ется самым естественным следствием чего-то еще более все-
проникающего и значительного – представления о самом чело-
веке и особенно о его отношении к окружающему миру.

Для средневековой философии знание не было проблемой:
то, что мир, который стремится понять человеческий разум, яв-
ляется  для  этого  разума  постижимым,  считалось  самоочевид-
ным.  А  если  впоследствии  стало  господствовать  мнение,  что
знание нужно рассматривать как проблему, это означает следую-
щее: приоритет получили различные убеждения о природе чело-
века и о том, что он пытается понять. Что это за убеждения, как
они появились и развивались в современную эпоху? Каким обра-
зом они подтолкнули мыслителей к тем конкретным метафизи-
ческим установкам,  которыми наполнены современные  фило-
софские сочинения? Действительно ли те современные мысли-
тели, которые осуждают эпистемологию, совершенно объектив-
но представляют себе этот процесс? Почему, одним словом, ос-
новное течение современной мысли таково, каково оно есть?

Когда заходит речь о таком широком обобщении, как «ос-
новное течение современной мысли», не лишним будет сделать
краткое замечание,  чтобы показать, что мы не угодили слепо
в некоторую достаточно очевидную ловушку. Очень может быть,
что подлинно конструктивными идеями современной философии
являются вовсе не космологические идеи, а такие этико-соци-
альные понятия, как «прогресс», «контроль» и тому подобное.
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Они служат любопытным ключом к интерпретации современ-
ной мысли и придают ей совершенно иные очертания, чем те,
которые она принимает, если мы идем по следу ее метафизи-
ческих понятий. Но этот аспект современного мышления нас
в данном  случае  не  занимает.  В  конечном  счете  нам  важна
та итоговая картина природы мира, которую формирует эпоха.
Она является самым фундаментальным достоянием эпохи и ко-
нечным фактором, контролирующим всё мышление. А убедить-
ся в том, что современное сознание четко представляет себе
такую картину, – так же четко, как и любая предыдущая эпо-
ха,  которую можно было бы выбрать,  –  мы сможем весьма
легко. Каковы же основные элементы этой картины и как они
появились?

Несомненно, не является загадкой, почему на фоне всех ге-
нетических исследований, к которым сегодня приступают с та-
кой уверенностью, истинная природа и предположения совре-
менного научного мышления как такового до сих пор не стали
объектом действительно бескорыстного, критического исследо-
вания. Существующее положение вещей объясняется не только
тем фактом (который сам по себе достаточно важен), что все
мы легко встаем на точку зрения нашего века и беспрекословно
принимаем  его  основные  предпосылки,  но  и  тем,  что  в  на-
шем сознании присутствуют сочетания авторитарного принци-
па и той господствующей средневековой философии, с которой
современная  мысль  порвала  в  результате  успешного  восста-
ния. Современные мыслители столь единодушно и столь энер-
гично осуждали способ,  которым внешний авторитет  навязы-
вал  невинным умам общие положения,  что довольно быстро
сложилось убеждение, претендующее на статус самоочевидно-
го: сами эти положения совершенно несостоятельны, а вот ос-
новные посылки, лежащие в основе нового принципа свободы,
способ,  которым  с  помощью  этого  принципа  успешно  осу-
ществлялся поиск знания, и наиболее общие заключения о ми-
ре, видимо, вытекавшие из этого процесса, тщательно обосно-
ваны. Но должны ли мы принимать всё это за здравую доктри-
ну? Можем ли мы это доказать? Вполне ли мы понимаем, что
это значит? Безусловно, здесь необходимо критическое, историче-
ское исследование возникновения фундаментальных презумпций,
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характерных для современного мышления. Оно, во всяком слу-
чае, побудит нас заменить этот удобный оптимизм более объек-
тивным взглядом на наши собственные интеллектуальные по-
стулаты и методы.

Попробуем в первом приближении, но со всей доступной
точностью, зафиксировать ключевой метафизический контраст
между средневековой и современной мыслью в плане их пред-
ставления об отношении человека к окружающей его природе.
Для господствующего направления средневековой мысли че-
ловек занимал более значимое и решающее место в мирозда-
нии, чем царство физической природы, тогда как для основно-
го течения современной мысли природа занимает более неза-
висимое, более определяющее и более постоянное место, чем
человек.

Будет  полезно  проанализировать  это  противопоставление
более детально. Для Средневековья человек был во всех смыс-
лах центром мироздания. Весь мир природы считался телеоло-
гически подчиненным человеку и его вечной судьбе. К этому
убеждению неудержимо вели два великих течения, объединив-
шихся в средневековом синтезе, – греческая философия и иудео-
христианская теология. Господствовавшее мировоззрение этого
периода отличалось глубокой и стойкой уверенностью в том,
что человек с его надеждами и идеалами – это важнейший и да-
же всеопределяющий фактор мироздания.

Эта точка зрения лежала в основе средневековой физики.
Весь мир природы, как считалось, не только существует для
человека,  но  непосредственно  открыт  для  него,  полностью
понятен его разуму. Поэтому мир интерпретировался не в ка-
тегориях времени, пространства, массы, энергии и так далее,
а в категориях  субстанции,  сущности,  материи,  формы,  каче-
ства, количества. Эти категории были результатом попытки при-
дать научную форму фактам и отношениям, наблюдаемым в са-
мостоятельном  человеческом  чувственном  восприятии  мира,
и основным целям, которые человек ставил перед собой в этом
мире.  Считалось,  что  человек  активен  в  обретении  знания,
а природа пассивна.  Когда человек наблюдал удаленный объ-
ект, нечто простиралось от его глаз к этому объекту, а не от объ-
екта к его глазам. И, конечно, реальным в объектах считалось
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то, что можно было сразу же воспринять человеческими органа-
ми чувств. Вещи, которые представлялись разными,  действи-
тельно были разными субстанциями – например, лед, вода, пар.
Знаменитая загадка о том, почему вода бывает горячей и холод-
ной, представляла собой настоящую трудность для средневеко-
вой физики,  поскольку тепло и холод считались отдельными
субстанциями. Каким образом одна и та же вода может обла-
дать  и теплом,  и холодом? Легкость  и тяжесть,  различаемые
чувственно, считались отдельными качествами, и каждое из них
было  столь  же  реальным,  как  и  другое.  То  же  самое  харак-
терно и для телеологического измерения:  объяснение в плане
отношения вещей к человеческой цели считалось столь же ре-
альным, а зачастую и более важным, чем объяснение в плане
каузального  взаимодействия,  выражающее  отношение  между
вещами. Дождь выпадает потому, что он питает посевы челове-
ка, и это столь же верно, как и то, что он извергается из обла-
ков.  Аналогии  c  целенаправленной  деятельностью  использо-
вались повсеместно. Легкие тела (например, огонь) стремятся
вверх, к своему месту; тяжелые тела (например, вода или земля)
стремятся вниз, тоже к своему месту. Из этих телеологических
различий выводились количественные различия. Поскольку бо-
лее тяжелое тело стремится вниз сильнее, чем более легкое, то
при свободном падении оно быстрее достигнет земли. Счита-
лось, что вода в воде не имеет веса, так как она уже находится
на своем месте. Но нам нет нужды умножать примеры. Приве-
денных достаточно, чтобы проиллюстрировать многие аспекты,
в которых средневековая наука свидетельствовала о том, что че-
ловек  с  его  средствами  познания  и  потребностями  является
определяющим фактором в мире.

Более того, считалось само собой разумеющимся, что зем-
ная среда обитания человека находится в центре астрономиче-
ского  пространства.  За  исключением  нескольких  смелых,  но
разрозненных мыслителей, о правомерности выбора иной точ-
ки отсчета  в  астрономии,  кроме Земли,  никто не помышлял.
Земля представлялась чем-то огромным, твердым и спокойным,
звездное  небо – легкой,  воздушной и не слишком удаленной
сферой, свободно движущейся вокруг Земли; даже самые про-
ницательные ученые древности не осмеливались предположить,
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что Солнце находится хотя бы на двадцатой доле своего под-
линного расстояния от Земли.  Что может быть естественнее,
чем убеждение, что эти регулярно движущиеся сияющие свети-
ла были созданы для кружения вокруг обиталища человека и,
кратко говоря,  существовали для его удовольствия,  вразумле-
ния и практических нужд? Всё мироздание – это маленькое,
ограниченное место, и оно принадлежит человеку. Он пребы-
вает в центре,  и его благо – определяющая цель природного
творения.

Наконец, само зримое мироздание бесконечно меньше сфе-
ры обитания человека. Средневековый мыслитель никогда не за-
бывал, что его философия была религиозной философией, про-
никнутой твердым убеждением в бессмертной судьбе человека.
Неподвижный Двигатель Аристотеля и личный Отец христиа-
нина слились воедино. Царили вечный Разум и Любовь, Тво-
рец, он же Конечная цель всего мироустроения, и с ними чело-
век как разумное  и любящее существо состоял в  теснейшем
родстве. Религиозный опыт раскрывал это родство, а религиоз-
ный опыт для средневекового философа был венцом науки. Ра-
зум  был  обвенчан  с  мистической  погруженностью  вовнутрь
и завороженностью; венчающий момент этого единства – пре-
ходящее, но невыразимо восхитительное видение Бога – стало
тем моментом, в котором вся сфера человеческого знания при-
обретала завершающий смысл. Мир природы существовал для
того, чтобы человек мог его познать и насладиться им. Человек,
в свою очередь, существовал для того, чтобы «познавать Бога
и вечно наслаждаться Им». С точки зрения средневековой фи-
лософии именно в этом благодатном родстве человека с веч-
ным Разумом и Любовью заключалась гарантия того, что весь
природный мир в его нынешнем виде – это лишь эпизод в вели-
кой  божественной  драме,  охватывающей  бесчисленные  эоны
прошлого и настоящего, и в этой драме место человека совер-
шенно незыблемо.

Давайте  наглядно  представим  себе  всё  это  с  помощью
нескольких отрывков из замечательного поэтического продукта
философии Средневековья – «Божественной комедии» Данте.
Здесь в возвышенной форме выражено господствующее убеж-
дение о сугубо человеческом характере мироздания.
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Лучи Того, кто движет мирозданье,
Всё проницают славой и струят
Где – большее, где – меньшее сиянье.

Я в тверди был, где свет их восприят
Всего полней; но вел бы речь напрасно
О виденном вернувшийся назад;

Затем что, близясь к чаемому страстно,
Наш ум к такой нисходит глубине,
Что память вслед за ним идти не властна.

Однако то, что о святой стране
Я мог скопить, в душе оберегая,
Предметом песни воспослужит мне <…>

(Рай. Песнь I, 1–12;
здесь и далее пер. М. Лозинского)

Там можно многое, что не под силу
Нам здесь, затем что создан тот приют
Для человека по его мерилу <…>

(там же 55–57)

Все в мире неизменный
Связует строй; своим обличьем он
Подобье Бога придает вселенной.

Для высших тварей в нём отображен
След вечной Силы, крайней той вершины,
Которой служит сказанный закон.

И этот строй объемлет, всеединый,
Все естества, что по своим судьбам! –
Вблизи или вдали от их причины.

Они плывут к различным берегам
Великим морем бытия, стремимы
Своим позывом, что ведет их сам.

Он пламя мчит к луне, неудержимый;
Он в смертном сердце возбуждает кровь;
Он землю вяжет в ком неразделимый.
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Лук этот вечно мечет, вновь и вновь,
Не только неразумные творенья,
Но те, в ком есть и разум и любовь <…>

(Рай. Песнь I, 103–120)
Взирая на божественного Сына,
Дыша Любовью вечной, как и тот,
Невыразимая Первопричина

Всё, что в пространстве и в уме течет,
Так стройно создала, что наслажденье
Невольно каждый, созерцая, пьет.

Так устреми со мной, читатель, зренье
К высоким дугам до узла того,
Где то и это встретилось движенье;

И полюбуйся там на мастерство
Художника, который, им плененный,
Очей не отрывает от него.

Взгляни, как там отходит круг наклонный,
Где движутся планеты и струят
Свой дар земле на зов ее исконный:

Когда бы не был этот путь покат,
Погибло бы небесных сил немало
И чуть не всё, чем дельный мир богат;

А если б их стезя положе стала
Иль круче, то премногого опять
Внизу бы и вверху недоставало <…>

(там же Песнь Х, 1–21)

И вот описание завершающего мистического единства с Богом:

О Вышний Свет, над мыслию земною
Столь вознесенный, памяти моей
Верни хоть малость виденного мною

И даруй мне такую мощь речей,
Чтобы хоть искру славы заповедной
Я сохранил для будущих людей!



Эдвин Артур Бёрт. Метафизические основания... 387

В моем уме ожив, как отсвет бледный,
И сколько-то в стихах моих звуча,
Понятней будет им твой блеск победный.

Свет был так резок, зренья не мрача,
Что, думаю, меня бы ослепило,
Когда я взор отвел бы от луча.

Меня, я помню, это окрылило,
И я глядел, доколе в вышине
Не вскрылась Нескончаемая Сила.

О щедрый дар, подавший смелость мне
Вонзиться взором в Свет Неизреченный
И созерцанье утолить вполне!

Я видел – в этой глуби сокровенной
Любовь как в книгу некую сплела
То, что разлистано по всей вселенной:

Суть и случайность, связь их и дела,
Всё – слитое столь дивно для сознанья,
Что речь моя как сумерки тускла <…>

(Рай. Песнь XXXIII, 67–90)

Как разум мой взирал, оцепенелый,
Восхищен, пристален и недвижим
И созерцанием опламенелый.

В том Свете дух становится таким,
Что лишь к нему стремится неизменно,
Не отвращаясь к зрелищам иным;

Затем что всё, что сердцу вожделенно,
Всё благо – в нём, и вне его лучей
Порочно то, что в нём всесовершенно <…>

(там же 97–105)

О Вечный Свет, который лишь собой
Излит и постижим и, постигая,
Постигнутый, лелеет образ свой!
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Круговорот, который, возникая,
В тебе сиял, как отраженный свет, –
Когда его я обозрел вдоль края,

Внутри, окрашенные в тот же цвет,
Явил мне как бы наши очертанья;
И взор мой жадно был к нему воздет.

Как геометр, напрягший все старанья,
Чтобы измерить круг, схватить умом
Искомого не может основанья,

Таков был я при новом диве том:
Хотел постичь, как сочетаны были
Лицо и круг в слиянии своем;

Но собственных мне было мало крылий;
И тут в мой разум грянул блеск с высот,
Неся свершенье всех его усилий.

Здесь изнемог высокий духа взлет;
Но страсть и волю мне уже стремила,
Как если колесу дан ровный ход,

Любовь, что движет солнце и светила.
(Рай. Песнь XXXIII, 124–145).

Теперь сравним с этим слова видного и авторитетного со-
временного философа, который воспроизводит крайне пессими-
стическое мнение о человеке, широко распространенное в наше
время. Упомянув рассказ Мефистофеля о творении как о дей-
ствии бессердечного и капризного существа, он продолжает:

Таков, в общих чертах, мир, который предлагает нам наука, –
но он даже еще бесцельнее и бессмысленнее. Именно в таком
мире, и ни в каком ином, должны отныне находить себе при-
станище наши идеалы. Что человек – продукт причин, не имев-
ших представления о цели, к которой они обращены; что его
происхождение, его рост, его надежды и страхи, его любовь
и убеждения  –  всего  лишь  результат  случайного  сочетания
атомов; что никакой пыл, никакой героизм, никакое напряже-
ние мысли и чувства не смогут уберечь человеческую жизнь
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от  смерти;  что  все  многовековые  труды,  всё  служение,  всё
вдохновение, всё сияние человеческого гения обречены на ис-
чезновение вместе  с  окончательной гибелью Солнечной си-
стемы; что весь храм людских достижений неизбежно будет
погребен под руинами Вселенной, – все эти соображения, хотя
они и допускают обсуждение, настолько очевидны, что ни одна
философия, отвергающая их, не может считаться состоятель-
ной. Только опираясь на эти истины, на твердый фундамент
полного отчаяния, можно отныне возводить надежное обита-
лище для души <…>.

Коротка и бессильна жизнь человека; на него и на весь его род
медленно  и  верно  ниспадает  рок,  безжалостный и  мрачный.
Не различающая добра и зла, равнодушная к разрушению, всемо-
гущая материя движется своим неумолимым путем. Человеку,
осужденному сегодня потерять самое дорогое, а завтра самому
пройти через врата тьмы, остается лишь, пока еще не нанесен
удар, уповать на возвышенные мысли, облагораживающие его
скудное бытие. Презрев коварные страхи раба судьбы, он дол-
жен поклоняться святыне, созданной его собственными руками,
должен, не поддаваясь власти случая, сохранять разум, свобод-
ный от беспринципной тирании, которая управляет его внеш-
ней жизнью. Наконец, перед лицом беспощадных сил, которые
до поры до времени терпят его знание и осуждение, он должен
в одиночестве, подобно усталому, но не побежденному Атланту,
держать на себе мир, – мир, созданный его идеалами вопреки
всесокрушающему шествию бессознательной силы1.

Какой же контраст между смелой философией Данте,  выдер-
жанной, созерцательной, бесконечно уверенной в себе, – и этим
взглядом! Для Рассела человек – всего лишь случайный и пре-
ходящий продукт слепой и бесцельной природы, безучастный
зритель  ее  действий,  почти  чужак,  вторгшийся  в  ее  владе-
ния2. Он не занимает высокого места в космической иерархии;
его  идеалы,  его  надежды,  его  мистические  восторги  –  всего
лишь порождения его неистового и восторженного воображения,

1 Bertrand Russell,  A Free Man’s Worship (Mysticism and Logic) (New York:
Dover, 1918), 46 f.

2 Сейчас этот автор несколько смягчил свою позицию в данном вопросе.



390 ПЕРЕВОДЫ

не имеющие никакого отношения к реальному миру, трактуемо-
му механически в категориях пространства, времени и бессо-
знательных,  хотя  и  вечных,  атомов.  Его  мать-Земля  –  всего
лишь пятнышко в беспредельности пространства, его место да-
же на Земле ничтожно и шатко. Словом, он находится во власти
грубых сил, которые по неосознанной случайности бросили его
в бытие  и  обещают  в  скором  времени  столь  же  неосознанно
погасить свечу его крохотного дня. Он сам и всё, что ему дорого,
со временем окажутся «погребенными под руинами Вселенной».

Это, конечно, крайняя позиция. Но разве не правда, что ре-
флексирующий современный человек в своих космологических
перспективах всё отчетливее ощущает именно такой, навязы-
ваемый ему со всё большей настойчивостью, анализ ситуации?
Конечно, всегда найдутся те, кто постарается избежать космо-
логической рефлексии. Есть также несколько философов-идеа-
листов и гораздо большее количество религиозных энтузиастов,
которые упорно придерживаются другой точки зрения. Но бу-
дет ли ошибкой утверждать, что даже в их рядах существует
тайное опасение, что нечто подобное вышеприведенному убеж-
дению окажется неизбежным при абсолютной честности перед
лицом фактов? Ибо в этих вопросах, как и во всех других, есть
своя  правда.  Во  всяком  случае,  умозрение  явно  двигалось
именно в данном направлении: точно так же, как для средне-
вековых мыслителей было совершенно естественным видеть
природу подчиненной знанию, целям и участи человека, теперь
стало естественным считать ее существующей и действую-
щей  в  самодостаточной  независимости  и,  –  поскольку  ко-
нечное  соотношение человека и  природы совершенно ясно,  –
считать, что его знание и цели так или иначе определяются
природой, а участь человека полностью зависит от нее.

(В) Метафизические основания современной науки –
ключ к решению этой проблемы

Сегодня  вряд  ли  можно  философствовать  в  подлинном
смысле этого слова, если не понять, как исторически произошел
подлинный  переворот  в  основном  течении  интеллектуальной
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мысли. Именно этот вопрос мы и хотим поставить. Однако, –
и это  уже  примечательный  момент,  –  когда  вопрос  ставится
именно в такой форме, вскоре становится ясно, что изучение
новой и новейшей (modern) философии, то есть изучение тру-
дов тех людей, чьи имена составляют ее историю, мало чем по-
могает при попытке ответить на этот вопрос. Ведь новая мета-
физика, по крайней мере, начиная с трудов Беркли и Лейбница,
имеет  еще  одну  связующую нить,  более  существенную,  чем
эпистемологический интерес;  в  значительной мере  она  пред-
ставляет собой серию неудачных протестов против этого ново-
го  взгляда  на  отношение  человека  к  природе.  Беркли,  Юм,
Кант,  Фихте,  Гегель,  Джеймс, Бергсон – все они объединены
одной серьезной попыткой: попыткой вернуть человеку с его
высокими духовными претензиями важное  место  в  космиче-
ской иерархии. Постоянное возобновление этих попыток и их
постоянная неспособность полно и основательно убедить лю-
дей  показывают,  насколько  сильно  овладели  человеческими
умами те взгляды, против которых выступали перечисленные
философы. А сейчас, возможно, даже чаще, чем в каком-либо
предыдущем поколении, мы находим философов, стремящихся
прежде всего к интеллектуальной честности, готовых отказать-
ся от борьбы, исход которой предрешен, и сдать поле боя. Фи-
лософия, сходная в общих чертах с философией Рассела, осме-
ливается  сегодня  именовать  себя  «натурализмом»;  этим  она
подчеркивает  уверенность  в  том,  что  честно  обращающийся
с фактами нормальный, не страдающий болезненными искаже-
ниями ум неизбежно придет к согласию с ее выводами.

В чём же причина неудачи этих попыток? Возможный от-
вет на этот вопрос заключается, конечно, в том, что они с самого
начала были заведомо бессильными и что современный взгляд
на отношение человека к окружающей среде,  хотя и не при-
знанный ранее в такой форме, всё же является истиной. Жалкая
особенность человеческой природы, которая позволяет челове-
ку без труда представлять себя в гораздо более выгодном свете,
чем следовало бы,  –  доверчиво проглатывать  льстивое  пред-
ставление о своей значимости в драме веков. Этим вполне мож-
но объяснить тот факт, что во всех господствующих течениях
мысли  почти  во  всех  предыдущих  временах  и  местах,  даже
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там, где теоретический интерес становился сильным, человек
был склонен воображать, что в вечной структуре вещей изна-
чально заложено нечто более сродное самому ценному в самом
человеке, чем частицы материи в их меняющихся сочетаниях.
Научная философия греков при всей ее возвышенной страсти
к подлинной истине вещей всё же пришла к философии превоз-
несения человека. Причина, возможно, заключена в том обстоя-
тельстве,  на котором настаивают некоторые историки мысли:
зенит греческой метафизики был достигнут совершенно созна-
тельно путем распространения на физическую сферу понятий
и методов, уже показавших свою полезность при решении лич-
ных и общественных проблем. Это могло быть результатом оши-
бочного перенесения на всё мироздание точки зрения, достаточ-
но оправданной лишь в определенной области. А ошибочность
в конечном счете проистекала из необоснованного предположе-
ния, что, поскольку человек, пребывая в мире, может познавать
и использовать части своего мира, он тем самым вносит в этот
мир некую окончательную и постоянную перемену.

Однако возможен и другой ответ на этот вопрос. При самом
простом сопоставлении средневековых и новых методов пре-
одоления трудностей метафизики становится ясно, что произо-
шел радикальный сдвиг в фундаментальной терминологии. Вме-
сто того чтобы рассматривать вещи в категориях субстанции,
акциденции и причинности, сущности и идеи, материи и фор-
мы, потенциальности и актуальности, мы теперь рассматрива-
ем их в категориях сил, движений и законов, изменений массы
в пространстве и времени и так далее. Возьмите работы любого
современного философа и убедитесь, насколько глобален этот
сдвиг. Конечно, в работах по общей философии такой термин,
как масса, может и не найти применения, но другие слова будут
в изобилии присутствовать на их страницах в качестве фунда-
ментальных  категорий  объяснения.  Современному  уму,  при-
выкшему  мыслить  преимущественно  в  категориях  простран-
ства и времени, особенно трудно осознать, насколько несуще-
ственными были эти предметности для схоластической науки.
Пространственные и темпоральные отношения она считала ак-
цидентальными, а не сущностными характеристиками. Вместо
пространственных связей вещей люди искали логические связи;
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они интересовались не поступательным ходом времени, а веч-
ным переходом потенциальности в актуальность. У философов
последующих эпох  все  крупные  затруднения  связаны с  про-
странством  и  временем.  Юм  задается  вопросом,  как  можно
знать будущее, Кант решает антиномии пространства и време-
ни с помощью coup de force, Гегель создает новую логику, что-
бы превратить  приключения  бытия  в  захватывающий роман,
Джеймс провозглашает эмпиризм «потока», Бергсон предлагает
нам интуитивно погрузиться в то течение длительности, кото-
рое само по себе является сущностью реальности, а Алексан-
дер пишет метафизический трактат о пространстве,  времени
и божестве. Иными словами, очевидно, что философы последую-
щих эпох пытаются проводить онтологические поиски на отно-
сительно новом языковом фоне и в новом идейном русле. Воз-
можно, причина неудачных попыток философии предоставить
человеку нечто подобное тому месту в мироздании, которое он
когда-то так уверенно занимал, кроется в ее неспособности за-
ново выстроить корректную философию человека при посред-
стве этой изменившейся терминологии. Возможно, что под по-
кровом смены идей новая (modern)  философия некритически
приняла некоторые важные предпосылки,  – либо в виде зна-
чений, которыми наделены новые термины, либо в виде тонко
переплетенных с ними доктрин о человеке и его познании. Эти
предпосылки по природе своей исключали успех попытки за-
ново проанализировать с их помощью истинное отношение че-
ловека к окружающему его миру.

На протяжении последнего поколения эти представления
о науке подвергла тщательному анализу и критике группа про-
ницательных мыслителей. Они задались вопросом, какие моди-
фикации традиционных концепций будут нужны, если мы по-
пытаемся пересмотреть их в свете более широкого и последо-
вательно  интерпретируемого  опыта.  На  данный  момент  это
критическое  исследование  привело  к  довольно  масштабной
трансформации основных понятий научного мышления. Этому
способствовали, с одной стороны, смелые физические гипоте-
зы такого талантливого исследователя природы, как Эйнштейн,
а с другой – попытки модификации научных методов и точек
зрения, предпринятые такими философами науки, как Уайтхед,
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Брод, Кассирер3. На данный момент это самые своевременные
и важные события в мире философии науки. Они побуждают
людей задавать более фундаментальные вопросы, чем те, кото-
рые ставились на протяжении многих поколений. Они пробуж-
дают в ученых чрезвычайно здравый скепсис по поводу многих
традиционных основ их мышления. Однако та работа, выпол-
нить которую стремятся эти пионеры мысли, – лишь часть всей
работы, которую необходимо выполнить на самом деле. И эта
работа не может быть выполнена в полном объеме, если огра-
ничить свой интерес только выработкой последовательного по-
нятия метода в физической науке или тщательным анализом ка-
тегорий физики в том виде, в каком они раскрывают нам свое
значение на современном этапе научных достижений. Кассирер
грешит по первому пункту, Уайтхед и Брод – по обоим. Вни-
мать  указанному  удивительно  проницательному  немецкому
ученому – значит получать великолепную историческую пер-
спективу,  но  при этом  забывать,  в  силу  самой трудоемкости
задачи, о всепроникающем влиянии изучаемого явления на кос-
мологическое мышление современного интеллектуала. Следо-
вать за английскими критиками – значит,  кроме того,  прини-
мать  как  данность  значительное  наследие  прошлого,  которое
нуждается в столь же энергичном исследовании, как и совре-
менные проблемы,  привлекающие наше пытливое внимание4.
Мы неизбежно рассматриваем узкую проблему в рамках унасле-
дованных представлений,  которые  сами  должны быть  частью

3 См. в особенности: A.N. Whitehead,  An Enquiry Concerning the Princi-
ples of  Natural  Knowledge (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1919);
A.N. Whitehead, The Concept of Nature (Cambridge: Cambridge University Press,
1920); A.N. Whitehead,  The Principle of Relativity (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1923); C.D. Broad,  Perception,  Physics, and Reality (Cambridge:
Cambridge  University  Press,  1914);  C.D.  Broad,  Scientific  Thought (London:
Kegan Paul, 1923). E. Cassirer,  Das Erkenntniss-problem in der Philosophie und
Wissenschaft der neueren Zeit, 3 Bde (Berlin: Bruno Cassirer, 1906–1920); E. Cas-
sirer,  Substance  and  Function  and  Einstein’s Theory  of  Relativity, trans.  by
W.C. and  M.C.  Swabey (Chicago:  The  Open Court,  1923).  См.  также более
ранние исследования К. Пирсона, Э. Маха, Г. Пуанкаре, а для более полного
ознакомления с областью – работы Минковского, Вейля, Робба, Эддингтона.

4 Это больше не относится к Уайтхеду.
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более широкой проблемы. Продолжающееся некритическое ис-
пользование в работах этих людей таких традиционных идей,
как «внешний мир»,  дихотомия между миром физика и чув-
ственным миром, физиологические и психологические посту-
латы, принимаемые как нечто само собой разумеющееся, – ска-
жем,  различие  между  ощущением  и  актом  ощущения,  –  вот
лишь несколько примеров того, что имеется в виду.

Наши вопросы должны быть глубже, они должны фокуси-
ровать  внимание  на  проблеме  более  фундаментальной  и  бо-
лее значимой для широкой публики, чем те, которые мельком
рассматривают упомянутые современные философы.  И един-
ственный способ разобраться в этой более широкой проблеме
и занять позицию, на которой мы сможем выбирать между вы-
шеперечисленными  альтернативами,  таков:  нужно  критически
проследить прежнее использование этих научных терминов и их
преобразование в современности, а в особенности проанализи-
ровать их в первой точной и, так сказать, определяющей фор-
мулировке, которую они получали. Почему вышло так, что лю-
ди стали мыслить мироздание не в схоластических категориях,
а как атомы материи в пространстве и времени? Когда телеоло-
гические объяснения, объяснения в терминах пользы и высше-
го блага, были окончательно заменены представлением, соглас-
но которому истинные объяснения человека и его разума, а так-
же других вещей, должны строиться в категориях простейших
частей этих вещей? Что происходило между 1500 и 1700 гг. для
совершения этой революции? Какие окончательные метафизи-
ческие выводы были привнесены в общую философию в ходе
этой трансформации? Кто изложил эти выводы в той форме, ко-
торая придала им актуальность и убедительность? Каким обра-
зом  они  побудили  людей  к  таким  исследованиям,  как  новая
(modern) эпистемология? Какое влияние они оказали на пред-
ставления современного интеллектуала о мире?

Когда мы начинаем разбивать нашу загадку на эти конкрет-
ные вопросы, мы осознаем, что предлагаем тип исторического
исследования, которому уделялось недостаточное внимание, –
анализ  философии науки  раннего Нового времени и,  в  част-
ности, метафизики сэра Исаака Ньютона. Нельзя сказать, что
об этом писали совсем уж мало. Например, профессор Кассирер
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выполнил работу по новой эпистемологии, которая еще долго
будет оставаться монументальным достижением в своей обла-
сти.  Но необходим гораздо более  радикальный исторический
анализ.  Мы  должны  уловить  существенный  контраст  между
всем новым (modern) мировоззрением и мировоззрением пред-
шествующей эпохи, а затем использовать этот четко осознан-
ный контраст в качестве путеводной нити для критики и оцен-
ки  каждой из  значимых новых презумпций в  свете  их исто-
рического развития. Анализ такого масштаба и с такой целью
еще не предпринимался. Из этих соображений также становит-
ся  понятным, почему нельзя избежать данной трудной работы
(на что  надеются некоторые современные мыслители) с помо-
щью широкого использования в философствовании категорий
эволюционной биологии. Эти категории действительно вытес-
няют – по крайней мере, в рассуждениях о живой материи –
значительную часть терминологии механической физики. Но всё
величественное явление новой (modern) науки, по сути, пред-
ставляет  собой  единое  целое:  более  поздние  биологические
и социологические направления заимствовали свои основные
постулаты у победившей ранее механики – особенно важней-
ший постулат,  гласящий,  что  достоверные объяснения всегда
должны  формулироваться  в  категории  малых,  элементарных
единиц, наличных в регулярно меняющихся отношениях. К это-
му во всех случаях, за исключением самых редких, добавляется
постулат, согласно которому конечная причинность заключена
в  движении физических атомов.  Если биология  и  располага-
ет своими собственными метафизическими презумпциями,  то
они пока скрыты нечеткостью таких ее основных понятий, как
«окружающая среда», «приспособление» и так далее, и должно
пройти время, чтобы они раскрыли свою специфику. Таким об-
разом, за основным ответом на нашу проблему мы должны об-
ратиться к периоду зарождения новоевропейской науки – глав-
ным образом к XVII в. Что касается доньютоновской науки, то
ее можно считать явлением одного порядка с доньютоновской
философией – как в Англии, так и на континенте. Наука была
просто натурфилософией, а влиятельные фигуры этого периода
были одновременно и величайшими философами, и величай-
шими учеными. Во многом благодаря Ньютону между этими
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областями  стало  проводиться  реальное  различие:  философия
начала воспринимать науку как в целом нечто самостоятельное.
Поэтому нашу центральную тему можно сформулировать еще
и так:  не возникли ли проблемы, которым отныне посвятили
себя философы, непосредственно из этого некритического до-
пущения? Краткое изложение трудов Ньютона покажет, что та-
кой вариант вполне возможен.

Ньютону, начиная с его собственного времени, обычно при-
писывают  двоякое  значение.  В  широком  смысле  он  оказал
сильное влияние на мышление рядового интеллектуала своими
выдающимися научными подвигами. Самым ярким из них бы-
ло покорение небес во имя человеческой науки: Ньютон связал
земное тяготение с центростремительными движениями небес-
ных тел. Как бы громко ни звучало имя Ньютона в наши дни,
нам трудно представить, с каким поклонением относилась к нему
вся Европа в XVIII в. Если верить обширной литературе того
времени, люди считали,  что такие достижения,  как открытие
законов движения и закона всемирного тяготения, представля-
ют собой несравненную, уникальную победу разума, добиться
которой во все времена мог только один человек, и этим чело-
веком был Ньютон. Генри Пембертон, который подготовил тре-
тье издание «Начал» для Ньютона и написал один из многочис-
ленных комментариев к этому труду, заявил:

Мое восхищение удивительными открытиями этого великого
человека побуждает меня видеть в нём ту личность, которая
не только должна возвеличить славу родной страны, но даже
оказала честь самой человеческой природе, распространив ве-
личайшую и благороднейшую из наших способностей, разум,
на предметы, которые, пока Ньютон не попытался их исследо-
вать, казались совершенно недоступными для наших ограни-
ченных способностей5.

Восхищение других ученых умов представлено словами Локка,
который называет себя при сопоставлении с

5 Henry Pemberton, «Dedication to Sir Robert Walpole», in  A View of Isaac
Newton’s Philosophy (London: S. Palmer, 1728).
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несравненным мистером Ньютоном подсобным рабочим, за-
нятым расчисткой почвы и удалением кое-какого мусора, ле-
жащего на пути к знанию6.

В этом же духе выдержано известное высказывание Лапласа,
утверждавшего, что Ньютон – не только величайший гений, ка-
кой когда-либо существовал, но и самый удачливый: поскольку
существует  только  одна  Вселенная,  только  одному  человеку
в мировой истории может выпасть на долю стать толкователем
ее законов.  Такой литератор,  как Поуп, выразил преклонение
перед великим ученым в следующем известном двустишии:

Природа и ее законы скрыты во тьме.
Бог сказал: «Да будет Ньютон», и воцарился свет7.

В то же время новый авторитаризм, связанный с авторитетом
Ньютона, и резко раскритикованный Беркли в «Защите свобо-
домыслия в математике» даже двадцать лет спустя вызывал со-
жаление  у  таких  непослушных  исследователей,  как  Джордж
Хорн:

Предвзятое отношение к сэру Исааку было настолько велико,
что  разрушило  замысел  его  начинаний,  а  его  книги  стали
средством, препятствующим получению тех знаний, которые
они должны были продвигать. Что Исаак Ньютон довел фило-
софию до наивысшего уровня, на который она только способ-
на, и создал систему физики на прочном фундаменте матема-
тической демонстрации, – это представление каждый ребенок
впитывает почти с молоком матери8.

Такие показательные цитаты свидетельствуют, что под влияни-
ем Ньютона в сознании европейской интеллигенции сформиро-
вался новый фон, который требовал переосмысления всех про-
блем, поскольку они должны были рассматриваться сквозь его
призму.

6 Джон Локк, Опыт о человеческом разумении, Письмо к читателю.
7 Эпитафия, предназначенная для могилы Ньютона в Вестминстерском аб-

батстве. Alexander Pope, Poetical Works (Glasgow: Andrew Foulis, 1785), 2:342.
8 George Horne,  A Fair, Candid, and Impartial State of the Case between Sir

Isaac Newton and Mr Hutchinson (Oxford: printed at the Theatre, 1753), 72.
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Специалист по истории физической науки придаст Ньюто-
ну еще одно значение, которое рядовые люди вряд ли смогут
оценить. В английском гении он увидит первопроходца, создав-
шего ряд научных инструментов, необходимых для плодотвор-
ного дальнейшего развития, – например, исчисление бесконеч-
но малых. Он найдет в нём первое ясное проявление того союза
экспериментального и математического методов, примером ко-
торого стали все последующие открытия точных наук. Он об-
наружит у Ньютона отделение доказательных научных иссле-
дований от вопросов предельной (ultimate) причинности. Пожа-
луй, самое важное с точки зрения представителя точных наук
состоит в том, что Ньютон взял такие широкие понятия,  как
сила и масса, и придал им точные значения, представив их ко-
личественными континуумами;  тем самым основные физиче-
ские феномены стали доступны для математического описания.
Именно  благодаря  этим  выдающимся  научным  достижениям
история математики и механики на протяжении ста лет после
Ньютона – это в основном период, посвященный усвоению его
работ и применению его законов к более разнообразным типам
явлений. В той мере, в какой объекты представляли собой мас-
сы, движущиеся в пространстве и времени под действием сил,
как он их определил, теперь в результате его трудов их поведе-
ние было полностью выразимо средствами точной математики.

Возможно, однако, что Ньютон является чрезвычайно важ-
ной фигурой еще и по третьей причине. Он не только нашел
точное математическое применение таким понятиям, как «си-
ла», «масса», «инерция»; он придал новое значение старым по-
нятиям «пространство», «время», «движение», которые прежде
были малозначимыми, а теперь становились фундаментальны-
ми  категориями  человеческого  мышления.  В  своей  трактов-
ке таких предельных понятий наряду с учением о первичных
и вторичных качествах, с представлением о природе физической
Вселенной и ее отношении к человеческому познанию (во всех
этих вопросах он перевел на более влиятельную позицию уже
достаточно наметившуюся тенденцию), – словом, в своем ре-
шительном определении предельных постулатов  новой науки
и ее успешного метода, какими они ему представлялись, Нью-
тон проявил себя скорее философом, чем ученым в том смысле,
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в каком мы их сейчас различаем. Он представил метафизиче-
ское обоснование математического марша разума, который в его
лице одержал свои самые значительные победы. Эти метафизи-
ческие понятия, непосредственно и наглядно изложенные в «На-
чалах»,  самой  известной  работе  Ньютона,  распространялись
всюду, куда проникало его научное влияние, и приобрели, веро-
ятно, не вполне оправданную несомненность благодаря очевид-
ной доказательности теорем гравитации, к которым они прила-
гаются в виде схолий.

Ньютон был непревзойденным ученым, но вполне возмож-
но, что он открыт для критики как метафизик. Он тщательно
старался избегать метафизики – по крайней мере, в своей экс-
периментальной работе. Ему не нравились гипотезы, под кото-
рыми он понимал объяснительные предположения, не выводи-
мые непосредственно из явлений. В то же время, следуя за сво-
ими выдающимися предшественниками, он дает или намечает
однозначные ответы на такие фундаментальные вопросы, как
природа пространства, времени и материи, отношения человека
с объектами его познания. А ведь именно такие ответы и со-
ставляют метафизику. То обстоятельство, что его подход к этим
грандиозным темам – распространившийся в таком виде под
весом  его  научного  авторитета  на  весь  образованный  мир  –
был прикрыт подобным покровом позитивизма, возможно, са-
мо по себе стало опасностью и могло в немалой степени спо-
собствовать внедрению в общий интеллектуальный фон набора
некритически принятых представлений о мире. То, чего Нью-
тон не замечал, другие не спешили тщательно анализировать.
Реальные  достижения  новой  науки  были  неоспоримы;  более
того, старый набор категорий, основанный, как представлялось,
на дискредитированной средневековой физике, стал уже непри-
емлемым для любого уважающего себя мыслителя. Если при-
нять во внимание эти обстоятельства, нетрудно понять, почему
новая (modern) философия могла столкнуться с определенными
затруднениями, вызванными неоспоримым присутствием этих
новых категорий и предпосылок.

При  внимательном изучении наследия  постньютоновских
философов  быстро  выясняется,  что  в  своем  философствова-
нии они определенно ориентировались на достижения Ньютона,
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и, в частности на его метафизику. Незадолго до смерти Лейб-
ниц  вел острую дискуссию о природе времени и пространства
с теологическим защитником Ньютона Самуэлем Кларком. Та-
кие  труды  Беркли,  как  «Философские  заметки»  и  «Трактат
о принципах человеческого знания», а также его менее значи-
тельные работы («Аналитик», «Защита свободомыслия в мате-
матике» и «О движении») достаточно ясно показывают, кого он
считал своим смертельным врагом9. В работах Юма «Исследо-
вание о человеческом познании» и «Исследование о принципах
морали» часто встречаются ссылки на Ньютона. Французские
энциклопедисты и материалисты середины XVIII в. считали се-
бя  в  целом  более  последовательными  ньютонианцами,  чем
сам Ньютон. В ранние годы Кант был убежденным последова-
телем Ньютона, и его первые работы10 нацелены главным об-
разом на синтез континентальной философии и ньютоновской
науки.  А вот  Гегель  предпринял развернутую и язвительную
критику Ньютона11.

Конечно, эти люди не принимали Ньютона как евангель-
скую истину и критиковали некоторые его концепции – в осо-
бенности силы и пространства, – но никто из них не подвергал
критическому  анализу  всю  систему  категорий,  получившую
свое наиболее яркое выражение в великих «Началах». Возмож-
но, их неспособность построить убедительную и обнадежива-
ющую философию человека во многом объясняется неприкаса-
емостью этой системы категорий. Возможно также, что многие
понятия  и  допущения,  на  которых  строилось  их  мышление,

9 Наиболее полное издание сочинений Беркли: Alexander Campbell Fraser,
ed., The works of George Berkeley, D.D., 4 vols. (Oxford: Clarendon Press, 1871).

10 См.  в особенности:  «Мысли об истинной оценке живых сил» (1746);
«Всеобщая естественная история и теория неба» (1755); «Монадология физи-
ки» (1756); «Исследование о степени ясности принципов естественной теоло-
гии и морали» (1764) в любом собрании его сочинений.

11 Г.В.Ф. Гегель,  Феноменология духа (М.: Наука,  2000),  72 сл.;  126 сл.;
Г.В.Ф.  Гегель,  Энциклопедия философских  наук,  т.  2,  Философия  природы
(М.: Мысль, 1975), passim; Гегель Г.В.Ф. Лекции по истории философии. Кни-
га третья, пер. Б.Г. Столпнера, в Сочинения, том XI (М.: СОЦЭКГИЗ, 1935),
338–339.
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в своей непроанализированной форме были принципиально не-
пригодны для подобных выдающихся достижений.

Единственный способ вынести этот вопрос на суд истины
таков: нужно погрузиться в философию науки раннего Нового
времени, выявить ее ключевые предположения по мере их по-
явления и проследить их до появления классической формули-
ровки в метафизических тезисах сэра Исаака Ньютона. Наше
краткое  историческое  исследование как раз и преследует эту
цель. Анализ будет достаточно подробным для того, чтобы на-
ши персонажи смогли многое сказать о себе сами и прояснить,
насколько это возможно, реальные интересы и методы, раскры-
вающиеся в их работе. По его завершении читатель сможет яс-
нее понять природу нового (modern) мышления и точнее оце-
нить обоснованность современного научного мировоззрения.

Начнем наше исследование с некоторых вопросов, которые
заключены  в  трудах  Николая  Коперника  –  первого  великого
астронома новой эпохи и создателя новой системы небесных
сфер.
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Несмотря  на  тяжелое  экономическое  и  политическое  по-
ложение  в  20–30-х  гг.,  Германия  переживала  интеллектуаль-
ный подъем.  Античное  наследие  оказалось  в  центре  внима-
ния не только академических ученых, филологов-классиков, но
и других интеллектуалов. Особый интерес стали вызывать со-
циальные проекты Платона,  его представления об идеальном
государстве (πολιτεία)  и воспитании (παιδεία).  Интеллектуаль-
ный климат того времени во многом определял поэт  и  мыс-
литель  Штефан  Георге,  в  круг  друзей  и  поклонников  кото-
рого входил Эдгар Залин.  Книга Залина «Платон и греческая
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утопия»1 вышла в 1921 г.,  вслед за  монографией Фридемана
«Платон.  Его  гештальт»,  став  вторым трудом  георгеанского
платонизма. Залин выступает апологетом платонизма и призы-
вает нас постигнуть суть «Государства» Платона, его подлин-
ную,  вечную  и непреходящую идею,  выраженную в  поэтиче-
ском слове. Именно принадлежность миру идей, неуместность,
утопичность политии Платона делает ее действительно реаль-
ной,  как  и  весь  его  социальный проект,  который становится
«утопией о царствии» (die reichische Utopie),  то есть умозре-
нием  непреходящего.  Будучи  гимном платоновской  политии,
книга Залина написана в специфическом георгеанском стиле,
в котором слились философия и поэзия. Такой художественный
сплав представляет большую сложность для перевода.

Появление  книги  Залина  «Платон  и  греческая  утопия»
в Германии было неслучайным, интерес к Платону, а особенно
к его модели идеального политического устройства, как нака-
нуне  прихода  к  власти  национал-социалистов,  так  и  после
него, был очень велик. В Веймарской республике (1918–1933)
классическая филология переживала свой апогей, небывалых
высот достигло изучение античной литературы и философии,
у истоков которого стоял великий немецкий филолог Ульрих
фон Виламовиц-Мёллендорф (1848–1931). Его учениками бы-
ли Вернер Вильгельм Йегер (1988–1961), Герман Фердинанд
Франкель  (1988–1977),  Вольфганг  Шадевальдт  (1900–1974),
Пауль  Маас  (1880–1964),  Пауль  Фридлендер  (1882–1968),
Вальтер  Кранц  (1884–1960),  Джорджио  Паскуали  (1885–
1952),  Гарольд Фредрик Чернисс (1904–1987) и многие дру-
гие.  Однако  восхищение  античностью и  преклонение  перед
классическими  образцами  не  ограничивались  университет-
скими кругами. Ключевой фигурой в интеллектуальной исто-
рии  того  времени  был  мыслитель и  поэт  Штефан  Георге
(1868–1933).  В античности Георге видел не столько предмет
изучения, сколько образец для подражания. Он окружил себя
большим числом учеников и почитателей (т.н. «Круг Георге»),

1 Edgar Salin, Platon und die griechische Utopie (München: Duncker & Hum-
blot, 1921).
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в  числе  которых был Эдгар Залин (1892–1974)2.  Сам  Залин
был человеком удивительно одаренным, но посвятившим себя
не  поэзии  или  филологии,  а  экономике  и  истории.  Ссылок
на его работу о Платоне не найти в современных исследовани-
ях «Государства»,  так что значение этой книги,  ценность ее
идей, способ осмысления Платона становятся лучше понятны
в историческом контексте.

В это время ясно обозначились два основных пути интер-
претации  Платона3.  Первый,  унаследованный  от  Фридриха
Шлейермахера, трактовал Платона как поэта, метафизика и ос-
новоположника теории идей, второй делал акцент на его по-
литическом  прочтении,  в  центре  внимания  которого  оказа-
лись произведения,  посвященные  государственному  устрой-
ству и воспитанию, – «Государство», «Законы» и VII Письмо.
В VII Письме Платон предстает реальным политическим ли-
дером, активным участником политических событий. Акцент
в этой новой интерпретации делался не на построении систе-
мы (теории идей), а на участии Платона в политике и педаго-
гике, которые давали, как считалось, герменевтический ключ
к пониманию его текстов. Такая оценка политической филосо-
фии Платона возникла в русле консервативной критики Вей-
марской республики.

Новые толкователи Платона были как учениками Виламо-
вица  –  Йегер,  Фридлендер  и  др.,  –  так  и  последователями
и друзьями Георге – Курт Хильдебрандт,  Вильгельм Андреэ,
и Залин и др. Их прочтение опиралось на одностороннюю ин-
терпретацию неписаного учения Платона как учения прежде
всего  политического,  которое  было  представлено  как  поли-
тическое наследие Платона немцам, избранным преемникам
греков.  Немцы были  объявлены  подлинными наследниками
античных  идеалов.  Поэтому  считалось,  что  чем  более  «не-
мецким» будет культурное развитие,  тем более «греческим»

2 Об отношениях Георге и Залина см. Михаил Маяцкий, Спор о Платоне.
Круг Штефана Георге и немецкий университет (М.: Издательский дом ВШЭ,
2012), 110–138.

3 Teresa Orozco, «Die Platon-Rezeption in Deutschland um 1933», in Die besten
Geister der Nation.  Philosophie und Nationalsozialismus, hrsg. von Ilse Korotin
(Wien: Picus, 1994), 141–185.
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(παιδεία) в итоге оно окажется. Таким образом, греческое обра-
зование отождествлялось с немецким. Йегер стоял у истоков
появления т.н. «третьего гуманизма», идейного движения в Гер-
мании 20–30-х гг., ставившего своей целью превращение си-
стемы духовных ценностей, унаследованных от классической
Греции, в действующую силу современной немецкой культу-
ры и образования. Имя «Пайдейи» Йегер дал своему трехтом-
ному сочинению, ставшему главным трудом «третьего гума-
низма»4.  Само это название – «третий гуманизм» – впервые
прозвучало  в  докладе  ученика  Йегера  Эдуарда  Шпрангера
«Современное  положение  гуманитарных наук  и  школа»,  ко-
торый он сделал в 1921 г.,  то есть одновременно с выходом
книги Залина. После прихода к власти национал-социалистов
Платон вместе с другими философами был поставлен на служ-
бу  Третьему  Рейху.  Главный  интерес  продолжала  вызывать
платоновская пайдейя, а именно воспитание стражей («Госу-
дарство» 376c–414b). Здесь нацистские рассуждения о красо-
те, здоровье, расе и власти находили свое идеальное выраже-
ние. Нацистские интерпретации определили судьбу «Государ-
ства» Платона после Второй мировой войны. Свою апологию
демократического, буржуазного общества Карл Поппер начи-
нает  с  обличения  «чар Платона».  В  предисловии к  русско-
му переводу «Открытого общества» Поппер пишет: «В этой
книге я решил проследить историю, приведшую к возникно-
вению гитлеризма, и обратился к учению великого философа
Платона – первого политического идеолога, мыслившего в тер-
минах классов  и придумавшего концентрационные лагеря»5.
Так Платон стал провозвестником машин смерти и холокоста,
а лозунг «каждому свое» – краткой формулировкой принципа
справедливости.  Понадобилось много времени и усилий для

4 Wenner  Jaeger,  Paideia.  Die  Formung des  griechischen  Menschen, 3  Bde
(Berlin: Walter de Gruyter, 1934, 1944, 1947). Перевод на русский:  Вернер Йе-
гер, Пайдейя. Воспитание античного грека, т. 1, пер. А.И. Любжина (М.: Гре-
ко-латинский кабинет Ю.А. Шичалина, 2001); Вернер Йегер, Пайдейя. Воспи-
тание античного грека, т. 2, пер. Н.М. Ботвинника (М.: Греко-латинский ка-
бинет Ю.А. Шичалина, 1997).

5 Карл Поппер,  Открытое общество и его враги, 2 т. (М.: Международ-
ный фонд «Культурная инициатива», 1992), 1:7.
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того, чтобы снять с Платона эти обвинения, процесс его дена-
цификации был долог и тернист6.

Эдгар Залин родился в 1892 г. во Франкфурте, в еврейской
семье промышленника Альфреда Залина. Он получил класси-
ческое школьное образование в «Гётевской гимназии», проявив
выдающиеся способности в изучении древних языков,  о  чём
свидетельствует тот факт, что свою выпускную речь он написал
на древнегреческом. Он продолжил изучать право, философию,
историю литературы и  искусства  в  университетах  Мюнхена,
Берлина,  Гейдельберга.  В 1913 г.  в  Гейдельберге он защитил
докторскую диссертацию об экономическом развитии Аляски,
а в 1914 г. отправился добровольцем на фронт, где получил тя-
желые  ранения.  В  1918  г.  Залин  был  назначен  референтом
в немецкое посольство в Берне, но через год возобновил уни-
верситетскую карьеру в Гейдельберге. В 1924 г. Залин получает
место на кафедре «Государственных наук, в особенности эконо-
мики и обществоведения зарубежных стран». В 1927 г. Залин
становится ординарным профессором в Базеле, где он прора-
ботал до начала 1970-х гг.,  неоднократно избираясь ректором
университета.

Свою монографию о Платоне Залин написал, находясь под
влиянием Георге. Его книга «Платон и греческая утопия» стала
второй работой в ряду георгеанского платонизма, после книги
Генриха Фридемана «Платон. Его гештальт»7.  В предисловии
он определяет свое отношение к утопии. Утопия – это исконная
форма обсуждения вопросов, связанных с развитием государ-
ства и критикой его актуального устройства. Однако современ-
ная наука, слишком увлеченная логикой, математикой и абстра-
гированием, отказалась от этой формы рассуждений. «Государ-
ство» Платона Залин также рассматривает как утопию, имеющую
поэтическую  форму,  которая  тем  более  оказывается  чуждой
для понимания современной науки. Платон – не единственный

6 Михаил Маяцкий, «К истории денацификации Платона в послевоенной
Германии», Логос 90, № 6 (2012): 29–41.

7 Heinrich Friedemann,  Platon,  seine Gestalt (Berlin:  Blätter für die  Kunst,
1914). Перевод на русский: Генрих Фридеман,  Платон. Его гештальт, пер.
Д.В. Кузницын (СПб.: Владимир Даль, 2023).
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античный утопист, Залин помещает его ряд других античных
философов и мыслителей, к которым он относит Солона, Ари-
стотеля,  Ксенофонта,  Зенона,  Феопомпа,  Гекатея,  Эвгемера,
Ямбула и Цицерона. Однако «Государство» Платона – это осно-
вополагающая форма утопии, которая имеет мало общего с ра-
циональными построениями социал-реформаторов, потому что
ее сущность находится в мире идей, а не среди вещей, то есть
она в прямом смысле слова лишена места. Но именно поэтому
утопия Платона обладает не меньшей, а большей действитель-
ностью. Залин называет ее «утопией о царствии»8 (die reichis-
che Utopie), или «имперской утопией», «царственной утопией»,
потому что только слово Reich, с его точки зрения, отражает,
пусть  и  слабо,  вложенный  Платоном  в  понятие  государства
смысл. В отличие от прочих земных государств, в центре кото-
рых были политическая власть и экономическое могущество,
в «Государстве» Платона центральными оказываются воспита-
ние  и  образование (παιδεία). Залин  отмечает  повторяющееся
триединство основных принципов в мире, государстве и чело-
веке: человек – государство – космос, ремесленники – стражи –
философы, вожделеющая – страстная – разумная части души,
в котором искомое подобие низшего высшему достигается пу-
тем  оформления  или  воспитания.  «Государство»  –  такой  же
миф Платона, как рассказ Тимея, поэтому оно не проект, а куль-
товое сооружение, храм, совершенство которого тождественно
совершенству его правителей и граждан, а закон известен толь-
ко  Богу.  Неверно  считать  Платона  предшественником  совре-
менного социального утопизма, он далек от идей коммунизма,
прежде всего  потому,  что его  государство –  это живой орга-
низм, устроенный в соответствии с божественным прообразом,
а не неловкий механизм социальных реформаторов.

Необходимо сказать о стилистических особенностях книги
Залина,  которые были точно подмечены самим Георге. Залин
вспоминает,  что  после  прочтения  его  книги  поэт  высказался
критически.

8 Я цитирую Залина в переводе Ланника, который переводит «Reich» как
«царствие».
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Критика затронула сначала язык. Похвально, что он самобы-
тен, что он избежал «гунделевщины»9; обращает на себя вни-
мание, что тональность и стиль оставляют ощущение разговор-
ной, не письменной речи, чем, возможно, объясняется  особая
наглядность и рельефность отдельных мест. Но из этого – или
из  дурных  ученых  привычек?  –  следует  непомерная  длина
многих фраз <…>10.

Действительно, некоторые предложения оказываются настоль-
ко длинными, что читатель невольно забывает их начало до их
завершения, при этом синтаксис оказывается подвижным, близ-
ким к разговорному. Насыщенный скрытыми и явными фило-
софскими цитатами и аллюзиями, играющий оттенками смыс-
лов, поэтический язык Залина труден для перевода.

Перевод на русский язык книги «Платон и греческая утопия»
принадлежит  д.и.н.  Леонтию  Владимировичу  Ланнику.  Среди
других его переводов книги профессора политологии берлинского
Университета имени Гумбольдта Герфрида Мюнклера11 и немец-
кого историка Фрица Фишера12. Без сомнения, Ланник – исследо-
ватель, глубоко погруженный в изучение истории Германской им-
перии в первой четверти XX в.,  но его больше интересуют ее
военная и политическая,  чем интеллектуальная,  составляющие.
К сожалению, представленный перевод очень тяжело читать, при-
ходится о многом догадываться или часто сверяться с  текстом
оригинала, чтобы уловить смысл написанного. Зачастую перевод-
чик  оставляет  порядок  слов  немецкого  предложения,  помещая
подлежащее в начале, а сказуемое в самом конце, так что кажется,

9 Фридрих Гундольф – немецкий поэт, литературовед, германист, последо-
ватель Геогре. Гундольф принадлежал к числу самых именитых профессоров
Веймарской  республики.  Его  стиль  отличался  одновременно  академизмом
и барочностью. Среди учеников Гундольфа был будущий министр пропаган-
ды Геббельс. 

10 Цит. по: Маяцкий, Спор о Платоне, 115.
11 Герфрид Мюнклер, Империи: Логика господства над миром. От Древ-

него Рима до США, пер. Л.В. Ланника (М.: Кучково поле, 2014).
12 Фриц Фишер, Рывок к мировому господству. Политика военных целей

кайзеровской Германии в 1914–1918 гг., пер. Л.В. Ланника (М.: РОССПЭН,
2017).
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что это черновой набросок перевода, а не его отредактированный
вариант. Также вызывает недоумение, почему, несмотря на вну-
шительный  состав  редколлегии,  в  книге  так  много  опечаток
в древнегреческом,  они есть почти в каждой греческой цитате.
К сожалению, встречаются и явные ошибки в переводе. Приведу
только два примера:

Wer die Vereinigung von Ruhe und Bewegung, von Vollkommen-
heit und Streben, von Schicksal und Leben, von Gott und Mensch,
von Ewigkeit und Zeit einmal in symbolischem Bilde gesehen und
in deutendem Wortbild ausgesprochen hat für den bleibt alles Le-
ben, alles Wachsen, alle Reife und alles Vergehen an dies eine Ge-
setz gebunden, mag auch der Stoff, in dem es sich verdeutlicht,
noch so wechseln – die Form, in der sich das Gesetzgestaltet, das
Wort, in dem es ausgesprochen wird, noch so verschiedenes Ant-
litz tragen13.

Пер. Л.В. Ланника:

Тот,  кто  хоть  раз  усмотрел  в  символическом  ключе  един-
ство покоя и движения, совершенства и устремления, судьбы
и жизни, Бога и человека, вечности и времени и смог найти
для этого отчетливые средства выражения для него, все жи-
вое, растущее, зрелое и все преходящее оказывается связано
этим законом, так что он может менять и материю, в кото-
рой это проявляется, а форма, в которой заявлен закон, слова,
которыми  он  описан,  еще  могут  иметь  различное  обличье
(с. 80).

Если синтаксис немецкого предложения не вполне прозрачен,
то синтаксис русского просто ошибочен. Во-первых, указатель-
ное  местоимение  «тот»,  с  которого  начинается  предложение,
не имеет сказуемого. Во-вторых, неправильно поставлена запя-
тая после «для него», нужно было – перед. Тогда можно было
бы согласовать «тот» и «для него», получилось бы «для того,
кто…», «для него…» и т.д. В-третьих, у глагола «mag» подле-
жащим  оказывается  «закон»,  а  не  «материя»  (der  Stoff),  что
грамматически неверно. Так что получается, что закон может

13 Salin, Platon und die griechische Utopie, 34.
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как-то менять свое подлежащее, а не то, что подлежащее может
меняться в зависимости от конкретных исторических обстоя-
тельств.  В-четвертых,  конец  предложения,  по-моему,  вообще
теряет  смысл.  Например,  неясно,  что  такое  «это»,  в  предло-
жении, определяющем материю, «в которой это проявляется».
Если под «этим» понимать живое, растущее и т.п., как в рус-
ском переводе Ланника, то с точки зрения платонизма живое
не проявляется в материи, наоборот, в материи появляются, или
проявляют себя,  идеи,  поэтому в немецком тексте  стоят суб-
стантивированные инфинитивы (Leben,  Wachsen)  и существи-
тельные, обычно маркирующие идеи.

Со своей стороны, я бы предложила такой перевод:

Кто однажды усмотрел в символическом образе  соединение
покоя и движения, совершенства и стремления, судьбы и жиз-
ни, Бога и человека, вечности и времени и выразил его в ин-
терпретирующем словесном образе,  для  того  всякая  жизнь,
рост, зрелость и упадок остаются связаны c этим одним зако-
ном, как бы ни менялся материал, в который он помещен, так
же как могут иметь другое обличье форма, в которой закон
сам себя реализует, и слово, в котором он высказывается.

Развивая свою мысль, Залин продолжает:

War das Reich und seine Ordnung kraft  der Einsicht in Piatons
Harmonievorstellung  als  dreieiniger  Organismus  begriffen  wor-
den,  so  ist  nunmehr  die  Grundlage  von Platons  Forderung  des
kreishaften Wachstums des Reiches im Räume und des In-Bewe-
gung-Gleichbleibens des Reiches in der Zeit aufgehellt14.

Пер. Л.В. Ланника:

И если царство и его порядок, согласно взглядам Платона, еще
могут в представлениях о гармонии рассматриваться как еди-
ный организм, то теперь и основания для платоновского пони-
мания кругового разрастания царствия в пространстве, но при
этом  сохранение  им  себя  неизменным в  движении  должны
быть отнесены и ко времени (с. 80).

14 Salin, Platon und die griechische Utopie, 34.
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Во-первых, прилагательное «триединый» (dreieiniger) переве-
дено  просто как «единый»,  хотя  понятие  триединства  очень
важно для концепции Залина. Во-вторых, предложение невер-
но согласовано, потому что речь у Залина идет не о том, что
«царство и его порядок» могут рассматриваться «в представле-
ниях  о  гармонии»,  а  о  том,  что  они  могут  рассматриваться
на основании представления Платона о гармонии. В-третьих,
неверен  перевод  «основания  <…>  должны  быть  отнесены»
(die Grundlage <…> aufgehellt ist); скорее здесь имеется в виду,
что основание прояснилось, стало ясным. В итоге в переводе
Ланника в этом предложении вообще трудно уловить какой-ли-
бо смысл, но все становится на свои места, если перевести его
как:

Если бы на основании представления Платона о гармонии го-
сударство и его порядок были поняты как триединый орга-
низм,  то  тотчас  прояснилось  бы  основание  для  требования
Платона к круговому росту государства в пространстве и к по-
стоянству его движения во времени.

Нужно отметить, что такого рода ошибок в тексте достаточно
много. Перевод вызывает желание его серьезно редактировать.
Размышления Залина настолько замыливаются ошибками и не-
точностями перевода, его плохой стилистической обработкой,
что в итоге теряют смысл.

Книга Залина «Платон и греческая утопия» вышла в се-
рии «Platoniana»  издательства  «Владимир  Даль»,  в  которой
ранее были опубликованы такие работы, как «Платон. Его ге-
штальт» Генриха Фридемана, «Теология ранних греческих фи-
лософов» Вернера  Йегера,  «Платон как воспитатель.  Плато-
новский ренессанс и антимодернизм в Германии (1890–1933)»
Рихарда Поле и другие. Без сомнения, эти переводы по-ново-
му открывают русскому читателю историю изучения и рецеп-
ции Античности в начале XX в.  в  Германии.  Книга Эдгара
Залина  «Платон  и  греческая  утопия»  заслуживает  особого
внимания. Она интересна во многих отношениях, во-первых,
как пример георгеанского стиля прочтения Платона.  Во-вто-
рых, как продукт высокой интеллектуальной культуры, когда
обучение  древнегреческому  языку  было  частью  школьной
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программы. И, наконец, как памятник эпохи надежд и несбыв-
шихся мечтаний, на развалинах которых бурным цветом рас-
цвел нацизм.

Н.П. Волкова

Институт философии РАН
109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, г. Москва, Россия
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Выход любой качественной книги по эллинистической фи-
лософии в России – добрый знак. Традиционно историки антич-
ной философии пренебрегали этой областью, отдавая предпо-
чтение либо классическому периоду, либо позднейшим авторам,
чьи тексты, в отличие от большинства эллинистических мысли-
телей, сохранились. Хотя во второй половине ХХ в. была про-
делана большая работа по реконструкции и анализу учений эл-
линистических  школ,  в  отечественной  истории  философии
эта область  по-прежнему  проседает,  а  настоящих  специали-
стов по эллинистической философии наперечет. Поэтому любая
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попытка систематически подступиться к философии эллинизма
заслуживает похвалы.

Владимир Бровкин ставит перед собой задачу практически
вернановского  масштаба  –  проследить  генезис  эллинистиче-
ской философии и обозначить ее основные тенденции, опосре-
дованные социальными и политическими процессами в период
раннего эллинизма. На протяжении большей части монографии
в центре внимания автора находится следующая коллизия. С од-
ной стороны, старые историки философии, такие как Эдуард
Целлер, выделяя среди основных черт эллинистических школ
практическую направленность, стремление к бесстрастию, не-
возмутимости и независимости от внешних обстоятельств, ори-
ентацию на внутреннюю жизнь индивида и отчуждение от об-
щественной жизни, видели истоки этого, как выражается автор,
«духовного изоляционизма» в конце эпохи независимых поли-
сов и рождении эллинистических монархий. С другой стороны,
мы обладаем многочисленными свидетельствами того, что са-
ми эллинистические мыслители разных направлений были от-
нюдь  не  чужды  полисной  жизни  и  гражданским  ценностям.
Как объяснить сосуществование этих двух противоречащих друг
другу, на взгляд автора, тенденций?

Ответить на этот вопрос автор берется, заходя с самых раз-
ных  сторон.  Первая  глава  посвящена  политической  мысли
Аристотеля на заре эллинистической эпохи, вторая – каждой
эллинистической  школе  в  отдельности,  третья  –  взаимоот-
ношениям философии с эллинистическими монархиями и по-
лисной жизнью в новых условиях,  последняя – упомянутым
основным тенденциям эллинистической мысли в свете представ-
ленной общественно-политической картины. Однако по большо-
му счету ответ понятен с первых же страниц и заложен уже
в самой постановке вопроса: как полагает автор, мы должны
отказаться от одностороннего рассмотрения эллинистической
философии  как  результата  крушения  независимых  полисов
и вслед за  современными историками-эллинистами признать
за  городами-государствами  дальнейшую существенную роль
в условиях империи Александра и монархий диадохов. Как за-
ключает автор,
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сосуществование двух тенденций в греческой философии (от-
чуждение индивида от общества и стремление к политической
активности) соответствовало сосуществованию двух полити-
ческих систем: военно-бюрократических монархий и полисов
(с. 290).

Таким образом, перед нами работа, которую сегодня бы назвали
мультидисциплинарной, а в прежние времена отнесли к единой
Klassische  Altertumswissenschaft,  поскольку  ее  автор  должен
быть не только превосходным знатоком греческой философии
для того, чтобы рассуждать о ней в диахронической перспекти-
ве, но также быть достаточно компетентным по меньшей мере
еще в двух больших самостоятельных областях: политической
истории  и  общественном быте  греков.  Это  означает  близкое
знакомство с внушительным корпусом текстов на языке ориги-
нала: не только с Платоном, Аристотелем, фрагментами элли-
нистических философов и текстами связанных с ними последу-
ющих авторов римского периода, но также с эллинистической
историографией (Полибий, Fragmenta historicorum Graecorum),
политическими документами,  эпиграфическими  памятниками
и эллинистической литературой (александрийской поэзией, но-
вой комедией), проливающей не меньший свет на быт и обще-
ственные  настроения  этой  эпохи,  чем  классическая  комедия
и трагедия – на греческое общество V в. до н.э.

Возможно, автор мог бы сказать, что его интересует гораз-
до более узкая область. Во введении В. Бровкин пишет, что

интересующие нас изменения в политической сфере и филосо-
фии произошли в очень короткий период времени. Это букваль-
но несколько десятилетий в конце IV – начале III в. до н.э. (с. 8).

Действительно ли общие формы философии могут неким обра-
зом кардинально преобразиться всего  за  несколько десятиле-
тий? Оставим этот вопрос за скобками. Для нас сейчас важно,
что автор постоянно нарушает заданные собой же хронологи-
ческие рамки, регулярно обращаясь к школам, которые сфор-
мировались задолго до рассматриваемого периода (киники, ки-
ренаики), и философам, жившим сильно позже (Хрисипп, Дио-
ген Вавилонский и др.). В этом он признается и сам:
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Прежде всего, обратимся к жизни философов в эпоху эллиниз-
ма и посмотрим, насколько пассивными, как принято считать,
они были.  Так как ранний эллинизм –  это  очень  короткий
по времени период, не дающий должного представления о по-
литической деятельности философов, то мы выйдем за рамки
этого периода и взглянем на эпоху эллинизма в целом (с. 282).

Если же предметом интереса служит философская жизнь в «эпо-
ху эллинизма в целом», то такого рода исследование предпола-
гает анализ вышеупомянутого очень широкого круга источни-
ков. К сожалению, работа В. Бровкина не позволяет понять, на-
сколько автор владеет всем этим материалом. На протяжении
всей монографии источники находятся на периферии авторско-
го зрения, теснимые бесконечным потоком исследовательской
литературы, выбор которой часто вызывает удивление. Практи-
чески в каждой главе автор сначала ставит определенный во-
прос, затем продолжительно полемизирует с другими исследо-
вателями  либо  соглашается  с  ними,  иногда  подкрепляя  свои
выводы точечными указаниями на источники.

Приведем пример из введения:

Теория о том, что эллинистическая философия сформировалась
в условиях ослабления полисных идеалов, встречается в рабо-
тах многих исследователей. К их числу относятся: В. Виндель-
банд, М. Поленц, Ф. Коплстон, Б. Рассел, Дж. Реале и Д. Ан-
тисери, Дж. М. Брайант, Д. Прайс, В. Тарн, П. Левек, Вл. Та-
таркевич,  С.Н.  Трубецкой,  О.  Танхилевич,  А.Н.  Чанышев,
В.Ф. Асмус, А.С. Богомолов, А.С. Степанова, А.А. Гусейнов,
А.А. Столяров, А.Б. Ранович (с. 11–12).

Список напоминает борхесовскую классификацию животных:
с профессиональными  историками  эллинистической  филосо-
фии  (в данном случае стоицизма), такими как А.А. Столяров
и А.С. Степанова, здесь соседствует Бертран Рассел, чью «Ис-
торию  западной  философии»  не  рекомендуют  читать  даже
первокурсникам на философских факультетах (по крайней ме-
ре в тех  ее  частях,  которые  касаются  античной  философии),
В. Виндельбанд с его «Историей древней философии» 1888 г.,
С.Н. Трубецкой с курсом 1894 г. и автор советского учебника
по античной философии В.Ф. Асмус. Сложно сказать, что объ-
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единяет всех этих авторов, за исключением того, что большин-
ство из них никогда не занимались эллинистической филосо-
фией целенаправленно, зато все либо писали на русском, либо
переведены на русский язык.

Монография В. Бровкина, впрочем, пестрит ссылками и на за-
падные работы – более того, можно сказать, что она практиче-
ски целиком выстроена на них – однако, за редкими исключе-
ниями, только на англоязычные: ни немецкие, ни французские
исследователи автором к сведению не принимаются. Кроме того,
раздел источников в библиографии целиком составлен из рус-
ских переводов, что заставляет предположить, что автор зави-
сим не только от англоязычной исследовательской литерату-
ры, но также от переводов древних текстов.

Своеобразный список из введения мы привели только по-
тому, что упомянутые в нём авторы вместе со многими други-
ми, подчас не менее удивительными, будут возникать на стра-
ницах работы вплоть до конца. Типичное рассуждение в книге
выстроено следующим образом. Автор задает вопрос:

В какой степени политическая практика ранних стоиков соот-
ветствовала их космополитическому учению? (с. 104)

Дается перечень мнений исследователей («Г. Бетсон полагает,
что <…> Ф. Сендбах придерживается мнения <…> По мнению
Ф. Сендбаха <…> В. Эренберг также полагает <…> Э. Эрскин
полагает <…>»), которые в редких случаях подкрепляются ис-
точниками. После этого делается вывод:

Как мы смогли убедиться, космополитические взгляды не меша-
ли ранним стоикам принимать участие в общественно-полити-
ческой деятельности (с. 108).

На этих пяти страницах автор не предпринял ни одной попыт-
ки  самостоятельно  проанализировать  и  проинтерпретировать
хотя бы один раннестоический фрагмент. Всё, в чём «мы смог-
ли убедиться», – это что исследователи имели разные мнения
по поднятому вопросу, а автор эти мнения подробно изучил.

Для большей убедительности приведем еще один пример,
следующий сразу же за предыдущим. Автор пишет:
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Принято считать, что космополитические идеи стоики заимство-
вали у киников. Давайте взглянем на позицию киников в этом
вопросе (с. 108).

Что  же,  кинический  корпус  текстов  довольно  большой,  дей-
ствительно,  отчего  бы  не  взглянуть?  Тем  более  автор  даже
включает «Антологию кинизма» в свою библиографию. Однако
тут же происходит подмена:

Что это этом пишут исследователи? Так, И.М. Нахов отмечает,
что <…>

Пересказав  чужие рассуждения,  автор буквально через  абзац
констатирует:

Таким образом, можно говорить о том, что у древних киников
космополитизм носит ярко выраженный анархистский харак-
тер (с. 109).

Между предложением взглянуть на киников и выводами не бы-
ло приведено ни одного кинического текста,  а единственный
специалист, на которого в своей аргументации полностью поло-
жился  автор,  –  советский филолог  Исай Михайлович  Нахов,
чьи публикации 1980-х гг. не так просто очистить от марксиз-
ма-ленинизма.

По тому же принципу работы с втористочниками, с которы-
ми автор с большим увлечением и азартом спорит или соглаша-
ется, развивая чьи-либо идеи, строится большая часть моногра-
фии. Тексты самих философов играют здесь сугубо вспомога-
тельную роль, которая состоит в том, чтобы подтвердить либо
опровергнуть точку зрения какого-либо исследователя. Конеч-
но, в самом по себе обращении к исследовательской литературе
нет ничего плохого – это незаменимая часть любой научной ра-
боты.  Но если это обращение вместо средства  превращается
в цель и становится остовом всей работы, ее собственная науч-
ная ценность уменьшается пропорционально. На этом фоне из-
девкой выглядят сетования автора, что почти никто из обсужда-
емых им исследователей

не утруждает себя тем, чтобы обосновать данный тезис [о влия-
нии гибели независимых полисов на формирование эллини-
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стических школ. –  С.Н.], привести убедительные доказатель-
ства,  привлечь широкий круг исторических источников. Это
странная ситуация, если не сказать большего (с. 209).

Aliena vitia in oculis habemus, a tergo nostra sunt.
Иногда этот компендиум мнений представляет некоторый

интерес, когда речь идет о компетентных авторах, профессио-
нально занимавшихся обсуждаемым вопросом. Иногда вызыва-
ет одно лишь недоумение: скажем, при обсуждении Аристотеля
в 1 главе первыми вводимыми в повествование исследователя-
ми оказываются Бертран Рассел и А.Ф. Лосев – фигуры, без-
условно, значительные, но никогда не считавшиеся (в том чис-
ле  ими  самими)  аристотелеведами.  Тем не  менее  их  мнения
разбираются на многих страницах и подробнейшим образом,
как будто они представляют живой интерес для современного
аристотелеведения и истории эллинистической философии.

В той же главе прибегает автор, впрочем, и к специалистам,
в частности к Аристиду Ивановичу Доватуру, которого крити-
кует за предположение, что Аристотель разделял градострои-
тельную политику Александра Македонского, на основании того,
что Аристотель нигде не говорит об этом открыто. Отвергнув
«слабое»  предположение  Доватура,  автор  выносит  свое  соб-
ственное:  Аристотель  был вдохновителем не  Александра,  но
его ближайшего сподвижника, эллинофила Птолемея I. Отсут-
ствие каких бы то ни было источников, «в которых бы прямо
говорилось о каких-либо связях между Аристотелем и Птоле-
меем I» (с. 66), не мешает В. Бровкину посвятить целый раз-
дел тому,  как  Птолемей  I  руководствовался  в  государствен-
ном управлении Египтом политическими и этическими идея-
ми Аристотеля:

Птолемею I удалось реализовать на практике главную идею
Аристотеля о процветающем греческом государстве,  в кото-
ром граждане ведут созерцательную жизнь (с. 77).

Центральным аргументом в пользу этого служит александрий-
ский Мусейон,

в котором многочисленные ученые, философы и поэты могли
вести полноценную созерцательную жизнь (с. 77).
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Очень интересно было бы узнать о «многочисленных филосо-
фах», которые вели «полноценную созерцательную жизнь» в Му-
сейоне  в  рассматриваемый период –  примеров таковых автор,
увы, не приводит. Подкрепить аристотелизм Птолемея I призва-
ны фразы следующего вида (характерные и для других глав):

В контексте нашего исследования важно зафиксировать, что
Птолемей I, безусловно, соответствовал представлениям о доб-
родетельном монархе.  Как  мы убедились,  Птолемей  I  дей-
ствительно превосходил всех своих подданных в добродете-
ли (с. 74–75, курсив мой. – С.Н.).

«Действительно»  «убедиться»  в  «добродетели»  Птолемея  I
мы были должны, читая пересказы мнений многочисленных
историков.

Предположения,  пусть  даже  слабые,  блестящего  знатока
греческой словесности и эпиграфики Аристида Ивановича До-
ватура  вызывают  к  себе  неподдельный  интерес  и  желание
погрузиться в источники с тем, чтобы подтвердить или опро-
вергнуть их при анализе конкретных текстов. Об остроумных
гипотезах и добросовестных пересказах В. Бровкина, к сожале-
нию, нельзя сказать того же самого. Упрекая других исследова-
телей в схематизме при рассмотрении эллинистической фило-
софии, автор сам плодит новые схемы, в которые пытается уло-
жить  отдельных философов  или  целые  направления.  Стоики
оказываются  носителями  двух  «взаимоисключающих тенден-
ций»,  между  которыми  «имелось  непреодолимое  противоре-
чие»:  «радикально-космополитической» и «охранительно-кон-
сервативной» (с. 114). Делаются такого рода обобщения с не-
ясной познавательной ценностью по большей части на основе
пересказа чужих исследований, а не анализа фрагментов ран-
них стоиков.

Автор с готовностью воспроизводит штампы прежних ис-
ториков философии, которых в иных случаях за эти же штампы
критикует. Скажем, киники у него выходят крайними индиви-
дуалистами:

Как мы показали во второй главе, тенденция к отчуждению ин-
дивида от общества в период раннего эллинизма проявилась
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в философии академиков, перипатетиков и киников. Впрочем,
проявилась она по-разному. В философии киников, несмотря
на смягчение морально-этического ригоризма, данная тенден-
ция сохранила свое доминирующее положение (с. 180).

Эту точку зрения можно было бы легко опровергнуть,  обра-
тившись к многочисленным анекдотам о Диогене Синопском,
который всегда изображается в гуще толпы, в споре с филосо-
фами,  в  разговоре  с  молодыми людьми и  согражданами,  по-
чтившими Диогена надгробным памятником и эпитафией за его
наставления и заботу о других.

То же самое можно сказать о многих других скоропалитель-
ных обобщениях, которыми переполнена книга. Так, снижение
«вовлеченности индивида в  политическую жизнь»,  на  взгляд
автора, привело к тому, что

связывать  счастье  с  благополучием  сограждан,  с  полисом,
в условиях  сильной  зависимости  этого  полиса  от  воли  мо-
нарха, основателям Стои, эпикуреизма и скептицизма, види-
мо,  представлялось  ненадежным.  Счастливая  жизнь  нужда-
лась в прочном фундаменте. Зависимость греческих городов-
государств от воли эллинистических правителей не позволяла
Эпикуру, Зенону Китийскому и Пиррону рассматривать полис
в качестве этого основания (с. 179).

Это стройное на первый взгляд рассуждение на поверку состав-
лено из голых схем, не привязанных ни к каким конкретным
источникам, на основе которых мы могли бы увидеть, почему
вообще упомянутые философы должны были «разочароваться»
в полисе в качестве основания счастливой жизни, для всех ли
он был таковым основанием, какие есть свидетельства, что все
эти философы действительно видели вокруг себя описываемый
автором политический кризис, и так далее. Такого рода схема-
тизмом, к сожалению, грешит вся монография.

Работа  В.  Бровкина  будет  полезна  всякому,  кто  берется
за изучение эллинистической философии и истории, благода-
ря тому,  что в  ней собраны сведения,  суммирующие множе-
ство исследований по этим темам. Помимо этого,  затрагивае-
мые автором вопросы о влиянии новых форм политического
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и общественного устройства на философский образ жизни дей-
ствительно чрезвычайно интересны и в каком-то смысле явля-
ются  передним  краем  сегодняшней  истории  античной  фило-
софии,  исследование  которого оказывается  очень непростым,
трудоемким и требующим гораздо больше усилий, чем были
вложены в настоящую монографию.

С.В. Наранович

РГГУ
125047, ул. Чаянова, д. 15, корп. 7, г. Москва, Россия
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Историко-философский ежегодник
2024. Т. 39. С. 424–430
УДК 1(091)

History of Philosophy Yearbook
2024, vol. 39, pp. 424–430

DOI: https://doi.org/10.21146/0134-8655-2024-39-424-430

Арман Д’Ангур. Изобретая философа:
влюбленный Сократ*

Перевод с английского Н.А. Баратова.
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2024. – 224 с.

Для цитирования:  Псху, Р.В. Рецензия на книгу Изобретая филосо-
фа:  влюбленный  Сократ,  Арман  Д’Ангур.  Историко-философский
ежегодник 39 (2024): 424–430.

For citation: Pskhu, Ruzana V. Review of Socrates in Love: The Making
of a Philosopher, by Armand D’Angour. History of Philosophy Yearbook /
Istoriko-filosofskii ezhegodnik 39 (2024): 424–430. (In Russian)

Поступила в редакцию / Received: 22.08.24
Принята к публикации / Accepted: 30.08.24

За последние несколько лет не вышло ни одной интересной
крупной работы о Сократе, в которой была бы предпринята по-
пытка  оригинального  прочтения  всех  источников,  содержащих
сведения о нём. В самом деле, удобно ли писать о философе, ко-
торый сам ничего не писал? Есть такая латинская поговорка: quot
philologi, tot Heracliti1. С Сократом же, мне видится, ситуация сло-
жилась диаметрально противоположная. Во всяком случае на рус-
ском  языке  мы  видим  множество  «перепевов»  из  учебников

* Рецензия подготовлена при поддержке РНФ в Российском университете
дружбы народов им. Патриса Лумумбы, проект № 23-28-01437 «Типология
цивилизационно-специфичных рациональностей Евразии».

1 Сколько филологов, столько Гераклитов (лат.).

© Псху Р.В., 2024
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и работ историков философии, так называемой «старой гвар-
дии», увековечивших образ и заслуги Сократа в истории фило-
софии2. Казалось бы, что можно к этому добавить? Вроде, в це-
лом  все  ясно.  Сократ (Σωκράτης,  469  до  н.э.,  Афины  –
399  до  н.э.,  там  же)  –  «древнегреческий  философ-моралист,
учитель Платона и родоначальник других сократических школ»3,
воспитавший  плеяду  оригинальных  учеников,  человек  незау-
рядный и необычный и т.д. и т.п. Неслучайно его часто описы-
вали как ἄτοπος (др.-греч. «неуместный», «странный»). Тем не
менее всякий, кто смотрел скучнейший советский фильм о Со-
крате  (и досмотрел его до  конца)4,  помнит образ  солнечного
Сократа,  появляющегося под занавес с  титрами,  смеющегося
и веселого,  вызывающего  слезы радости,  и,  главное,  помнит,
что этот образ больше того, что мы о нём знаем. Больше в том
смысле, что он не вмещается в созданный историками филосо-
фии портрет.  Свет,  исходящий от  него,  высвечивает  контуры
реальной личности. И даже тут хочется сказать ἄτοπος  –  этот
свет не на своем месте, слишком уж человек по природе немо-
щен, чтобы выдержать такую духовную силу. Пожалуй, самым
надежным источником в деле передачи этого ощущения остает-
ся Платон. Ибо он сумел сохранить живой образ своего учите-
ля, в который ты сам влюбляешься, к которому ты уже настоль-
ко привязан, что постоянно возвращаешься к этим уже подна-
доевшим всем диалогам, будто пытаясь разгадать загадку,  но
постоянно  из  режима  научной  аналитики  впадаешь в  режим
равного со-участника+диалога.  И когда,  проходя мимо книж-
ной  полки  в  магазине  «Пиотровский»  на  Малой  Никитской
в Москве, ты замечаешь книгу под названием «Влюбленный Со-
крат»5, всё становится на свои места. И тогда ἄτοπος потому, что

2 В.Ф. Асмус,  Античная философия, 3-е изд. (М.: Высшая школа, 1999);
Ф.Х. Кессиди,  Сократ, 2-е изд. (М.: Мысль, 1988); В.С. Нерсесянц,  Сократ
(М.: Наука, 1977) и др.

3 А.В. Лебедев, «Сократ», в Большая российская энциклопедия, дата обра-
щения 22 августа 2024, http://bigenc.ru/c/sokrat-7bb844.

4 Худ. фильм «Сократ» (СССР, 1991).
5 По какой-то причине издательство КоЛибри выпустило эту книгу сразу

под двумя разными обложками с двумя разными названиями. Вот библиогра-
фические данные второго варианта этого же самого текста: Арман Д’Ангур,
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влюблен: Сократ, как всякий истинно влюбленный, неуместен.
Он выпадает из привычных схем, диктующих поведение comme
il faut, в соответствии с ситуацией (частной или общественной).

Во что же или в кого влюблен Сократ? Об этом и повествует
нам оригинальный ученый Арман Д’Ангур в своей работе. Ав-
тор книги, безусловно, заслуживает несколько слов в этой не-
большой рецензии. Профессор кафедры классической литерату-
ры в Оксфорде, автор многих заслуживших признание и отме-
ченных наградами работ по античной культуре и литературе6,
Д’Ангур свободно обращается с имеющимся материалом, им-
провизируя и внося в процессе серьезной аналитической рабо-
ты существенные изменения в привычный нам образ Сократа7.

В статье Ирины Александровны Протопоповой «“Сократи-
ческий вопрос”: старые проблемы и новые тенденции»8 подво-
дится итог последних десятилетий научных исследований «со-
кратовского вопроса»: какие источники можно считать достовер-
ными при реконструкции образа исторического Сократа? Если

практически на протяжении всего XX столетия именно плато-
новский Сократ считался первостепенным исторически «до-
стоверным» образом9,

Влюбленный Сократ. История рождения европейской философской мысли,
пер. Н.А. Баратова (М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2024).

6 Кстати,  именно он написал пиндарические оды для Олимпийских игр
в Афинах в 2004 и в Лондоне в 2012. Кроме того, он профессиональный вио-
лончелист.

7 Мне кажется, музыкальное образование автора книги сыграло положитель-
ную роль: одно дело, к примеру, кубинская румба в ее народном исполнении,
и совершенно другое – ее музыкальная обработка А. Цфасманом. В данном слу-
чае мы видим обработку материала (с которым ученые долгое время работали
весьма осторожно), в результате которого появляется цельный образ Сократа,
с одной стороны, не противоречащий тому, что мы о  нём знаем исторически
(пусть порой интерпретация исторических фактов Армана и очень субъективна),
а с другой – расширяющий его земную личность как место света и духовной си-
лы. Он остается ἄτοπος, но эта неуместность уже не выглядит несуразной.

8 И.А. Протопопова, «“Сократический вопрос”: старые проблемы и новые
тенденции»,  ΣΧΟΛΗ.  Философское антиковедение и классическая традиция
13, № 1 (2019).

9 Протопопова, «Сократический вопрос», 332.
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то  благодаря  двум  исследователям,  один  из  которых  решил
данный  вопрос  радикальным  «уничтожением»  возможности
получить представление об историческом Сократе (Олоф Жи-
гон10), а второй дал его компромиссное решение (Грегори Вла-
стос11), в исследованиях «сократического вопроса», а значит,
и в целом сократовской философии произошли определенные
сдвиги в  том,  что  касается  осознания  учеными своих мето-
дологических возможностей12.  В целом исследователи, равно
как,  видимо, и автор упомянутого выше обзора,  склоняются
к мысли, что тексты, содержащие сведения о Сократе, следует
использовать  скорее  для  изучения  создателей  этих  текстов,
чем самого Сократа13. Более того, на основании этих источни-
ков мы можем говорить с достоверностью только о том, как
Сократ воспринимался в Античности и самими этими автора-
ми14. Как пишет Габриэль Данциг, вопрос ставится проще:

10 Олоф Жигон полагал, что все имеющиеся источники о Сократе суть ху-
дожественный вымысел. Эта позиция, выражаясь словами Дориона, «вызыва-
ла страх перед неизбежным исчезновением Сократа» (Протопопова, «Сокра-
тический вопрос», 333).

11 Грегори Властос, ныне покойный, был одним из самых авторитетных
исследователей сократовской  философии.  По его  мнению,  ранние  диалоги
Платона должны быть сохранены как источник наших представлений об ис-
торическом Сократе, в то время как в его зрелых и поздних диалогах Сократ
фигурирует скорее как художественный персонаж. Им было предложено де-
сять отличий исторического Сократа от «платонического» Сократа. На рус-
ском см. Грегори Властос, «Сократ», в Греческая философия, под ред. Мони-
ки Канто-Спербер и др., т. 1 (М.: Греко-латинский кабинет Ю.А. Шичалина,
2006). Эта глава является переводом статьи, впервые опубликованной в Pro-
ceedings of the British Academy LXXIV, 1988.

12 Луи-Андре Дорион определил сложившуюся ситуацию следующим об-
разом: «Позиция тех, кто признает сократический вопрос и при этом надеет-
ся на его решение, методологически несостоятельна». Цит. по Протопопова,
«Сократический вопрос», 334.

13 Протопопова, «Сократический вопрос», 334.
14 Согласитесь, это напоминает решение И. Канта относительно вопроса

о реальности мира: мы можем только говорить о том, что мы устроены таким
образом, что воспринимаем этот мир так, а не иначе. Как устроен реальный
мир (вне  восприятия  его  человеком),  мы,  если хотим  оставаться  на  почве
строгой науки, сказать не можем.
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кем мог быть Сократ, чтобы вдохновлять такое большое коли-
чество столь разнообразных последователей, включая не толь-
ко философов по натуре, но и политиков вроде Крития и Ал-
кивиада15?

Автор обзора заключает, что

скептицизм в отношении к «историческому» Сократу сменя-
ется оптимизмом относительно изучения «сократических» ис-
точников: им нужно адресовать новые вопросы16.

Вышедшая  в  2019  г.  практически  одновременно  с  обзором
Протопоповой книга Д’Ангура17, отвечая по сути на сформули-
рованное Данцигом условие, демонстрирует небывалый опти-
мизм в решении «сократовского вопроса», ставя новые задачи
и находя им оригинальные решения.

Книга состоит из шести глав, предваряемых «Хронологией
событий, относящихся к Сократу V в. до н.э. (500–399 до н.э.)»,
«Примечанием по написанию имен», «Предисловием и Вступ-
лением (Спуская Сократа с “Облаков”)». С самого начала зада-
ется тон научного изыскания с детективными элементами, ко-
торые автор умело и с азартом вводит в свое повествование.
Цель книги определяется автором на с. 19:

предложить новый, исторически обоснованный взгляд на лич-
ность философа, на его ранние годы, на самые истоки сокра-
товского мышления

(вот и продолжение научных дискуссий о «сократическом во-
просе»). В качестве инструментария автор, сознавая, что «пря-
мые свидетельства о юности Сократа скудны, косвенны и раз-
розненны», предлагает использовать

15 Протопопова, «Сократический вопрос», 336.
16 Протопопова, «Сократический вопрос», 337.
17 Armand D’Angour, Socrates in Love: The Making of a Philosopher (Lon-

don: Bloomsbury Publishing, 2019). Работа получила многочисленные положи-
тельные отклики и рецензии в англоязычной периодике.
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косвенные «улики» и историческое  воображение,  чтобы до-
полнить те немногие, имеющиеся в источниках ценные указа-
ния на его ранние годы жизни (с. 19)

(сразу отметим, что историческое воображение Д’Ангура явно
превосходит среднестатистический уровень умеренно грамот-
ного читателя). На протяжении шести глав («Из любви к Со-
крату», «Сократ-воин», «Появление Алкивиада», «Круг Перик-
ла»,  «Рождение  философа»,  «Тайна  Аспазии»,  «Неизвестный
Сократ») автор умело развенчивает общепринятые представле-
ния о Сократе, перечисляемые им в «Предисловии» («он был
выходцем из небогатого сословия и не имел особых возможно-
стей для получения образования»; «в юности он был не менее
уродлив, чем в зрелые годы»; «скудость свидетельств о его ран-
ней любовной жизни должна была указывать на ее полное от-
сутствие»; «Сократ всегда был скорее мыслителем, чем челове-
ком действия» (с. 19–20)), заранее настраивая читателя на пере-
ворот  этих  представлений  в  конце  книги,  где  представлена
цельная биография Сократа с юных лет до его кончины в 399 г.
до н.э.  Справедливости ради отмечу,  что обещания Д’Ангура
развенчать привычный образ Сократа были исполнены им в бо-
лее неожиданном и весомом объеме, чем это было им скромно
заявлено в начале своей работы. Автор книги предлагает вни-
манию читателя захватывающее повествование, основанное на
очень тщательном изучении первоисточников (что не мешает
ему довольно вольно их интерпретировать) о ранней жизни Со-
крата,  в которой появляются довольно неожиданные стороны
его  личности.  Одной  из  самых  интересных  интерпретаций
Д’Ангура  является  отождествление  Диотимы (диалог  «Пир»)
с Аспазией (дается довольно убедительная дешифровка эпитета
Аспазии,  закодированного  Платоном  как  Диотима).  Конечно,
у читателя не может не возникнуть местами ощущения, что ав-
тор ведет его туда, куда его самого влечет его богатое историче-
ское воображение, с легкостью скидывающего оковы требова-
ния более весомого фактологического доказательства. Тем не ме-
нее книга должна войти в книжный «рацион» образованного
человека, поскольку живо иллюстрирует не только самого Со-
крата,  но  и  античную культуру того  времени,  что  со  времен
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издания книги М.Л. Гаспарова «Занимательная Греция»18 явля-
ется редкостью в антиковедческих работах, изданных на рус-
ском языке.

Мы не  будем воспроизводить  реконструкцию Д’Ангуром
жизни Сократа. Оставим это удовольствие читателю. Как гово-
рится, too many cooks spoil the soup. Поэтому я оставляю за ав-
тором  право полноценно «накормить»  читателя  приготовлен-
ным им на десерт vitae summa brevis Сократа.

Несколько  покоробила  встречающаяся  в  переводе  книги
неточность:  на с.  136 фигурирует платоновский диалог «Рес-
публика», который в дальнейшем переименовывается в более
привычное русскому слуху «Государство». Остальные неточно-
сти, полагаю, не воспрепятствуют увлекательному погружению
читателя в труд Д’Ангура.

Книга  написана легко,  увлекательно и,  безусловно,  будет
полезным источником вдохновения и интереса в целом к антич-
ной культуре для всех, кого влечет античная философия.

Р.В. Псху

РУДН им. Патриса Лумумбы
117198, ул. Миклухо-Маклая, д. 6, г. Москва, Россия 

r.pskhu@mail.ru

18 М.Л. Гаспаров, Занимательная Греция. Рассказы о древнегреческой куль-
туре (М.: Греко-латинский кабинет Ю.А. Шичалина, 1995).
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История Индии  непосредственно связана с религиозными
учениями, множество которых создавало площадку для их вза-
имной конкуренции. Учитывая изощренность индийского ума,
не так-то просто было заполучить симпатии царя,  а следова-
тельно, и распространить свое учение. Книга «История буддиз-
ма в Индии», труд тибетского ламы Таранатхи, одного из наи-
более ярких представителей учения Джонанг, показывает нам
все возможные трудности и особенности удержания места при
царском дворе. Перевод Н. Юрьевой при поддержке Ламы Йон-
тена  Гиалтсо  свидетельствует  о  возрастающем  интересе  как

* Рецензия подготовлена при поддержке РНФ, проекта номер 24-28-01852
«Интеллектуальное взаимодействие разных цивилизаций в период премодер-
на: санскритский текст “Йога-сутр” Патанджали (с комментариями)».
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к истории Индии, так и к буддизму, который всегда сохраняет
свое неизмеримое значение для индийской культуры.

Перевод с английского Н. Юрьевой является адаптацией
и дополнением перевода В.П. Васильева (1869). Введение и снос-
ки из перевода 1869 г. сохранены, что отсылает читателя к оте-
чественной традиции изучения буддизма. Кроме того, в При-
ложении описаны некоторые аспекты буддийской философии
на основе текста Калачакра-тантры и биография Ламы Йонтена
Гиалтсо, инициатора перевода. Поэтому новый перевод может
быть интересен не только историкам философии, но и исследо-
вателям буддизма и истории Тибета.

Книга  начинается  с  описания  биографии  джецуна  Тара-
натхи (1575–1634),  в  котором читатель обнаруживает  многие
особенности тибетского буддизма. Таранатха в раннем возрасте
осознает, что он является перерождением буддийского мастера
Калачакры, а многие другие его рождения позволяют вспомнить
факты о жизни в Индии. Изучая буддийскую логику и филосо-
фию, Таранатха становится главным защитником учения Джо-
нанг. Эта школа тибетского буддизма, основанная в одноимен-
ном  монастыре,  отличается  своим  воззрением  на  «пустоту»
(санскр. śūnyatā) явлений. Представители этой школы считали,
что обыденная действительность на самом деле «пуста» в том
смысле, что она не сводима к собственной сущности (санскр.
svabhāva). В то же время традиция Джонанг утверждала,  что
высшая  реальность  не  может  быть пуста  таким же образом,
ведь ее сущность – природа будды, которая является буддисту
в результате психотехнических упражнений.

В течение всей жизни Таранатха содействовал открытию
многих буддийских монастырей и ступ, он написал ряд трудов,
часть из которых перевели на русский язык при поддержке из-
дательства «Ганга».

Книга «История буддизма в Индии», или «Сокровище, ис-
полняющее желания», состоит из сорока четырех глав, в кото-
рых Таранатха описывает наиболее значимые эпохи развития
буддизма. Отправной точкой «истории буддизма» он выбирает
период правления царя Аджаташатру. Весьма краткое описание
его правления преподносится в большей степени как реакция
монашеских  и  политических  кругов  на  паринирвану  Будды
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Шакьямуни. В этой главе ключевую роль занимает Ананда –
ученик  Махакашьяпы.  Немаловажен  сюжет  борьбы  Ананды
и брахмана  из  рода  Бхарадваджа.  Описывая  их противостоя-
ние, Таранатха одновременно указывает на превосходство буд-
дистов в состязаниях сверхъестественных сил и на положение
буддистов в обществе – они фавориты. Последующее описа-
ние истории буддизма происходит в том же ключе и доходит
вплоть до полного упадка буддизма в Индии под натиском Де-
лийского Султаната.

Таранатха освещает одно из важнейших явлений в исто-
рии буддизма – становление и распространение махаяны, в ре-
зультате  которого появляются такие великие мыслители, как
Нагарджуна,  Арьядэва,  Шантидэва и Чандракирти.  История
буддизма с позиции адепта традиции изображается, с одной
стороны, как периоды развития буддийского учения (главы 1,
6, 13), с другой – как защита учения от нападений брахманов
или чужеземных захватчиков (главы 16, 19, 37). Основная цель
Таранатхи – правильное описание учения, а не беспристраст-
ное преподнесение исторических фактов. Обходя многие по-
литические  нюансы,  автор  повествует  о  социальной жизни
сангхи,  увеличении  общины  и  появлении  в  ней  ключевых
личностей.

«История буддизма в Индии» – буддийский компилятив-
ный текст, который на исторических примерах описывает раз-
витие буддизма как основного вероучения Индии тех времен.
Ставя перед собой цель избавиться от ошибочных представ-
лений о появлении и развитии буддизма, Таранатха выступает
в роли «защитника учения». Заметим, однако, что в автобио-
графии  Таранатха  не  упоминает  «историю  буддизма»,  хотя
здесь он подробно рассматривает свои философские работы.
Роль  личности  Таранатхи  для  буддийской  традиции  не  мо-
жет быть недооценена.  Как один из  ключевых представите-
лей направления жентонг (Wylie: gzhan stong) Таранатха спо-
собствовал сохранению школы Джонанг, которая находилась
под  политическим  гнетом  других  школ;  во  многом  благо-
даря именно Таранатхе Джонанг до сих пор продолжает свое
существование.
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Особый интерес эта работа представляет для историков фи-
лософии и исследователей буддизма. Высокий уровень владе-
ния  санскритом  открыл Таранатхе  возможность  для  прямого
общения с индийскими пандитами, что, в свою очередь, позво-
лило в деталях рассмотреть историю глазами ее непосредствен-
ных участников. Приведенные родословные царей, линии пере-
дач учения и структурная периодизация социальных событий
открывают новые области для изучения буддизма.  Используя
данную работу как справочный материал, специалисты могут
создавать более привычную для европейского человека истори-
ческую картину.  Тем не менее следует удерживать в  уме тот
факт, что Таранатха не мог пользоваться теми же методами, что
и классические европейские историки, и поэтому, безусловно,
в изучении истории Индии его работа может быть только од-
ним из используемых источников.

Дополнительную  ценность  рассматриваемому  изданию
придают помещенные в Приложение главы с биографией Ламы
Йонтена Гиалтсо и его описаниями традиции Джонанг. Само
наличие  этих  глав  выявляет  главную цель  осуществленного
перевода, а именно – поддержание связи с живой традицией.
Тибетские  ламы,  у  которых сегодня  получается  выстраивать
и поддерживать контакты с отечественными издательствами, ука-
зывают на новое измерение истории и философии буддизма –
живую традицию современных буддистов. Немаловажную роль
в этом процессе играет сам Лама Йонтен Гиалтсо. Именно бла-
годаря  ему была  восстановлена  ступа  Джонанг  Кумбум,  ко-
торую ранее восстанавливал Таранатха. Кроме того, окончив
с  великими заслугами  буддистские  учебные заведения,  Лама
Йонтен Гиалтсо по наставлению современного воплощения Та-
ранатхи занимается распространением учения Джонанг и Кала-
чакра-тантры на территории России.

Поэтому можно сказать, что данная книга приводит читате-
ля, с одной стороны, к историческим событиям в буддийской
общине в Индии, а с другой – к современному буддизму, суще-
ствующему и на российской почве.

Читателю следует быть готовым к тому, что книга не дает
сведений, достаточных для формирования целостного представ-
ления об истории Индии. Например, в ней вовсе не говорится
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об истории буддизма до появления обширной сангхи. Посколь-
ку материал требует предварительного знакомства с базовыми
положениями буддизма,  книга  подойдет  тем,  кто  уже знаком
с основами буддийской философии и желает углубиться в изу-
чение буддизма.

П.С. Анучин

Центр исследования философиии культуры Индии
«Пурушоттама», РУДН

117198, ул. Миклухо-Маклая, 10, стр. 2, г. Москва, Россия
pavel.5b@mail.ru
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Для русского читателя Гвиччардини – незнакомец. Из его про-
изведений не было до сих пор переведено ничего <…>1.

Именно так начиналось предисловие от редакции, предваряю-
щее издание «Сочинений» Франческо Гвиччардини издатель-
ства  «Academia»  в  1934  г.  Небольшой  и  красиво  оформлен-
ный сборник работ великого итальянца, включающий «Заметки
о делах политических и гражданских»,  «Семейную хронику»
и «Воспоминания о себе самом» (в переводе и с комментарием

1 Франческо Гвиччардини, Сочинения, вступ. статья и ред. А.К. Дживеле-
гова; пер. и примеч. М.С. Фельдштейна (М.: Academia, 1934), 7.

© Клюев А.И., 2024
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М.С. Фельдштейна, со вступительной статьей А.К. Дживелего-
ва), стал на долгое время единственным изданием, непосред-
ственно знакомящим русского читателя с его наследием. Судя
по всему, в «Academia» обсуждалось включение в издательский
план и «Истории Флоренции» Гвиччардини, переводчиком ко-
торой должен был стать петербургский медиевист И.М. Гревс,
но в связи с политическими процессами в стране, повлекши-
ми среди прочего и кадровые чистки в издательстве, этот про-
ект был отложен на неопределенное время и не осуществлен
по сей день.

Историческая традиция обошлась с Франческо Гвиччарди-
ни не совсем справедливо:  он то находился в тени старшего
своего  современника и не менее великого мыслителя Никко-
ло Макиавелли,  то  был заложником прямо противоположных
оценок  (Жан  Боден  назвал  его  «отцом исторической  науки»,
а Стендаль заклеймил как «подлого негодяя»).  Сегодня четко
обозначился  значительный  рост  интереса  к  творческому  на-
следию  великого  итальянца.  В  подтверждение  этого  можно
отослать к простой статистике: по запросу «Guicciardini» база
данных  OpenAlex  выдает  4833  результата,  причем  с  2010  г.
ежегодно выходит не менее 100 публикаций, где в разной сте-
пени упоминается  имя  Гвиччардини2.  Этот  «Ренессанс  Гвич-
чардини» привел и к увеличению количества изданий и пере-
водов на русский язык его трудов. За последние годы вышли
отрывки «Истории Флоренции», несколько переизданий выдер-
жал перевод М.С.  Фельдштейна «Заметок о делах политиче-
ских и гражданских» в новой «огранке» Л.М. Брагиной. Нако-
нец, в 2018 г. вышла большая двухтомная «История Италии»,
перевод которой выполнен доктором исторических наук, глав-
ным научным сотрудником Института всеобщей истории РАН
Марком  Аркадьевичем  Юсимом.  Им  же  выполнен  и  пере-
вод небольшой по объему, в сравнении с «Историей Италии»,
но не  менее  значимой  по  содержанию  работы  Гвиччардини

2 Данные взяты по состоянию на 18.06.2024 г. Разумеется, мы не абсолю-
тизируем эти данные и понимаем некоторую их условность. Хотя данные ста-
тистического инструмента GoogleBooks – NGramViewer – скорее подтвержда-
ют эти данные.
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«Замечания по поводу “Рассуждений о первой декаде Тита Ли-
вия”  Макиавелли»  (ит.  «Considerazioni  intorno  al  Discorsi  del
Machiavelli sopra la prima deca di Tito Livio»), опубликованной
в 2023 г. в Издательском доме «ЯСК».

Предлагаемая к  обзору книга представляет собой издание
на 160 страницах, включающее вступительную статью М.А. Юси-
ма «Гвиччардини и Макиавелли о Риме и об опыте истории»,
перевод «Considerazioni» на русский язык, снабженный науч-
ным комментарием, издание сопровождается указателями имен
и географических названий.

Функция любого предисловия, открывающего тот или иной
перевод, – объяснить читателю, почему важен этот конкретный
текст и чем он обогащает новую культуру, коль скоро перевод
становится фактом совершенно иной языковой среды. Почему
нужно было перевести на русский язык именно «Considerazioni»?
Небольшое  сочинение  –  выборочный  диалог  по  конкретным
сюжетам со своим современником и его трудом, – оставшееся
незаконченным, возможно, не самое значимое в обширном на-
следии великого итальянца, насчитывающем в последнем изда-
нии только писем – одиннадцать томов! Объяснить внимание
к «Considerazioni» призвано предисловие М.А. Юсима.

В силу довольно давно сложившейся историографической
традиции творчество Гвиччардини часто рассматривают вместе
с творчеством Макиавелли. Не беремся судить, насколько по-
добная историографическая стратегия оправдана в принципе,
но применительно к конкретному тексту это в высшей степе-
ни необходимо.  Само сочинение Гвиччардини, к которому он
приступил, вероятно, в 1529 г. (существуют, впрочем, и иные
датировки!), написано в связи с еще не опубликованными «Рас-
суждениями о первой декаде Тита Ливия» Макиавелли – важ-
нейшей его работой, оформленной в форме свободного коммен-
тария к труду Тита Ливия. Как полагают исследователи, Гвич-
чардини знал о подготовке этой работы Макиавелли. Структура
и содержание «Considerazioni» по большей части обусловлены
«Рассуждениями»:  автор выстраивает свой текст как коммен-
тарий, уточнение,  дополнение,  дискуссию и диалог со своим
старшим современником по интересующим их обоих вопросам.
А занимают их, по мнению М.А. Юсима, одни и те же темы:
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политические процессы в современной им Италии (М.А. Юсим
уточняет, что наших авторов интересуют

взаимоотношения  народа  и  знати,  или  оптиматов  (в  случае
с Римом – патрициев и плебеев), переход от свободы к «тира-
нии», способы удержать власть (с. 29))

и чему учит или может научить опыт Рима, т.е. опыт истории.
Роднит двух авторов и ситуация, в которой они создают свои
сочинения: Макиавелли пишет «Рассуждения» в изгнании, ве-
роятно, в период с 1513 по 1519 гг., Гвиччардини – фактически
оказавшись не у дел после 1527 г., вынужденный держаться по-
дальше от родной ему Флоренции (с. 20). Таким образом, для
обоих писательство стало актом частной жизни, формой и спо-
собом рефлексии над событиями настоящего времени. И в этом
настоящем  обращение  к  историческому  опыту  приобретает
особое значение, не только потому, что, если вспомнить «Письма
об изучении и пользе  истории» лорда Болингброка,  «любовь
к истории кажется неотделимой от человеческой природы»3, но
и потому, что для них историческое прошлое служит способом
диалога с настоящим.

В отечественной историографической традиции, вероятно,
вслед за О.Л. Вайнштейном, среди всего многообразия попы-
ток  актуализировать  прошлое  в  эпоху  Возрождения  закрепи-
лось выделение двух школ: политико-риторической и эрудит-
ской4. Впоследствии Е.А. Косминский в своем лекционном кур-
се по историографии Средних веков уже будет говорить о трех
школах  гуманистической  историографии,  выделяя  политиче-
скую, эрудитскую и риторическую школы5. Мы сейчас не об-
суждаем правомерность и корректность такой классификации,

3 Болингброк, Письма об изучении и пользе истории, пер. С.М. Берковской
и др.; примеч. Ф.Н. Арского, Т.А. Павловой; статья и общ. ред. М.А. Барга
(М.: Наука, 1978), 10.

4 О.Л. Вайнштейн,  Историография средних веков связи с развитием ис-
торической мысли от начала средних веков до наших дней (М.; Л.: Соцэкгиз,
1940), 55.

5 Е.А. Косминский, Историография средних веков. V в. – середина XIX в.,
под ред. С.Д. Сказкина и др. (М.: Изд-во Моск. ун-та, 1963), 37–80.
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понимая некоторую условность подобной «рубрикации».  Тем
не менее для нас важно подчеркнуть важность для Макиавелли
и Гвиччардини исторического опыта, который в их сочинениях,
если  вспомнить  американского  теоретика  истории  Хейдена
Уайта, превращается в самое что ни на есть практическое про-
шлое6, поскольку, по утверждению вышеупомянутого О.Л. Вайн-
штейна, оба

ищут в ней (истории. – А.К.) уроков и рецептов политической
деятельности, пригодных для современной им обстановки7.

Тем важнее (это отмечает и автор предисловия) подчеркнуть,
что разговор о поиске уроков и примеров из прошлого в итоге
превращается у Гвиччардини в рассуждение о пользе и значе-
нии истории, из которого он вынес, с одной стороны,

невозможность и бесперспективность подражания в политике
кому бы то ни было,

 а с другой – ощущение, что

воспоминания об этих успехах и о былой славе подвели со-
временных итальянцев и способствовали их поражению, ибо
времена изменились (с. 27).

Это разочарование в своего рода эталонности и образцовости
опыта древних не означает, судя по всему, разуверение Гвиччар-
дини  в  историческом  опыте  как  таковом  (кстати,  Макиавел-
ли в этом смысле абсолютный оптимист!). Позднее мы увидим
схожую мысль у  Болингброка:  условия и  контекст историче-
ских ситуаций  слишком различны,  а  потому  значение  имеют
только события сравнительно недавнего прошлого. Гвиччардини
вновь, как это уже случалось раньше, «приближает» прошлое,
максимально сокращая дистанцию с настоящим.  Таким обра-
зом, «Considerazioni» Гвиччардини – не только и даже не столько
политический трактат, сколько размышление об опыте истории,

6 См.:  Хейден  Уайт,  Практическое  прошлое, пер.  К.  Митрошенкова
и А. Арамяна; предисл. А. Олейникова (М.: Новое литературное обозрение,
2024), 38–69.

7 О.Л. Вайнштейн, Историография средних веков, 55.
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очередной шаг  в  становлении Гвиччардини-историка,  верши-
ной творчества которого станет его «История Италии». В этом,
согласимся с автором предисловия, и есть значение рассматри-
ваемого труда Гвиччардини для исторической традиции: это со-
чинение переходной эпохи, от исторической культуры итальян-
ского  Возрождения  к  новой,  которая  станет  уже  результатом
случившейся вскоре научной революции.

Сам  перевод  «Considerazioni»  выполнен  по  электронной
публикации сочинения 2000 г., которое, в свою очередь, является
воспроизведением классического издания 1933 г. под редакци-
ей итальянского специалиста Роберто Пальмарокки. М.А. Юсим
известен  прежде всего  как  историк  эпохи итальянского  Воз-
рождения,  но также и как переводчик множества важнейших
исторических сочинений. За долгие годы М.А. Юсим отточил
мастерство переводчика, в основе которого – бережное отноше-
ние к тексту оригинала и стремление к максимальной передаче
особенностей авторского языка и стиля,  являющихся продук-
том конкретной языковой культуры. В свое время выдающийся
мастер перевода Нора Галь говорила, что перевод должен стать
явлением новой языковой среды, то есть должен быть приспо-
соблен, насколько это возможно, к совершенно иным условиям.
Вопрос лишь в границах подобного приспособления… Перевод
М.А. Юсима, с одной стороны, прекрасно адаптирован к лите-
ратурному русскому языку, легко читается, не вызывая трудно-
стей в понимании смысла и логики размышлений Гвиччардини,
а с другой стороны, сохраняет особенности стиля автора, в ко-
тором, как отмечает автор-переводчик, «замечания и лексикон
выдают  профессионального  юриста»  (с.  42).  Текст  перевода
снабжен  научно-справочным  аппаратом,  который  можно  раз-
делить на три группы: 1) комментарии справочного характера
о тех или иных героях повествования (напр.,  Сервий Туллий,
Катилина  и  т.д.);  2)  комментарии,  поясняющие  те  или  иные
особенности  переводимого  текста  (суть  юридических  терми-
нов, используемых автором, напр., mero e misto imperio на с. 51
и др.); 3) комментарии, отсылающие к «Рассуждениям» Макиа-
велли. Эта последняя группа представляется особенно важной.
Мы уже говорили о том, что сочинения Гвиччардини и Макиа-
велли сложно рассматривать в отрыве друг от друга. М.А. Юсим,
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помещая в комментарии выдержки из «Рассуждений» Макиа-
велли,  продолжает  линию  разговора  между  двумя  великими
итальянцами, создавая новые возможности для интерпретации
важных для истории исторической мысли текстов.

Мы приветствуем  появление  на  русском  языке  перевода
одного из важнейших сочинений Франческо Гвиччардини, а до-
рогого  коллегу  и  автора  перевода  поздравляем  с  очередным
трудом.

А.И. Клюев

Омский государственный университет им. Ф.М. Достоевского
644077, проспект Мира, д. 55-А, г. Омск, Россия

kluevartem@mail.ru
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Книга профессора С.Л. Фокина о Декарте – событие заме-
чательное,  притом  не  только  для  представителей  академиче-
ской науки, но и широкого круга читателей. Авторский замысел
выходит далеко за пределы решения стандартных задач науч-
ной парадигмы. Его цель – показать изнанку классической ра-
ционалистической модели,  по возможности соприкоснувшись
с внутренним миром ее творца, с многообразными, присущими
ему психологическими изгибами и сомнениями.

Книга по праву может рассматриваться как важное допол-
нение достижений отечественной традиции в области картези-
анских  штудий,  в  рамках  которой  присутствуют  разноплано-
вые и по идейным установкам, и по жанру исследования. Так,

© Кротов А.А., 2024
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в монографии Н.А. Любимова (профессора Императорского Мос-
ковского университета), выстроенной как развернутый коммен-
тарий  к переводу «Рассуждения о методе»,  по существу,  был
представлен подробный анализ всей системы родоначальника
рационализма в  философии  Нового  времени с  привлечением
материала из главных работ Декарта и его переписки. С идеями
Декарта Любимов связывал последующую историю идеализма,
эмпиризма и материализма, а общее значение его трудов резю-
мировал следующим образом:

Философия Декарта составляет эпоху в истории человеческой
мысли и открывает собою тот ее период, в котором мы нахо-
димся и ныне1.

В монографии Б.Э. Быховского, в соответствии с установками
марксизма, проводилась мысль о научной ценности, но вместе
с тем и теоретической непоследовательности картезианской фи-
зики, ограниченной теологическими положениями2. В.Ф. Асмус
делал акцент на биографии Декарта, которую связывал с исто-
рией науки и философии. Он разворачивает биографию мысли-
теля как важную страницу

из  истории борьбы возникающей в  XVII  веке  новой науки,
в первую очередь нового естествознания и новой математики,
против науки и мировоззрения схоластики3.

В лекциях М.К. Мамардашвили, прочитанных в 1981 г. в Моск-
ве, доминирует иная установка – стремление соприкоснуться
с экзистенциальным обликом Декарта.

На мой взгляд, это самый таинственный философ Нового вре-
мени или даже вообще всей истории философии4.

1 Н.А. Любимов, Философия Декарта (СПб.: Балашев, 1886), 390.
2 Б.Э. Быховский,  Философия Декарта (М.–Л.: Изд-во АН СССР, 1940),

37–40.
3 В.Ф. Асмус, Декарт (М.: Политиздат, 1956) 3.
4 М.К. Мамардашвили, Картезианские размышления (М.: Изд. группа «Про-

гресс», Культура, 1993), 8.
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В  постсоветский  период  в  диссертации  Т.А.  Дмитриева,
опубликованной в виде монографии, был представлен истори-
ко-философский анализ «функциональных особенностей мето-
дического сомнения»5.

На фоне упомянутых подходов к интерпретации творческо-
го  наследия  Декарта  книга  С.Л.  Фокина  выглядит  явлением
неожиданным и вместе с тем способным заинтересовать даже
весьма искушенного читателя.  Автор с  самого начала преду-
преждает, что не намерен заниматься реконструкцией системы
Декарта в силу того, что о ней уже написано множество работ.
Его интерес в ином – в освещении «обратной стороны» прямо-
ты мысли Декарта, которая трактуется в качестве

определенного  рода  кривомыслия,  своеобразного  иностиля,
порожденного, среди прочих мотивов, необходимостью соблю-
дать разумную предосторожность в это суровое время, когда
вольнодумство  культивировалось  не  иначе,  как  под  угрозой
строгого наказания (с. 16).

Кривомыслие в понимании С.Л. Фокина не является негатив-
ной оценкой, равно как и чем-то сугубо индивидуальным, свой-
ством некоего исключительного субъекта. Напротив, утончен-
ное кривомыслие он рассматривает как особый признак эпохи,
когда внешнее угнетение побуждает свободу искать внутренне-
го убежища, когда защита от тирании предполагает умолчание,
секрет, определенную маску. Кривомыслие становится «изощ-
ренным искусством», но не ведет к отказу от дорогих сердцу
идеалов.

Таким образом, кривить душой – это значит уметь выразить
свою мысль таким образом, чтобы не изменить истинному со-
держанию сознания, не изменяя вместе с тем действующим
в обществе культурным, светским, религиозным установлени-
ям (с. 18).

При этом автор книги отнюдь не  стремится  внушить читате-
лю мысль о Декарте-революционере либо законспирированном

5 Т.А.  Дмитриев,  Проблема методического  сомнения в  философии Рене
Декарта (М.: ИФ РАН, 2007).
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вольнодумце. В этом отношении он остается на почве установ-
ленных фактов,  проверенных временем свидетельств.  Но при
этом он обращает внимание на различные аспекты биографии
Декарта, позволяющие оценить специфику и глубину сознания
философа, равно как и связь его идей с культурными процесса-
ми эпохи. С.Л. Фокин затрагивает тему взаимоотношений Де-
карта с коронованными особами, но его труд – не сочинение
политолога. Помимо политики, не менее значимая роль при рас-
смотрении «гения кривомыслия» отведена литературе. Парал-
лели между философией и литературой «Великого Века», про-
водимые в книге,  захватывающи и филигранно обоснованны.
Также исключительно важна для книги тема формирования Де-
картом своего читателя, его трактат о методе рассматривается
в качестве прототипа романа воспитания философа. Сюжет мира
как басни справедливо подчеркивается С.Л. Фокиным как ис-
ключительно значимый для современных суждений о картези-
анстве. Тема «Декарт и ученые женщины» раскрыта и нестан-
дартно, и увлекательно.

Исследовательская канва книги виртуозно вплетена в био-
графические  рамки:  от  трех  снов  («рождение  философа»)
до смерти («три медицины»). Автор книги – эрудит, суждения
которого нередко вызывают ассоциации с трудами целого ряда
упоминаемых в ней классиков. Сочинение С.Л. Фокина пест-
рит аллюзиями на множество текстов – от античности до пост-
модерна. Приведены они не ради красного словца, не с целью
блеснуть культурным лоском, но для лучшего погружения в ис-
следуемый  контекст.  Читателю  ненавязчиво  предоставляется
выбор – приостановить ход чтения, внимательно проанализи-
ровать встретившуюся на его пути аллюзию, сопоставить на-
прашивающиеся смыслы с общим ходом изложения, либо во-
все оставить ее без внимания.

При этом общие выводы каждого этюда (раздела) книги
сформулированы  автором  вполне  четко,  без  излишней  тем-
ноты, в духе картезианского подхода.  Читателя поневоле за-
хватывает общий ход размышлений автора книги, анализиру-
ющего  потаенные,  редко  привлекавшие  прежде  отечествен-
ных ученых грани картезианской программы, показанной в ее
становлении.
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Особое достоинство книги – демонстрируемое ее автором
основательное знание современной литературы вопроса, актив-
ное ее привлечение и обсуждение в ходе анализа центральных
тем исследования. Дополнительную ценность (как и убедитель-
ность) всему труду придают приложения: сделанные С.Л. Фо-
киным переводы писем Декарта к королеве Кристине, а также
переписка философа с Ж.-Л. Гез де Бальзаком.

Среди  философских  произведений  Картезия  С.Л.  Фокин
центральное внимание уделяет «Рассуждению о методе»,  при
этом свой анализ систематично подкрепляет ссылками на его
письма,  что,  безусловно,  усиливает  исследовательскую пози-
цию. На философскую важность писем Декарта давно принято
ссылаться (не случайно в юбилейном издании сочинений Де-
карта (1897–1913),  подготовленном Шарлем Аданом и Полем
Таннери,  первые тома составляет  именно переписка  филосо-
фа), но отнюдь не всегда авторы сочинений о нем действитель-
но активно ее задействуют. В нашем случае такого рода упрек
автору предъявить невозможно.

Если последовательно применять правила метода Декарта
к истории философии, то составление исчерпывающих «переч-
ней и обзоров» допустимо прочитывать как требование полно-
ты в  отношении всех возможных аспектов  учения.  В  подоб-
ном ракурсе С.Л. Фокин как исследователь в методологическом
плане выглядит продолжателем Картезия, самим фактом публи-
кации своей книги подчеркивающим важность историко-куль-
турного освоения и изучения модели родоначальника рациона-
лизма Нового времени.

Философия  Декарта  нередко  сводится,  даже  в  вузовском
преподавании, к нескольким простым с виду формулам: мето-
дическое сомнение, принцип «cogito», дуализм. В действительно-
сти она сложна и многообразна – в ее связи с предшествующей
историей,  с  современной литературой  и  политикой,  с  после-
дующим  интеллектуальными  феноменами.  Работа,  проделан-
ная С.Л. Фокиным, побуждает читателя освободиться от ряда
стереотипов.

Конечно, в книге С.Л. Фокина, как уже упоминалось, нет
полного анализа  всего  корпуса философских сочинений Де-
карта. Нет в ней и широкой историко-философской панорамы,
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раскрывающей роль французского мыслителя во всемирной ис-
тории идей. Такие задачи она, впрочем, и не ставит, оставляя
их решение другим ученым.

Книга С.Л. Фокина побуждает читателя не ограничивать-
ся расхожими,  устоявшимися,  считающимися  исчерпывающи-
ми оценками и подходами. Она побуждает к осознанию много-
гранности картезианского проекта.  Она,  несомненно,  способ-
ствует усилению тенденции к развитию междисциплинарных
исследований в области истории идей – том океане, где пред-
стоит сделать еще немало увлекательных открытий.

А.А. Кротов

МГУ имени М.В. Ломоносова
119234, Ломоносовский проспект, д. 27, к. 4, г. Москва, Россия.

krotov@philos.msu.ru
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Рецензируемая  книга  посвящена  прояснению того,  каким
образом немецкие философы и богословы эпохи Просвещения,
от Томазия до Канта, представляли себе взаимосвязь религии
и нравственности (с. 19). Структура книги строго соответствует
такой предметной задаче: первая глава рассматривает раннюю
стадию Просвещения, в религиозной (пиетизм) и светски-фи-
лософской (Томазий, Вольф, Крузий) его формациях, вторая –
теоретиков зрелого Просвещения,  в  светском (Лессинг,  Рей-
марус)  и  религиозном  («неологи»)  вариантах.  Третья  глава
изучает взгляды на моральность и религию теоретиков «завер-
шающего этапа» Просвещения – Мендельсона и Канта. Нуж-
но отметить, что это первая столь универсальная монография
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о немецком Просвещении в русской литературе после работы
В.А. Жучкова1. По этой монографии (в отличие от работы Жуч-
кова) наглядно видно, что это – труд кантоведа: впрочем, объек-
тивное положение дел таково, что к весьма многим содержани-
ям начальных глав книги можно было бы прибавить рефреном
«как впоследствии у Канта», в том числе о таких положениях,
которые без знакомства с историческим контекстом восприни-
маются  как  единоличное  создание  великого  кенигсбергского
философа.

В работах Христиана Томазия этика есть учение о путях
к счастью.  Подлинное  благо  заключено в  гармоническом со-
единении рассудка и воли, дающем душевный покой. Человек,
по Томазию,  от  природы  стремится  к  единению  с  другими
людьми,  несет  в  себе  задатки  «разумной  любви»,  свободной
от эгоизма. Воля же в корне зла, поэтому собственными силами
человек  не  способен  достичь  этого  освобождения;  для  этого
нужно содействие благодати. Философия может судить только
о том, что доступно одному разуму, но не о сверхъестествен-
ных предметах.  Поэтому практическая философия,  согласно
Томазию,  есть пропедевтика религии откровения:  она выводит
человека из животного состояния, совершенствование же в доб-
родетели – дело веры откровения. Философия оказывается не бо-
лее чем пропедевтикой учения о религии откровения. Разумная
любовь к ближнему есть также единственно разумный способ
служения Богу; однако человек склонен предпочитать максимы
себялюбия, а недостаток любви компенсирует ритуалами и це-
ремониями. Различение функций светского правителя как хри-
стианина, человека и собственно правителя означает для Тома-
зия, что задача правителя – сохранение гражданского мира, он
не вправе принуждать подданных к обращению в свою веру;
вероисповедания в государстве могут быть различны без ущер-
ба для мира и благополучия. Поэтому Томазий – один из пер-
вых теоретиков религиозной толерантности.

Пиетизм Л.Э. Крыштоп рассматривает как одну из форма-
ций религиозного Просвещения. Пиетисты стремились обратить

1 В.А. Жучков, Немецкая философия эпохи раннего Просвещения (конец
XVII – начало XVIII в.) (М.: Наука, 1989).
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внимание христиан на важность личного благочестия, выража-
ющегося в  чистом внутреннем умонастроении,  и  освобожде-
ния церкви от «папистских» искажений. Обстоятельно анализи-
руя этику и сотериологию пиетизма, автор проверяет текстами
тезисы исследователей о противоположности, с одной стороны,
между пиетистской духовностью и теологией Лютера, а с дру-
гой  стороны,  между  пиетизмом  и  Просвещением.  Шпенер
и Франке видят во внешних делах любви критерий истинно-
сти веры христианина; Лютер учит об избыточности внешних
дел,  но  делает  это  в  целях борьбы с  фарисейской псевдоду-
ховностью,  забывающей о  важности покаянного умонастрое-
ния.  Так что за внешним расхождением пиетизма с Лютером
скрыто тождество духа теологической доктрины. Пиетисты, как
и Лютер, говорили порой о враждебности разума Богу, но, как
и Лютер, они признавали в нём благие потенции, осуществимые
при условии очищения его благодатью. Только лютеранская ор-
тодоксия, подчеркивает автор, была врагом разума в науке и тео-
логии. В расхождении же пиетистов с ортодоксией Л.Э. Крыш-
топ видит  черту  сходства  пиетизма  с  Просвещением  (с.  122)
и в целом находит в пиетизме «связующее звено между старо-
лютеранской и просветительской христианской духовностью»
(с. 129).

В книге представлено изложение основных черт практиче-
ской философии Х. Вольфа. Опорным понятием служит здесь
закон достаточного основания определения. Воля всегда опре-
деляется мотивами, поскольку стремится к тому, что рассудок
в отчетливом представлении понимает как благо; воля зависит
от представлений рассудка. Благо у Вольфа есть то, что делает
наше состояние более совершенным. Закономерно, что совер-
шенствование  рассудка  есть  единственный путь  к  совершен-
ствованию воли, к добродетели и счастью. Причины поступков
людей находятся в свойствах души и внешних вещей. Поэтому,
имея  правильные представления о  добре и  о вещах,  человек
действует нравственно. Всеобщий нравственный закон требу-
ет поэтому  делать  то,  что  делает  нас  более  совершенными.
Этот закон есть закон природы как творения Бога, а потому Бог
желает исполнения этого закона и только этого требует от нас
как нашего долга. Только через исполнение всеобщего закона
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реализуется блаженство и достигается высшее благо. Во власти
человека и в компетенции философии – только земное блажен-
ство; способы же достижения небесного блаженства – в ком-
петенции теологии откровения. Поступок добр не потому, что
его желает Бог, напротив, Бог желает его потому, что он добр.
Разум морального человека сам становится законом для себя,
и лишь недостаточно развивший свой разум человек нуждается
в извне налагаемой нормативности. Здесь законно возника-
ет впечатление независимости основания вольфовской этики
от теологии. Однако, как показывает автор, у Вольфа сама при-
рода человека имеет предпосылкой акт божественного творе-
ния, а тем самым идею совершенной воли творца, оказывающе-
гося «гарантом и поручителем» естественного закона.

Небольшая глава книги посвящена Х.А. Крузию, оппоненту
вольфианства, почти совершенно неизвестному и не исследуе-
мому в России философу. Две фундаментальные потенции че-
ловека суть также и у него разум и воля.  При этом воля как
способность действовать согласно со своими представлениями
определяет законы деятельности разума, но нуждается для свое-
го функционирования в материале разумных представлений. Ра-
зум проясняет мотивы и цели воли, приближая их к соответ-
ствию цели творения. Грехопадение сделало так, что некоторые
истины уже недоступны разуму и человек своими силами не мо-
жет достичь их; Бог приходит на помощь человеку, непосред-
ственно  сообщая  ему  эти  истины в  откровении.  Однако  бла-
годать  только  способствует  преодолению порочной  природы
человека, не принуждая человека к добрым поступкам. Если же
благо есть соответствие целям воли, добродетель после грехопа-
дения определяется как соответствие целям высшей воли, т.е.
Бога. Истинное благо есть поэтому согласие с законом Божиим.
Материальный принцип этики требует совершать соответствую-
щее совершенству Бога, природы человека и вещей мира; фор-
мальный принцип – делать так из абсолютного послушания ве-
лению Бога. Так понимаемая добродетель – единственное сред-
ство достичь счастья; она же есть у Крузия высшее благо.

Далее Л.Э. Крыштоп анализирует философию религии «нео-
логов», преимущественно на материале сочинений И.И. Шпаль-
динга. Нравственное «назначение человека» у этого автора есть
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добродетель; грех же хотя и ограничивает добрые задатки чело-
веческой  природы,  но  не  уничтожает  их.  Реабилитация  чув-
ственной природы человека совмещается у Шпальдинга с теиз-
мом:  все  принадлежащее нам дано благим творцом,  поэтому
даже то,  что по видимости создано нашими силами, создано
лишь благодаря  Богу.  Автор подробно разбирает  представле-
ния Шпальдинга о сущностных свойствах религии как таковой,
а также о роли внешних обрядов в религиозной жизни; послед-
ние, как впоследствии для Канта, значимы не сами по себе, но
как средства укрепления благочестивых умонастроений.

Автор коротко останавливается на описании взглядов ради-
кального представителя неологии, Г.С. Реймаруса, на Священ-
ное Писание Ветхого и Нового Завета. Писание для Реймару-
са – не сакральный текст и не средство трансляции откровения.
Истинное откровение не может не включать в себя важных для
спасения истин, в том числе истины о бессмертии. Но древним
иудеям, по Реймарусу, эта истина была незнакома; поэтому Вет-
хий  Завет не есть религиозное откровение, намеки же на бес-
смертие  суть  позднейшие  вставки,  основанные  на  неверных
переводах или незнании значения слов. Иисус, по Реймарусу,
имел целью очистить веру иудеев от позднейших прибавлений,
от фарисейства внешнего культа. Апостолы же изменили уче-
ние Иисуса после его смерти, и это новое учение составило ос-
нову Нового Завета. Поэтому последний также не содержит от-
кровения,  а  только  учение  апостолов2.  Откровение  Реймарус
вообще считал избыточным для союза человечества с Богом,
необходимым же признавал только естественную религию ра-
зума,  доступную  всем  людям.  Вследствие  такого  убеждения

2 Если  справедливо,  что  Лессинг  критиковал  Реймаруса  за  то,  что  тот
не проводил различия между откровением как таковым и книгами, содержа-
щими запись откровения, и понимал под откровением только учение христи-
анства (с. 298), то подобная критика (что отмечает и Л.Э. Крыштоп) основана
на недоразумении: невозможно быть радикальнее Реймаруса в историко-кри-
тическом отрицании откровения,  как невозможно быть негативнее полного
отрицания чего-либо. Писателя, для которого Евангелие есть только изложе-
ние учения апостолов (отличного от учения Христа), но не божественное от-
кровение, нелогично упрекать в том, будто он признает Евангелие божествен-
ным откровением.
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Реймарус признал излишними как догматику христианства, так
и внешние культовые действия. Откровение для него в принци-
пе возможно, однако не историческое откровение служит кри-
терием истины опыта, но сам его статус как откровения подле-
жит удостоверению средствами разума.

Радикальная форма философии религии неологов у Рейма-
руса вызвала критику Лессинга. Если для неологов сущность
христианства,  его ядро, целиком сводится к моральному уче-
нию, то для них последовательным будет отрицать сверхъесте-
ственный элемент в христианстве в пользу естественной рели-
гии. Религия рационализируется настолько, что отпадает осно-
вание для признания трансрациональной догматики; в религии
не остается истин, недоступных естественному разуму. На сло-
вах  признавая  возможность  откровения,  неологи  фактически
отвергают его существенное содержание. Как можно понять из-
ложение автора, возникающий в связи с такой критикой вопрос
о том, оставалось ли в представлении самого Лессинга о хри-
стианстве  такое  сверхъестественное  и,  однако,  существенное
содержание, исследователи Лессинга решают по-разному, в т.ч.
в скептическом духе: мы не можем знать, какая из позитивных
религий истинна и разумна; это служит законным основанием
для веротерпимости.

Заключительная глава книги посвящена взгляду Канта на со-
отношение  морали  и  религии.  Автор  подчеркивает,  что  его
философия религии часто воспринимается в наше время как
продукт  разума  гениального  одиночки,  тогда  как  она  была
подготовлена  всем (обрисованным в  предшествующих главах)
контекстом немецкого Просвещения. Эссе о просвещении зако-
номерно оказывается поэтому первым предметом анализа, по-
сле чего Л.Э. Крыштоп обращается к основному сюжету своего
исследования.  В  «Критике  чистого  разума»  Кант  установил,
что существование Бога, свобода воли и бессмертие не могут
быть рационально доказаны ввиду ноуменальности этих пред-
метов, однако по той же причине не могут быть и рационально
опровергнуты. Ограничив же знание о них, чтобы найти место
для веры, Кант принял их в систему своей философии в качестве
постулатов, положений именно веры, но не знания. Во второй
«Критике» эта концепция постулатов разума предстала в виде
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«стройной системы» (с. 388). В этой связи автор книги утвер-
ждает, будто бы Кант считал триаду своих постулатов «осно-
вополагающими истинами религии» (с. 389), так что они при-
сутствуют во  всех  его  работах по практической философии3,
и меняются только «способы аргументации необходимости их
введения» (с. 389). Однако во всех текстах вера в Бога и бес-
смертие  есть  логическое  следствие  подлинного  морального
умонастроения (с.  397).  Поэтому,  по  мнению автора,  именно
постулаты разума и составляют у Канта содержание моральной
религии разума (с.  397,  408,  409).  Л.Э. Крыштоп утверждает
здесь даже, что только с постулатами практического разума фи-
лософия религии Канта может считаться неотъемлемой частью
кантовской системы (с. 389). Учение о постулатах неразрывно
связано у Канта с понятием высшего блага: принятие постула-
тов составляет условие возможности реализации высшего про-
изводного блага, представляющегося в «Критике практического
разума» двусоставным,  состоящим из добродетели и счастья.
Заметим здесь, что в «Основоположении к метафизике нравов»
высшим благом без всяких оговорок именуется только «добрая
воля»4, а в таком контексте объяснение возможности соедине-
ния «счастья (и притом в нужной пропорции) с мерой добро-
детельности конкретного индивида» (с. 391) определенно утра-
чивает  актуальность для  чистой этики.  Из этого,  однако,  за-
кономерно следует вопрос о том, чем является высшее благо

3 Автор признает,  что  «Основоположение» составляет здесь исключение
(с. 389, сноска 32), однако объясняет это тем, что эта работа – «лишь своего
рода введение к его практической философии», а не система таковой (там же),
и прибавляет, что в первой «Критике» и лекциях по философии религии по-
стулаты уже упоминаются. Если, однако, существенный элемент системы уже
открыт и признан важным, было бы странно умолчать о нём именно во введе-
нии к системе. В этом, однако, и вопрос: имелась ли у Канта в 1781 г. оконча-
тельная  система  практической  философии?  Автор,  по-видимому,  уверена
в этом, так как, например, тезис о независимости морали от религии и о том,
что  первая  ведет  к  принятию второй,  впервые выраженный в  предисловии
к трактату о религии, считает общим достоянием кантовских работ «критиче-
ского» периода (с. 392), полагая, что «поздние работы <…> не сообщают нам
ничего принципиально нового по сравнению с тремя “Критиками”» (с. 396).

4 Иммануил Кант,  Основоположение к метафизике нравов, в: Иммануил
Кант, Сочинения (М.: Чоро, 1994), 4:165.
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в поздней системе кантовской практической философии – в «Ме-
тафизике нравов» и трактате о религии5.

Принципиальная для автора книги мысль о том, что посту-
латы практического разума присутствуют как постулаты и как
систематически полезные положения6 во всех основных трудах
«критического» Канта, может быть признана обоснованной ги-
потезой только в случае,  если она будет засвидетельствована
текстами Канта.  Если в отношении первых трех «Критик»

5 Упоминаемая в книге (с. 404, сноска 87) и разделяемая автором (с. 408)
интересная гипотеза Хабихлера, что аналог высшего блага в «Религии» есть
этическое общежитие,  наводит на мысль,  что этическое общежитие может
быть внешним аспектом такого высшего блага, в то время как внутренним
и здесь, как в «Основоположении», остается добрая воля, во всей полноте по-
нятия о ней: добрая воля как святость умонастроения.

6 Говоря о «систематической полезности», мы имеем в виду трактат Канта
о религии. Не подлежит сомнению, что в философской сотериологии Канта
присутствуют ходы мысли, которые можно воспринимать как реликты посту-
лата  бессмертия из  второй «Критики»:  скажем,  тезис о  том,  что  поступок
(нравственная деятельность) есть «постоянное движение вперед от не вполне
доброго  к  лучшему»  (Иммануил  Кант,  Религия  в  пределах  только  разума,
в: Иммануил Кант, Сочинения (М.: Чоро, 1994), 6:68), вследствие чего «добро
в явлении» в нас всегда недостаточно сравнительно с законом святости (там
же), так что для соответствия закону нравов необходима бесконечность вре-
мени. Однако доброе умонастроение Кант понимает как следствие единовре-
менного принятия закона нравов в верховную максиму, которое есть «один-
единственный акт» и после которого человек «предстает перед божествен-
ным судьей <…>  морально совершенно другим» (Кант,  Религия, 77; курсив
Канта.  –  А.С.),  и  новое  умонастроение  представительствует  за  человека
и оправдывает его.  Если, однако,  переворот умонастроения достаточен, как
таковой, для оправдания и если доброе умонастроение может быть вменено
вместо (всегда недостаточного) действия, то для спасения необходим именно
этот переворот; аргумент же от бесконечности будущего и сам постулат бес-
смертия может вызывать  в  хрупкой природе человека  иллюзию протяжен-
ности  во  времени  самого  переворота,  надежду  на  совершение  переворота
только  в будущем, тогда как перспектива обращения открыта перед челове-
ком всегда, в том числе и в конце жизни, когда обычная практика духовни-
ков состоит  в  усыплении  совести  вместо  ее  пробуждения  (Кант,  Религия,
82 примеч.). Поэтому в философской теории оправдания такой постулат будет
практически контрпродуктивен, будет внушать эвдемонистическую иллюзию
религии «ничегонеделания» (Кант, Религия, 56 примеч.).
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такие подтверждения Л.Э. Крыштоп действительно приводит,
то в отношении трактата о религии утверждение о вездесущно-
сти постулатов автор просто постулирует:

Возможность основания этического общежития есть предмет
веры,  однако эту  возможность необходимо предполагать  как
единственное условие возможности победы доброго принципа;
таким образом «мы и приходим к постулированию свободы
субъекта, существования Бога7 и бессмертия души как необхо-
димых условий возможности высшего блага» (с. 407–408).

В данном месте может идти речь разве что о постулате этиче-
ского общежития, поскольку именно оно есть здесь  предмет
моральной веры8.

Моральную религию Кант  признает  «единственной  под-
линной религией» (с. 398), которая должна распространиться
на все человечество (с. 405–406), что и составляет его конеч-
ную цель (с. 398, 412, 422 (сноска 148)). Этическое общежитие
«уже не  будет нуждаться  в  статутарных религиях» (с.  411).
Закономерен  вывод,  что,  по  Канту,  все  исторические  рели-
гии – и христианство,  хотя оно и наиболее близко к мораль-
ной религии,  не  составляет  исключения  –  в  конечном  счете
превратятся «в чистую религию разума» (с. 415, 422). Хотя
Л.Э. Крыштоп и полагает,  что дело обстоит не столь прямо-
линейно,  ввиду преимущественного положения в кантовской
концепции христианской веры, однако она считает, что вывод

7 Идея Бога, вернее, действительность благодати, тематизируется в трак-
тате о религии значительно ранее, при обсуждении возможности «сверхъесте-
ственного содействия» перевороту в умонастроении (Кант,  Религия,  46–55).
Однако простой постулат такого «содействия» нимало не помог бы действи-
тельному умонастроению  человека.  Здесь  недостаточно  постулата Бога,
нужно бы вмешательство Его самого.

8 Впрочем, и не одно оно: Кант говорит, к примеру, о «практической вере»
в  сына  Божьего  (Кант,  Религия,  62)  как  идеале  морального  совершенства
(Кант,  Религия, 61), так что в моральной вере нужно признать как минимум
пять основоположений. Если же, по мнению автора книги, моральная религия
включает в себя, помимо постулатов, «и непосредственно вытекающие из них
положения» (с. 409), то объем такой моральной религии прирастает еще зна-
чительно больше.
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об этом приоритете сделан Кантом на основе догматов самого
христианства  (с. 422–423),  которыми  оказываются,  впрочем,
все те же постулаты свободы, Бога и бессмертия. Таким обра-
зом, поскольку исключение из правила доказано ценой логиче-
ского круга в доказательстве,  следует,  казалось бы, признать
всеобщим само  правило  –  отмирание  исторических  религий
и замену их моральной религией. Если, однако, критика Кан-
том статутарных религий ограничивается  тем,  насколько ис-
полнение историчных внешних предписаний и теоретическая
вера в догматы признаются в них приоритетными перед мо-
ральной верой и нравственностью образа жизни (с. 411), то де-
ло не в историческом (или рациональном) характере  вероис-
поведания,  а  только в  соотношении морально-рационального
и статутарного  элементов в нём9,  и протестантизм, в частно-
сти, наиболее близок к религии разума потому, что «в меньшей
степени содержит статутарный компонент» (с. 417), и в общем
виде, церковная вера, включающая некоторый «исторический
(статутарный)  компонент»,  однако  соответствующая  чистой
религии разума, во всяком случае, включающая принцип при-
ближения к ней, может быть, при всей своей историчности, на-
звана истинной верой (с. 411), – то кантовская теория «концен-
трических кругов» (из  предисловия к «Религии…») остается
в полной силе, причем не как описание преходящего историче-
ского положения дел, и потому конечным пунктом истории ве-
роисповеданий оказывается не всемирное единство верующих
на принципах рационально-деистической веры,  а  многообра-
зие  вероисповеданий,  в  каждом из  которых  моральный  эле-
мент одинаково приоритетен перед статутарно-догматическим
элементом и которые все равно чужды тому, что Кант именует
«поповством». Это различие историко-религиозных перспектив
получает важное значение не только при изложении и оценке
кантовской философии объективной религиозности и ее тен-
денций вообще, но и при обсуждении такой значимой, в том
числе и в наши дни,  частной темы философии религии, как

9 Так же точно, как в философии моральной религии, Кант ставит акцент
не на рациональном или чувственном характере мотивов воли в ее максиме,
а на морально верной иерархии этих мотивов.
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вопрос о веротерпимости и способах ее теоретического обос-
нования. Когда речь идет о праве светских и духовных властей
на ограничение свободы граждан в вопросах веры, отрицание
такого права и соответственно принцип терпимости к инако-
верующим может быть обоснован исходя из разных предпо-
сылок: как на основе принципа права, так и на основе религи-
озных (или философско-религиозных) убеждений. Кантовское
эссе о просвещении выражает убеждение, что в обществе не-
обходима  полная свобода публичного применения разума при
одновременной неизбежности ограничения его частного при-
менения, что право на вмешательство в религиозные дела по-
является у светского правителя, только если установления ре-
лигиозных организаций угрожают нарушением гражданского
мира, и наконец, что истины, излагаемые с церковной кафед-
ры, не должны противоречить религии разума (с. 433). Автор
книги, будучи убеждена в том, что Кант выражает точку зре-
ния радикального деизма, для которого итогом будущей исто-
рии вероисповеданий станет «постепенное отмирание всех по-
зитивных религий»  (с. 439),  плюрализм  же  вероисповеданий
есть неизбежное зло,  подлежащее всемерному преодолению
(с. 439–440),  полагает,  что  эта  позиция  вряд  ли  применима
к современным дискуссиям о веротерпимости (с. 440)10. Моно-
графию завершает краткий обзор восприятия кантовского уче-
ния о религии как его адептами, так и его критиками в Герма-
нии и России.

В целом перед нами тщательное и обстоятельное исследо-
вание пограничья философии и теологии в Германии эпохи Про-
свещения, само просвещающее не знакомых с этими сюжетами

10 Мнение же Пола Гайера, согласно которому Кант обосновывает прин-
цип веротерпимости не религиозным, а правовым основоположением (всеоб-
щим принципом права), автор оспаривает на том основании, что религия ра-
зума основывается у Канта на том же законе свободы, что и право и мораль
(с. 439). Спорно, однако, можно ли сомневаться в правовом характере дедук-
ции, использующей чисто правовую оппозицию частного и публичного и ка-
тегории общественной практики, внешние действия и их последствия, равно
как и можно ли считать такую дедукцию религиозной, пока она не начнет ар-
гументировать хотя бы принципами моральной религии.
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и оказывающее полезную службу знакомым с ним. В самом де-
ле, если книга рельефно представляет исторический контекст
мысли даже хорошо знакомого нам философа и при этом утвер-
ждает нечто, даже спорное, о нём самом – она сама весьма по-
лезна и сама есть факт просвещения, для которого, как мы зна-
ем, требуется «мужество пользоваться собственным умом».

А.К. Судаков
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109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, г. Москва, Россия
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Историко-философские книги (как сольные, так и коллек-
тивные)  призваны решать широкий спектр  задач –  конечно,
когда  их  авторы намерены  содержательно  обогатить  корпус
исследований и – если труд будет оценен – стать образцом для
начинающих исследователей и войти в круг их чтения. Среди
очевидных задач – реконструкция философского учения и ин-
туиций титульного героя исследования, рассмотрение обстоя-
тельств его жизни в соотношении с этим учением, корректное
и фундированное архивами представление исторического и ин-
теллектуального контекста, демифологизация1 философа (ведь

1 Очевидно, что миф как способ представления о мире неискореним и есте-
ственен; в данном случае под демифологизацией мы имеем в виду разоблаче-
ние намеренных искажений или устойчивых стереотипов.
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чем глубже в века, тем больше разнородных наслоений на не-
когда  реальной  фигуре).  Причем  демифологизацию историк
философии призван осуществлять не для того, чтобы «поно-
вить икону» и создать новый упрощенный образ – напротив,
он по мере изучения усложняет,  нюансирует сюжеты жизни
и творчества,  проблематизирует  и  ставит вопросы для  даль-
нейших изысканий, передает научную эстафету.

Другой  класс  задач  –  на  мой  взгляд,  менее  очевидный,
хотя и выведенный во всевозможные методологические реко-
мендации – это актуализация наследия философа, поиски пу-
тей употребления его трудов для нужд современности. Приня-
то считать,  что  «неактуального»  философа  изучать  не  столь
важно, он должен ждать своего часа. Тем интереснее нам бу-
дет рассмотреть недавно вышедшую книгу «Сергей Николае-
вич Трубецкой» из серии «Философы России первой полови-
ны ХХ века», ведь конкретный идеализм и соборное сознание,
на  первый взгляд,  не  входят  сегодня  в  круг  острейших ин-
тересов;  тем  не  менее  коллектив  авторов  под  руководством
Б.В.  Межуева,  о.  Георгия Белькинда  и Т.Г.  Щедриной пред-
приняли это научное усилие – скажем сразу,  усилие нужное
и своевременное (к вопросу об актуальности Трубецкого вер-
немся чуть позже).

Книга структурирована в три основных раздела, где собра-
ны три лика Трубецкого: князь-философ (Раздел I. Метафизика
и гносеология), князь-историк (Раздел II. История философии
и религиоведение)  и  князь-деятель (Раздел  III.  Общественная
деятельность), далее помещена хроника жизни философа, по-
сле – несколько затерявшийся текст-некролог Ю.А. Айхенваль-
да, с которого, полагаю, стоит начать знакомство с книгой тем
читателям,  которые  склонны  сперва  создать  эмоциональный
образ-впечатление, а уже потом приступать к знакомству с по-
дробными  исследованиями.  Завершает  книгу  весьма  ценная
библиография трудов Трубецкого2, а в середине книги читатель

2 Примечательно,  что  этот  раздел  составлен  при  значительной  помощи
научно-библиографической группы серии «Философия России первой поло-
вины ХХ века» под руководством И.О. Щедриной, в которую входят несколь-
ко молодых исследователей (студентов и аспирантов)  – на мой взгляд,  это
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найдет вклейку фотографий из ОР РГБ, ИРЛИ, РГАЛИ и дру-
гих архивов.

Редактор и составитель интересной нам книги Б.В. Межуев
открывает  издание  содержательно  обширной  статьей  «Фило-
софская  стратегия  князя  Сергея  Трубецкого»,  где  исследует
элементы философского мировидения Трубецкого – отношения
с софиологией (и с Софией), развитие учения о соборном созна-
нии, особо рассматривает отношения Трубецкого и Вл.С. Соло-
вьёва, обосновывает, что «конкретный идеализм» Трубецкого –
«итог  развития  идеалистической школы именно Московского
университета» (с. 29). Развивается тема «конкретного идеализ-
ма» в фундаментальной архивной статье (1990 г.) П.П. Гайден-
ко; буквально в начале статьи она замечает одну из важнейших,
на мой взгляд, черт Трубецкого:

для него не имело никакого значения, будет ли результат его
мысли новым и  оригинальным:  он  должен быть  истинным.
А истина может быть стара как мир: ее просто могут забыть
или она нуждается в защите (с. 36).

Это свойство Трубецкого, полагаю, и обнаруживает в нём под-
линно философский дар,  проявившийся,  впрочем, и в обще-
ственном служении. Статья Гайденко напомнит читателю пре-
красный слог и научный стиль старшего поколения исследова-
телей –  и  в  целом идея  включать  в  книгу архивные статьи
мне кажется очень удачной. Кроме того, текст действительно
и тактично-биографичен, и вмещает в себя анализ основных
философских  трудов  Трубецкого  («Метафизика  в  Древней
Греции», «Учение о Логосе в его истории», «О природе челове-
ческого сознания» и др.) и, конечно, суть «конкретного идеализ-
ма». Далее текст Т.Г.  Щедриной и Б.И. Пружинина связывает
творчество Трубецкого с эпистемологической проблематикой,
периферийной  для  философа,  но  всегда  важной  для  науки.
Статья А.П.  Козырева  затрагивает актуальнейшую проблему
исторической  памяти  –  и  в  этой  теме  находится  место  на-
следию Сергея Трубецкого. По проблеме исторической памяти

прекрасная практика обучения настоящей историко-философской работе, к то-
му же полезная для реальных издательских проектов.
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есть обширная западная литература, и memory studies сейчас,
похоже,  переживают период расцвета,  статья А.П.  Козырева
в этом контексте важна особым ракурсом рассмотрения исто-
рической памяти в русской философии – пожалуй, эту истори-
ко-философскую  тему  можно  продуктивно  развивать.  Статья
связывает идеи Трубецкого о коллективной памяти и о собор-
ном сознании, выводит тему мифа, позже развившуюся в рус-
ской мысли, провожает читателя к относительной современ-
ности – например, дихотомией «прощение-забвение» П. Рикёра
или деятельностью президента Франции Э. Макрона, некогда
помощника  Рикёра.  В  общий  контекст  истории  философии
идеи  Трубецкого вводит статья О.Т.  Ермишина,  среди проче-
го кратко сопоставляющая  конкретный идеализм  Трубецкого
с конкретным  спиритуализмом  Л.М.  Лопатина,  конкретной
метафизикой  П.А.  Флоренского,  «конкретным органическим
идеал-реализмом» Н.О. Лосского. И.И. Евлампиев предлагает
встроить Трубецкого в куда более неочевидный ряд филосо-
фов: Трубецкой 

предугадывает (конечно, в очень несовершенной форме) онто-
логические построения наследников Гуссерля в западной фи-
лософии – М. Хайдеггера, М. Шелера, Ж.-П. Сартра (с. 139).

В статье чувствуется неравнодушие автора к судьбе метафизики
в современной философии – так, он заявляет, что она (метафи-
зика) уничтожена постмодернизмом и аналитической филосо-
фией как новой формой «поверхностно-позитивистского миро-
воззрения» (с.  143),  –  полагаю,  в  других публикациях автора
этот резонансный тезис доказывается, а не только заявляется.

Раздел  II  объединяет  несколько  историко-философских
сюжетов, где героем выступает сам Трубецкой, а также иссле-
дования его религиоведческого амплуа. Вторая статья А.П. Ко-
зырева описывает явственный «хомяковский след» в творчестве
Трубецкого – например, в идее о соборной природе человече-
ского сознания или в идее веры («соловьёвский след», конечно,
тоже отмечен).  К.Б.  Ермишина изучает  влияние  уже  самого
Сергея Николаевича на его сына, Николая Сергеевича: автор
критикует устоявшееся мнение исследователей о «борьбе идей»
отца и сына, показывает даже некоторую преемственность –
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например, концепции «хоровой личности» Николая идее «един-
ства сознания» Сергея, показывает общность их взглядов на сла-
вянофилов, на религиозные проблемы – словом, придает объём
непростым родственным отношениям. Другой диалог находим
в весьма ценной статье К.М. Антонова – «православного аполо-
гета» Трубецкого и немецкого либерального теолога А. фон Гарт-
мана –  по  проблеме эллинизации христианства;  отмечу,  что
поиски «первоначальной сущности христианства» по-прежне-
му длятся, в том числе в русской историко-философской мыс-
ли – словом, вопрос о том, искажается или обогащается хри-
стианство из-за «эллинской прививки», всё еще дискутируется.
Повторюсь,  статья  Антонова  представляется  мне  глубоким
и даже выдающимся историко-философским изысканием, ко-
торое будет интересно и историкам религии. Завершает раздел
статья В.Р. Вычерова, где заявлена реконструкция оригиналь-
ной религиоведческой концепции Трубецкого (или концепции
истории религии,  эти  понятия  иногда  в  статье  недостаточно
разграничены) – и элементы такой концепции действительно
можно зафиксировать, хотя это и не так легко: описание кон-
текста и ряда рецепций в этом случае может несколько сму-
тить и запутать читателя. Замечу, что автор также указывает
на апологетические установки и цели Трубецкого,  продолжая
линию интерпретации авторства П.П. Блонского3.

От  Раздела  III  «Общественная  деятельность»  читатель
ожидает большей биографичности и знакомства с Трубецким
в его призвании либерально-консервативного деятеля и чело-
века Московского университета, отдавшего свою жизнь в борь-
бе  за его сохранение – как неоднократно напоминают авторы
книги, Сергей Николаевич умер от инсульта, поразившего его
во время приема у министра народного просвещения в 1905 го-
ду. Раздел III открывается статьей В.В. Ванчугова, который со-
звучно с  А.П.  Козыревым и вслед за  Трубецким определяет
Университет  как  особый  тип  соборности  –  этот  тезис,  по-
лагаю,  должен  быть  осмыслен  в  отдельном  исследовании;
в статье особо рассмотрены взгляды Трубецкого на нравствен-

3 П.П. Блонский, «Кн. С.Н. Трубецкой и философия», Мысль и слово, № 1
(1917): 142–176.
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ные  обязанности  профессуры и  на  саму  цель  Университета
(предлагаем читателю предположить ее и проверить текстами
Трубецкого  или  указанной  статьей).  В.В.  Сидорин  выводит
конкретный  идеализм  как  актуальную  социально-политиче-
скую программу и явно указывает, что «<…> идея преобра-
жения жизни – ключевой элемент “конкретного идеализма”»
(с. 292). Статья Ф.А. Гайды добавляет живой очерк граждан-
ского служения Трубецкого уже не как ректора Университета,
но  как  оратора  в  составе  земской  делегации  к  Николаю  II
в 1905 г.  Статьи С.В. Хатунцева и М.В.  Медоварова,  на мой
взгляд, несколько выпадают из тематики раздела – едва ли то,
как  Трубецкой воспринимал и критиковал Константина Леон-
тьева,  можно назвать общественной деятельностью; а вот са-
му публикацию «Метафизики  в  Древней Греции»,  пожалуй,
таковой назвать можно, и в этом смысле статья «Сергей Тру-
бецкой в полемике с “Русским обозрением”…» добавляет кра-
сок к портрету князя-деятеля.

О. Георгий Белькинд завершает сборник рассуждением о со-
отношении наследия братьев Сергея и Евгения и о том, как се-
годня  философский  лик  старшего  из  братьев  затмевается  –
и именно с этим связана задача актуализации его текстов, на-
пример «Учения о Логосе в его истории». Отмечу, что чтение
книги можно (а для специалистов и нужно) дополнить освоени-
ем недавно изданной переписки братьев Трубецких4, это помо-
жет изучить историю их личных и идейных соотношений. Воз-
вращаясь же к вопросу о пресловутой актуальности – полагаю,
более точным словом о Трубецком будет «нужность», он нужен
сегодня как напоминание о норме, о состоянии целостности че-
ловека и последовательности в призвании. Возвращение к нор-
ме и целостности от аномии и распадения возможно и желанно
(кому? рискну предположить,  что всем),  и в этом отношении
фигура Сергея Трубецкого может стать терапевтичной и душе-
полезной. Для специалистов по истории философии новый том
«Философии России первой половины ХХ века» станет хорошим
подспорьем для того, чтобы сориентироваться в многообразном

4 К.Б. Ермишина, ред., Философская переписка братьев Трубецких. Из ар-
хива княгини Ольги Николаевны Трубецкой (М.: Синтаксис, 2021).



А.Ф. Ганелина. Ю.Г. Белькинд и др. Сергей Николаевич Трубецкой 467

наследии старшего брата-Трубецкого; кроме того, в нём выска-
заны  «неканоничные»  авторские  интерпретации,  а  это  всегда
продуктивно для развития дискуссии.

А.Ф. Ганелина

Институт философии РАН
109240, Гончарная ул., д. 12, стр. 1, г. Москва, Россия
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«Введение в экзистенциализмы» французского философа-
персоналиста Эмманюэля Мунье представляет собой критиче-
ский очерк философского течения экзистенциализма, ставшего
крайне популярным в  послевоенной Европе.  Изначально  его
текст публиковался в течение года на страницах муньеровско-
го  журнала  «Esprit»  в  виде отдельных статей.  Впоследствии
в 1947 г. эти статьи станут главами обсуждаемой книги. Мате-
риал  ее  готовился  автором  еще  в  годы  немецкой  оккупации
и даже некоторое время в тюрьме, куда французский философ
попал после запрета своего журнала.

Значительную часть  книги  Мунье  отводит  своеобразному
диалогу философов-экзистенциалистов, демонстрируя уникаль-
ность взглядов каждого. Разумеется, звучит и голос самого Му-
нье, представляющий позицию персоналистов и то соглашаю-

© Бабошин Д.Т., 2024
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щийся,  то  критикующий  утверждения  своих  коллег.  К  концу
книги этот голос занимает доминирующее положение, подводя
итог тогдашним достижениям экзистенциалистской философии
и предвидя грозящие ей опасности. Стоит признать, что в фило-
софском диалоге точки зрения разных мыслителей представле-
ны неравномерно (особенно не повезло М. Хайдеггеру).

Для Мунье экзистенциализм – это прежде всего «противо-
стояние философии человека чрезмерностям философии идей
и философии вещей» (с. 12), попытка отменить «фундаменталь-
ную отставку» (с. 17) человеческого присутствия. Экзистенциа-
лизм во всех своих проявлениях свидетельствует о возвраще-
нии религиозности в мир после длительного торжества позити-
визма, материализма и идеализма. Среди причин восхождения
этого философского течения на европейской интеллектуальной
авансцене  он  указывает  кризис  западной  цивилизации  после
двух мировых войн, завершение периода буржуазного оптимиз-
ма и веры в прогресс, отстранение христианского мировоззре-
ния от социальной борьбы, его превращение в пережиток про-
шлых эпох. Все это «нарушает внутреннюю уравновешенность
современной души» (с. 55), рушит власть когда-то сдерживаю-
щих человека  сил и  прокладывает  путь  экзистенциалистской
драматичности.

Между тем само экзистенциалистское мышление, по мне-
нию Мунье, имеет долгую историю и находит свои корни в зна-
менитом  сократовском  императиве:  «Познай  самого  себя».
Экзистенциалистскими прозрениями полна философия стоиков
и судьба  св.  Бернарда.  Подлинно  современным  экзистенциа-
листом можно назвать Б. Паскаля, полагает Мунье, признавая
все  же  в  качестве  официального  отца  школы С.  Кьеркегора.
Несмотря на общие корни, в XX в. экзистенциалистское древо
разделяется  на  две  крупные  ветви:  христианскую  (Ясперс,
Марсель) и атеистическую (Хайдеггер, Сартр). Существенное
расхождение между ними – вопрос о бытии. Первый экзистен-
циализм исповедует некое трансцендентное этому несчастному
миру бытие, в котором только и остается «заброшенному» че-
ловеку искать спасения. Второй, будучи атеистическим, не жела-
ет признавать некое высшее, внеположное миру бытие и пропо-
ведует бегство от удушливых пут здешнего объективированного
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бытия  в  пустоту,  не-бытие,  дарующее  подлинную  свободу.
Первый экзистенциализм – это экзистенциализм бытия, а вто-
рой – не-бытия. Мунье идет дальше и называет первый «экзи-
стенциалистским  экзистенциализмом»,  а  второй  –  «не-экзи-
стенциалистским экзистенциализмом» (с. 114).

Особое внимание уделяется критике одного из французских
представителей атеистического экзистенциализма Ж.-П. Сарт-
ра. В послевоенные годы его мысль доминировала на интеллек-
туальной сцене Франции. Мунье утверждает, что сартровский
анализ  темы  другого  и  связанный  с  ним  концепт  «взгляда»
недостаточно глубок. В его системе субъект-субъектная комму-
никация с другим оказывается невозможной, поскольку либо я
вывожу другого из модуса «для-себя» в модус «в-себе», либо
он совершает эту операцию со мной. Взгляд другого объекти-
вирует меня, отчуждает мои возможности и присваивает мой
мир:

для другого  я являюсь расположенным, как эта чернильница
расположена на  столе;  для  другого  я  наклонен к  замочной
скважине, как это дерево склоняется ветром. Таким образом,
я лишился для другого своей трансцендентности1.

Другой, согласно Сартру, является угрозой для моего «я». Про-
тивостоять  другому  можно  только  безразличием  или  опере-
жающей атакой объективирующего взгляда. Так, «мир взглядов
стремится учредить ледяное одиночество параноидальной все-
ленной» (с. 91). Для Сартра такое состояние человеческой пси-
хики, как стыд, является иллюстрацией подобной отчужденно-
сти при общении с другим.

Мунье, во многом следуя за Г. Марселем, переворачивает
эту  ситуацию:  взгляд другого  –  это  возможность  для  моего
«я» выйти из самозамкнутости и стать подлинной личностью.
Встреча «я» и «ты» – это дар, а не кража моего мира. То же со-
стояние стыда Мунье трактует как открытие трансцендентно-
сти, а не превращение моего существования в объект:

1 Жан-Поль Сартр,  Бытие и Ничто. Опыт феноменологической онтоло-
гии, пер. В.И. Колядко (М.: Республика, 2000), 285–286.
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Мне не стыдно быть таким, какой я есть перед другим <…>.
Мне стыдно за то, что я являюсь или кажусь всего лишь та-
ким я, которое ощущает в себе возможность быть бесконечно
бо́льшим, а в упреке и в вызове другого – требование, чтобы я
был чем-то бо́льшим (с. 95).

Критике подвергается и проведение в сартровской онтологии
разделения бытия на «в-себе» и «для-себя». Генезис подобного
расщепления Мунье усматривает в искусственном уплотнении
бытия как такового вплоть до достижения состояния перепол-
ненности и тошноты и создания его противоположности в виде
постоянного и безуспешного бегства в не-бытие:

Те, кто посетил предприятия, где извлекают аромат из цветов,
рассказывали нам, какое отвращение может вызвать нежный
запах розы, когда он достигает определенной насыщенности.
Сартр с помощью своего рода предварительной онтологиче-
ской фармакологии сначала придает бытию образ, насыщен-
ный до тошноты. После этого он будет вынужден отдышаться,
чтобы спасти свои легкие (с. 129).

Тем не менее отношение Мунье к Сартру нельзя назвать черес-
чур агрессивным. В его задачу входит не разоблачение несостоя-
тельности  атеистического  экзистенциализма,  а  выстраивание
с ним плодотворного диалога: «Наша задача состоит в том, что-
бы перехватить у него ресурсы и лишить их губительного вол-
шебства» (с. 138). Необходимо знать контекст дискуссий, вы-
званных  трактатом  Сартра  «Бытие  и  ничто».  Так,  католиче-
ская общественность в лице своего главного печатного органа
«La Croix» 3 июня 1945 г. увидела в экзистенциализме Сартра
«опасность, которая сегодня более серьезна, нежели рациона-
лизм в XVIII  в. и позитивизм в XIX в.»2.  Сартровская фило-
софия,  утверждали католики,  служит  общему угасанию духа
и погружению в отчаяние. Его трактат осудили и марксисты, об-
винившие философа в идеализме. Ожесточенной критике под-
вергался французский экзистенциалист на страницах советской
«Правды»:  Сартр  и  его  последователи «представляют собой

2 L. Estang, «Un danger spirituel et moral», La Croix, 3 juin 1945, 4.
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перепев  берклианского  солипсизма»;  «<…>  под  прикрытием
философской тарабарщины идет поход против материализма
и науки, против марксизма и народной демократии»3.

Пафос ортодоксальных марксистов и советских журнали-
стов Мунье был совсем не близок. Однако он также не призна-
ет правоту обеспокоенных католиков. В этом споре он на сто-
роне Сартра: «Сартр прав, выступая против христиан, обвиня-
ющих его в том, будто он погубил вкус к действию» (с. 106).
Отчаяние не порождает бездействие. Оно служит источником
перехода от обусловленного действия к безусловному. Пробле-
ма заключается,  по мнению Мунье,  в  другом:  утверждая аб-
солютную ответственность  проективного человека  («выбирая
себя, я выбираю человека вообще»), Сартр стремится отвести
от себя упреки в субъективизме, но невольно создает ситуацию
крайнего парадокса – в отсутствие высшего бытия и коммуни-
кации с другим его человеку-проекту не перед кем нести абсо-
лютную ответственность.

Особой заслугой очерка Мунье можно назвать прояснение
понятия  «трансценденции».  По  мнению  философа-персонали-
ста, в этом понятии экзистенциалисты смешали сразу три смыс-
ла: 1) статический разрыв (между добром и злом, истиной и ло-
жью,  бытием и ничто);  2)  проективность:  постоянный бросок
человеческого бытия вперед себя; 3) трансценденция как тако-
вая – опыт бесконечного, неограниченного движения к высшему
бытию. Первые два значения присутствуют во всех экзистенциа-
лизмах, а третье, подлинное, ускользает от атеистов. Так, транс-
ценденция  Сартра  или Хайдеггера  не  имеет  в  себе  движения
к большей полноте бытия, «здесь речь идет лишь о четко выра-
женной проективной имманентности» (с. 133). Такую трансцен-
денцию Мунье предлагает именовать «transproscendance».

Остается отметить важный, как видится, недостаток. Если
читатель этой книги пожелает четко понять, в чём разница меж-
ду французским персонализмом и христианским экзистенциа-
лизмом, то вряд ли получит достаточно ясный ответ. Разумеется,
оба течения находились в постоянной близости и взаимодей-
ствии, однако голос Мунье, явно симпатизирующего христиан-

3 Д. Заславский, «Смертяшкины во Франции», Правда, 23 января 1947, 4.
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ской  ветви  экзистенциализма  (особенно  в  лице  Г.  Марселя),
подчас смешивается с ней вплоть до неразличимости.

Несогласие Мунье с позицией христианского экзистенциа-
лизма касается его пессимистического взгляда на природу чело-
века, не способного к соработничеству с Богом. Корень подобного
воззрения Мунье находит в конфессиональной принадлежности
большинства христианских экзистенциалистов, их «изнуряющем
христианстве» (с. 45): янсенизме Паскаля и лютеранстве Кьер-
кегора. В более позднем эссе «Персонализм» (1949)  он скажет
об этом открыто:

Паскаль, отец современной диалектики и экзистенциального
сознания, стал бы величайшим из величайших мэтров, если бы
влияние янсенизма не толкало его к проповеди высокомерного
одиночества, что произошло впоследствии и с Кьеркегором4.

В противовес им он утверждает католическую антропологию,
которая отрицает такое «фатальное принижение» и сохраняет
за человеком, «даже израненным грехом, естественные способ-
ности к автономии и подъему» (с. 45). Отчаяние, свойственное
этим философам, – не христианское чувство, утверждает Мунье.

Такой  анализ  паскалевской  антропологии  представляется
поверхностным, что отмечали даже коллеги-персоналисты Му-
нье, в частности швейцарский мыслитель Д. де Ружмон, видев-
ший в знаменитом прозрении Паскаля:  «Человек – не ангел,
не животное; к несчастью, тот, кто хочет стать ангелом, стано-
вится животным» – одно из важнейших теологических основа-
ний для политического действия христианина в 1930-е гг.5 Под
вопрос  попадает  и  философия  католика  Г.  Марселя,  которо-
го Мунье  относит  к  христианским  экзистенциалистам,  пусть
и с «менее категоричным мышлением» (с. 45), и с которым ча-
сто соглашается в своей книге. Так, вопрос о принципиальных
расхождениях между французским персонализмом и христиан-
ским экзистенциализмом требует обращения не только к Мунье,

4 Эммануэль Мунье, «Персонализм», в Манифест персонализма, Э. Мунье,
пер. И.С. Вдовиной и В.М. Володина (М.: Республика, 1999), 466.

5 Подробнее см. Denis de Rougemont, Politique de la personne (Paris: Je sers,
1934), 85–90.
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но и к другим персоналистам, стоявшим у истока этого течения
мысли.

Впрочем, это не умаляет уже упомянутых достоинств кни-
ги.  В  качестве  введения  в  экзистенциалистскую  философию
и критики ее атеистического крыла, вскрывающей его опасность
«беспрепятственной открытости бесчеловечному» (с. 114), она
остается актуальной и по сей день.
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В 2023 г. в свет вышел перевод на русский язык двухтом-
ной биографии Бертрана Рассела авторства Рэя Монка. Этот
внушительный и монументальный труд объемом более  чем
в 1500 страниц представляет собой, несомненно, самую пол-
ную на сегодня биографию британского философа. Монк по-
святил  работе  над  биографией  более  10  лет,  и  бóльшая  их
часть  ушла  на  работу  с  огромным рукописным наследием,
оставшимся от Рассела, который придавал большое значение
фиксации своих размышлений и переживаний по поводу со-
бытий своей жизни.  Как сообщает в  предисловии к  перво-
му тому Монк, в архивах Рассела хранится более 40 000 од-
них только его писем, и это не считая дневников, рукописей
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и иных сочинений. Первый том биографии Монка,  охваты-
вающий  период  с  1872  по  1921  г.,  с  подзаголовком  «Дух
одиночества» был издан в 1996 г. Продолжение, повествую-
щее о жизни философа с  1921 по 1970 г.,  вышло в 2000 г.
и получило  название  «Призрак  безумия».  Монк  настолько
детально изобразил жизнь Рассела, что даже краткий обзор
содержания вышел бы за допустимые объемы для рецензии,
поэтому мы лишь в самом общем виде охарактеризуем, как
Монк представляет его философское развитие.

В «Духе одиночества» исследуется интеллектуальное раз-
витие Рассела, охватывающее период от самых ранних работ
(например,  «Немецкая  социал-демократия»  и  «Об  основах
геометрии»)  до  более  зрелых работ  (Principia  Mathematica,
«Об обозначении»). На первую половину жизни Рассела при-
ходится написание ключевых работ по проблемам математи-
ки и логики, которые принесли Расселу известность и сдела-
ли его одним из самых известных философов XX в. Но уже
и в этот период он пишет работы по политическим вопросам,
которым большее внимание Рассел будет уделять после 1921 г.
Таким образом, многоликость Рассела,  которая составляет от-
дельную  трудность  для  биографа,  которому  нужно  показать
связи в философском развитии Рассела, проявляется с самого
начала. И дело не только в широком круге тем и в подходах
к изложению от сугубо технического к научно-популярному,
но и в том, что у Рассела менялся взгляд и на задачи самой
философии.  Так,  интересным  является  наблюдение  Монка
о том, как Рассел переходит от работы над вопросами логики
к мысли о том, что можно заниматься и популяризацией фи-
лософии.  В 1911 г.  Рассел параллельно работал над вычит-
кой гранок  Principia  Mathematica и  «Проблем  философии».
Первая работа носила фундаментальный характер,  но была
малопонятна широкой аудитории. Вторая, наоборот, была на-
писана в популярном ключе. Параллельная вычитка этих двух
работ подтолкнула Рассела к выводу о том, что так упорно
заниматься  математикой,  как  во  время  написания  Principia
Mathematica, он уже не будет, но популярная философия (как
в «Проблемах философии») тоже имеет свою ценность. Рас-
сел решил, что его дело как математика и логика продолжат
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его ученики (в первую очередь Витгенштейн). Этот пример
хорошо показывает, как, восстанавливая события того време-
ни, Монк выстраивает связи, которые позволяют видеть, как
те или иные мысли Рассела проходят становление и оказыва-
ют влияние на его дальнейшее творчество.

В «Призраке безумия» Монк приводит высказывание Вит-
генштейна о Расселе, с которым он сам, кажется, солидарен:

Книги Рассела можно выкрасить в два цвета, – сказал он [Вит-
генштейн. – Ю.Ч.] однажды, – те, которые имеют дело с мате-
матической логикой, – красные: все студенты-философы долж-
ны читать их; те, которые имеют дело с этикой и политикой,
синие, и никому нельзя разрешать их читать (т. 2, с. 357).

Монк отдает должное работам по логике, но довольно реши-
тельно критикует работы, изданные после 1921 г. Он отмечает,
что в это время стиль работ Рассела становится более гладким
и  отточенным,  но  сами  работы  приобретают  скорее  журна-
листский, популяризаторский характер. Более того, изменился
не  только  стиль  письма,  но  и  само  понимание  философии.
Монк здесь ссылается на предисловие к книге «Человеческое
познание:  его сфера и границы» (1948),  где Рассел называет
«печальным недоразумением» ситуацию, в которой философия
рассматривается в качестве специальной, профессионализиро-
ванной дисциплины наподобие математики, тогда как она «за-
нимается  предметами,  представляющими интерес  для  широ-
кой образованной публики» (т.  2,  с.  376).  Более того,  в этом
предисловии говорится, что логика не является частью фило-
софии. Доводя мысль Рассела до логического завершения, Монк
делает вывод, что свои ранние работы по логике он перестал
причислять к философии.

При сравнении предисловий к двум томам биографии ста-
новится также очевидной перемена в настроениях самого Мон-
ка.  Если  в  предисловии  к  первому  тому  можно  обнаружить
лестные характеристики Рассела,  то  предисловие  ко  второму
тому скорее выражает муки самого биографа, который слиш-
ком хорошо узнал объект своего  исследования.  Точка зрения
Монка на жизнь Рассела, озвученная в первом томе, заключа-
лась в том, что три главные страсти Рассела:
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жажда любви, тяга к знаниям и мучительное сочувствие к стра-
даниям человечества (т. 1, с. 16) –

были попытками преодолеть одиночество. Но, по всей видимо-
сти, чем глубже Монк продвигался в исследовании второй по-
ловины жизни Рассела,  тем более критичным становился его
взгляд на личность философа. В конце концов узловая точка,
вокруг которой Монк упорядочивает свое понимание биогра-
фии  Рассела,  меняется:  трагичность  жизни  Рассела  диктуют
две главные черты его характера,

глубоко укоренившийся страх перед безумием и колоссальное
тщеславие (т. 2, с. 9).

Соответственно, образ Рассела во втором томе получается куда
более неприглядным. В целом сам Монк характеризует работу
над биографией следующим образом:

Я обнаружил, что исследовать личную жизнь Рассела – значит
долго пробираться по обломкам чувств, а поставить себя на
место кого-то из его близких часто было душераздирающим
опытом (т. 2, с. 9).

Такой  взгляд  Монка  на  Рассела,  выраженный особенно  ярко
в «Призраке безумия»,  подвергся резкой критике в рецензиях
на книгу. Более того, негодование по поводу биографии Монка
было выражено даже в предисловии к переизданию «Автобио-
графии» Рассела, которое вышло через два года после «Духа
одиночества».  В  нём  работа  Монка  оценивается  следующим
образом:

Мистер Монк – искусный биограф, и его нападки на репута-
цию Бертрана Рассела отвечают всем тем жалким инстинктам
людей, которым нравится видеть, как великий человек теряет
свой статус1.

1 Michael Foot, «Introduction», in  Autobiography, by Bertrand Russell (Lon-
don, New York: Routledge, 2009), XI.
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Во многих рецензиях2 можно выделить общие претензии к «Ду-
ху одиночества» и «Призраку безумия». Один из главных упре-
ков  схож  с  замечанием  из  предисловия  к  «Автобиографии»:
Монк сосредоточился на психологической оценке событий лич-
ной жизни Рассела, а не на рациональной реконструкции со-
держания  его  наследия.  По  утверждению  многих  критиков,
на фоне детальной проработки личной жизни Рассела, полной
спорных с моральной точки зрения эпизодов, потерялся Рассел
как  философ.  Так,  в  одной  рецензии  приводится  следующая
фраза:

Кто-то спросил меня после прочтения книги Монка: действи-
тельно ли Рассел был крупным философом?3

Вторая претензия заключается в том, что во втором томе Монк
дает  низкую оценку поздним философским работам Рассела,
игнорируя при этом его достижения. Действительно, Монк ча-
сто делает акцент на том, что философские сочинения второй
половины жизни,  такие  как «Исследования  значения  и  исти-
ны», «Человеческое познание: его сфера и границы», «Преде-
лы эмпиризма»,  уступают  более  ранним трудам  и  уже  более
прохладно воспринимаются в академических кругах. По мне-
нию Монка,  это связано с рядом причин:  Рассел обращается
к дискуссиям, проблемам и аргументам 1910–1920-х гг.,  кото-
рые утратили актуальность к 1940–1950-м гг.; сам Рассел стал
менее  восприимчив  к  конструктивной  критике  своих  работ,
воспринимая ее на свой счет; его стиль работы с философскими

2 См. подробнее: Keith Green, «Nightmares of Eminent Biographers», review
of  Bertrand Russell,  [vol. 2], The Ghost of Madness, 1921–1970, by Ray Monk,
Russell: The Journal of Bertrand Russell Studies 20, no. 2, (2000).

Andrew Lugg, Review of  Bertrand Russell,  [vol.  1], The Spirit  of Solitude,
1921–1970, by Ray Monk, Philosophy in Review 16, no. 4 (1996); Timothy Madi-
gan,  «Monk’s “Pathography”»,  review of  Bertrand Russell,  [vol.  2], The Ghost
of Madness, 1921–1970, by Ray Monk,  Russell: The Journal of Bertrand Russell
Studies 23, no. 1 (2003); Peter Stone, «Ray Monk and The Politics of Bertrand
Russell», review of Bertrand Russell, [vol. 2], The Ghost of Madness, 1921–1970,
by Ray Monk, Russell: The Journal of Bertrand Russell Studies 23, no. 1 (2003).

3 Lugg, Review of Bertrand Russell, 268.
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проблемами стал скорее публицистическим. В защиту поздних
работ рецензенты писали, что

Рассел обладал редким даром брать непонятные, очень слож-
ные философские вопросы и превращать их в ясные аргумен-
ты, которые мог постичь любой читатель, независимо от свое-
го образования4;

так что легкость стиля стоит интерпретировать как вклад Рас-
села в дело популяризации философии и, значит, можно даже
поставить ему в заслугу.

До  работы над  биографией  Рассела  Монк был  известен
прежде всего  благодаря  своей книге «Людвиг Витгенштейн.
Долг  гения»,  которая  была  встречена  крайне  положительно.
Подход  Монка  к  работе  над  биографиями  в  обоих  случаях
одинаковый.  В  обеих  книгах  мы  видим  детальную  работу
над рукописями, записными книжками, личными переписками
и т.д. При этом в биографии Витгенштейна тоже обнаружива-
ются  спорные  эпизоды5,  но  их  обсуждение  Монком  не  вы-
звало в его адрес упреков в выставлении великого философа
в неприглядном свете. Как объясняет сам Монк в своем интер-
вью6, причина, по которой читатели биографии Витгенштейна
не так болезненно отреагировали на такие эпизоды, заключа-
ется  в  том,  что  Витгенштейн  заранее  представлялся  людям
как человек  неординарный  и  эксцентричный.  Соответствен-
но, недостатки Витгенштейна выглядят как недостатки, которые
мы готовы приписать гениальным личностям, склонным к экс-
траординарному поведению.  Сформировавшийся  же  у  боль-
шинства образ  Рассела,  по  всей видимости,  был таким,  что
читателю изначально было проще ассоциировать себя с ним.
Поэтому недостатки и пороки Рассела – это недостатки и поро-
ки обычного человека. Именно в этом, считает Монк, причина

4 Madigan, «Monk’s “Pathography”», 79.
5 В качестве примера здесь можно вспомнить историю о том, как Витген-

штейн применял физическое насилие к своим ученикам во время работы учи-
телем в деревне Траттенбах.

6 «Heat on Ray», interview with Ray Monk,  The Philosophers’ Magazine 14,
(Spring 2001): 37–38.
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столь  резкой  реакции на  на  «Дух  одиночества»  и  «Призрак
безумия».

Единственную  положительную  рецензию  на  биографию
Рассела (по крайней мере,  из того,  что нам удалось  обнару-
жить) написал П.М.С. Хакер. В своей рецензии на «Дух одино-
чества»  Хакер  пишет,  что  преимущество  работы  Монка  за-
ключается в том, что по сравнению с предшественниками7 она
выигрывает

в том, что касается объяснения роли, которую философия Рас-
села сыграла в его личной жизни, и влияния его личной жизни
на его  философскую деятельность,  в  разъяснении философ-
ских работ Рассела и в психологической глубине8.

Несмотря на все критические замечания, мы должны согла-
ситься с оценкой Хакера. Для Монка биография должна да-
вать понимание жизни человека, которое заключается в уме-
нии  видеть  связи9.  А  для  того,  чтобы  правильно  выявить
эти связи, нельзя опускать даже самые спорные эпизоды био-
графии.

Стоит также сказать несколько слов о переводе. Безуслов-
но,  перевод  более  1500  страниц  является  очень  трудоемкой
работой.  Но,  к  сожалению,  необходимо отметить  некоторые
погрешности, которые стоит иметь в виду читателю. Иногда
названия работ Рассела даются в нескольких разных вариан-
тах перевода. Например, «The Analysis of Mind» практически
во всём тексте переведен как «Анализ сознания», но встречает-
ся и перевод «Анализ разума» (т. 1, с. 673). Такая же метамор-
фоза  происходит с  названием  работы «Пределы эмпиризма»,
которая  в  одном месте  переводится  как  «Границы эмпириз-
ма» (т. 2, с. 270). Помимо названий работ Рассела  «двойной»

7 Хакер имеет в виду следующие биографии Рассела: «Страстный скеп-
тик» Алана Вуда (1957), «Жизнь Бертрана Рассела» Рональда Кларка (1975)
и «Бертран Рассел» Кэролайн Мурхед (1992).

8 P.M.S. Hacker, Review of  Bertrand Russell,  [vol. 1], The Spirit of Solitude,
1921–1970, by Ray Monk, Philosophical Investigations 21, no. 1 (1998): 55.

9 См.  подробнее: Ray Monk, «Life without Theory: Biography as an Exem-
plar of Philosophical Understanding», Poetics Today 28, no. 3 (2007).
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вариант перевода  получил Клуб моральных наук,  именуемый
однажды Клубом социальных наук (т. 1, с. 131). Так как преиму-
щественно названия написаны правильно, а неверный перевод
встречается лишь иногда,  можно предположить,  что это оста-
лось незамеченным на этапе редактуры текста.

Помимо названных выше неточностей, имеющих, скорее
всего,  техническую природу,  есть ряд переводческих реше-
ний, которые приводят к искажению устоявшейся философ-
ской терминологии. И здесь, на наш взгляд,  основная проб-
лема заключается в том, что английское слово «meaning» ча-
сто переводится как «смысл», в тех местах, где правильным
переводом  будет  «значение».  Например,  во  фрагменте,  где
Монк  объясняет  изменения  в  философии  Витгенштейна
в 1930-е гг.:

В то время как Витгенштейн положил начало концепции фило-
софии, отказавшейся от традиционных вопросов знания в поль-
зу вопросов смысла <…> (т. 2, с. 260).

Но в контексте философии Витгенштейна английское «mean-
ing» (а в немецком оригинале «Bedeutung») переводят как «зна-
чение». В 1930-е гг. Витгенштейн занимался вопросами значе-
ния,  что  привело его  к  концепции «значения  как  употребле-
ния». Также смешение понятий «смысл» и «значение» хорошо
видно в следующем фрагменте:

В своем ответе Рассел замечает, что именно проблема смысла
[в оригинале «meaning». – Ю.Ч.] «впервые побудила меня око-
ло  двадцати  лет  назад  отказаться  от  антипсихологических
мнений, в которые я раньше верил». Значения [в оригинале
«meanings». – Ю.Ч.] слов, настаивал он, можно понять в тер-
минах опыта, убеждений, ожиданий и т.д. людей, их исполь-
зующих, и именно поэтому психология имеет значение (т. 2,
с. 272).

Очевидно, что второе предложение в этом фрагменте раскры-
вает тезис первого предложения, а следовательно, и в первом
предложении должно стоять слово «значение».

Тем не менее то, что такая важная работа стала доступна на
русском языке, является значимым событием для отечественных
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исследователей и, возможно, послужит стимулом для дальней-
ших изысканий.
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Введение

Прагматизм родился в  результате того,  что Джеймс взял
одну идею из сотен идей Пирса и на ее основе развил свой
философско-литературный проект.  У Джеймса  был  прекрас-
ный стиль и задатки выдающегося евангелиста, что позволило
его, как говорят континентальные коллеги, концепту прогре-
меть в философском мире начала ХХ в., взбудоражив филосо-
фов Англии, Франции, Италии, России, Китая и других стран.
Где-то он имел большую популярность,  где-то меньшую, но
почти всюду реакция на проповедь Джеймса довольно быст-
ро выдохлась.  Никакого  единства  в  этом движении не  было
(с. 408).  В философии первой половины ХХ в.  прагматисты
упоминаются, по моим наблюдениям, не слишком часто (если
вынести  за  скобки  Дьюи).  Но,  начиная  примерно  с  1950-х,

© Логинов Е.В., 2024
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некоторым  американским  философам  захотелось  вернуться
к корням. Результатом чего и стал современный американский
прагматизм, который исследует Игорь Джохадзе в своей новой
книге.

Насколько я могу судить, эта работа – итог работы, нача-
той автором еще в конце 1990-х гг. Кандидатская диссертация
Игоря Давидовича посвящена Р. Рорти, далее он выпускал кни-
ги о Х. Патнэме и Р. Брэндоме. В своей докторской диссерта-
ции,  опубликованной затем  в  виде  монографии (хотя  между
текстом монографии и диссертации есть  разница),  Джохадзе
свел вместе этих трех авторов, выстроив их в диалектической
последовательности:  Рорти  –  это  неопрагматический  тезис,
Патнэм – антитезис, а Брэндом – что-то вроде синтеза. В це-
лом, думаю, это соответствует действительности, хотя, пожалуй,
тема  «Патнэм и  Брэндом»,  в  отличие  от  «Рорти и  Брэндом»,
в книге  почти не  раскрыта.  Но это  никак не  влияет,  на  мой
взгляд, на качество работы, которая является итогом почти три-
дцатилетнего труда.

Особенно бросается в глаза огромная эрудиция автора и уме-
ние ею пользоваться: некоторые страницы книги напоминают
не стандартное изложение в работе по современной филосо-
фии, а скорее комментированный перевод античного памятни-
ка, где текст примечаний гораздо больше, чем массив основно-
го текста (с. 177, 183, 211, 243, 257, 299, 307, 320, 324, 330, 333,
336, 348, 384). Характерной особенностью текста также являет-
ся обсуждение философов в контексте существующей критики
их позиций, что позволяет составить представление о полеми-
ках, в которые были вовлечены герои книги. Читателя пригла-
шают самому выбрать, удается ли Рорти и Брэндому «отбить-
ся» от обвинений в идеализме, а Патнэму – пройти между реа-
лизмом  и  релятивизмом.  Это  познавательно  с  исторической
точки зрения и увлекательно с точки зрения философии: с геро-
ями  книги  хочется  спорить.  Другое  достоинство  книги  –  ее
стиль. Джохадзе пишет просто, ясно и без литературных экспе-
риментов. Его чрезвычайная информированность о современ-
ном прагматизме и литературный талант делают книгу, пожа-
луй, лучшим введением в этот предмет (насколько я могу су-
дить, не только на русском языке).
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Какой образ прагматизма рисуется при чтении этой рабо-
ты? На мой взгляд, по прочтении книги можно составить себе
следующее впечатление. Философия Рорти практически триви-
ально самопротиворечива. Философия Патнэма (в ее прагмати-
ческой части)  так  никогда и не  была  четко сформулирована,
и поэтому о ней трудно сказать что-то определенное.  Каковы
именно результаты экстравагантной и систематической работы
Брэндома – неясно. При этом каждый из этих авторов представ-
ляет отдельные интересные мысли, я не уверен, что они прямо
связаны с их прагматической идентичностью. Ниже я попро-
бую раскрыть это впечатление немного подробнее.

Рорти

И первый из таких вопросов: был ли Рорти аналитическим
философом? Это не вопрос классификаций. Классифицировать
философов на аналитических и неаналитических  можно мно-
жеством разных несовместимых, но одинаково осмысленных
способов. Это не вопрос о том, можно ли разумно назвать ран-
ние тексты Рорти текстами аналитического философа. Это во-
прос о том, очаровался ли Рорти аналитической философией,
чтобы потом разочароваться и противопоставить себя ей. Джо-
хадзе считает, что очаровывался, а потом разочаровался в ана-
литическом движении. Как он это подтверждает?

В студенческие годы Рорти изучал скорее историю филосо-
фии,  чем аналитическую философию, поэтому,  считает  Джо-
хадзе, когда он стал преподавать, ему «пришлось основательно
потрудиться, чтобы “перековать” себя в аналитического фило-
софа» (с. 15). Факт «перековки» обосновывается ссылкой на ав-
тобиографию Рорти и его интервью. Я не совсем уверен, что
Рорти  действительно  «перековался».  Что говорят  источники?
В автобиографии Рорти пишет:

Пока я стремился превратить себя в своего рода аналитиче-
ского философа, я также изо всех сил старался опубликовать
достаточно, чтобы иметь шанс получить штатную должность
(tenure). Мой выбор того, о чём писать, был продиктован всё
еще переживаемым мною напряжением между привлекатель-
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ностью  метафизического  системостроительства  и  аналитиче-
ского разоблачения.

Далее он говорит, что писал о Пирсе, Уайтхеде, Витгенштейне
и Селларсе.  Иными словами, он сравнивал конвенционально-
аналитических  и  явно  неаналитических  авторов.  Эта  работа
имела целью

порадовать Властоса и моих коллег, которые учились в Гар-
варде и Оксфорде, внеся вклад в текущие споры в философ-
ских журналах и избегая исторической ретроспективы. Я на-
деялся написать что-нибудь такое, что не выдало бы того факта,
что я обучался в Чикаго и Йеле, а не в более модных местах.
Эта статья привлекла к себе некоторое благосклонное внима-
ние и заставила меня почувствовать,  что,  возможно, у меня
есть будущее в области аналитической философии (I had a fu-
ture in the analytic philosophy business)1.

В том же духе Рорти высказывается и в интервью. Интервьюер
прямо говорит: «<…> похоже, в 50-е и 60-е гг. вы все еще писа-
ли довольно обычную (straightforward) аналитическую филосо-
фию». И Рорти отвечает: «Не совсем так» (It wasn’t quite like
that). Далее он рассказывает, что в Йеле его не учили аналити-
ческой философии, и, начав работать, он понял, что ему нужны
знания в этой области, чтобы соответствовать коллегам, кото-
рые получили гарвардское образование.

Я перенастроил (retooled)  себя  так,  чтобы стать  аналитиче-
ским философом.

Затем Рорти поясняет, что он начал

писать  статьи  по  философии  сознания.  Это  произошло  по-
тому, что единственным аналитическим философом, который
меня действительно интересовал, был Уилфрид Селларс, и его
работы были в основном в этой области. Я думаю, было бы
правильно сказать, что примерно до 1963 г. я не занимался ана-
литической философией, потому что не знал, как это делается.

1 Richard Rorty, «Intellectual Autobiography», in  The Philosophy of Richard
Rorty, ed. R.E. Auxier and L.E. Hahn (Chicago; La Salle: Open Court, 2010), 11.
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Затем, поскольку по-другому я не смог бы выжить в Прин-
стоне, я сделал всё возможное, чтобы звучать как все осталь-
ные ребята, по крайней мере, какое-то время2.

Эти два места, насколько я могу судить, совместимы как с тем,
что Рорти «перековал себя» и стал аналитическим философом,
так и с тем, что

«аналитиком» Рорти стал,  следуя карьерной необходимости:
ему нужно было следовать моде, чтобы не вступать в противо-
речие с коллективом кафедры3.

Однако, сославшись на автобиографию и интервью, Джохадзе
цитирует заявку на грант, в которой Рорти говорит, что его ис-
следования посвящены сравнительному анализу философских
проблем,  которые обсуждались мыслителями прошлого и об-
суждаются сегодня аналитическими философами. И цель гран-
та  может  быть  нам  интересна:  «показать,  что  современная
мысль связана с предшествующими традициями <…> сильнее,
чем принято думать» (с. 15). Насколько это звучит как занятие
аналитического философа? По-моему,  это звучит как занятие
человека,  который  интересуется аналитической философией,
занимается ею как историк. Но это совершенно не обязатель-
но человек, который сам является аналитическим философом.
Не всякий, кто пишет об аналитической философии и даже бе-
рет себе в союзники аналитических философов, – сам аналити-
ческий философ.

Сам Джохадзе  приводит мнение  А.  Малачовски,  что при
составлении сборника «Лингвистический поворот» (1967) Рор-
ти  идет  не  в  ногу,  предлагая  исторический,  почти  гегельян-
ский нарратив (с. 24). На той же странице Джохадзе признает,
что в 60–70-е гг.  Рорти занимается также и континентальной
мыслью. Джохадзе цитирует письмо Рорти 1974 г.,  где фило-
соф обеспокоен  тем,  что  факультет  производит  выпускников,

2 Richard Rorty, Derek Nystrom, and Kent Puckett.  Against Bosses,  Against
Oligarchies: A Conversation with Richard Rorty (Chicago: Prickly Paradigm Press,
2002), 51–53.

3 Е.В.  Логинов,  «Прагматизм  и  неопрагматизм:  реконструкция  учения
Дж. Дьюи у Р. Рорти», Вопросы философии № 2 (2016): 192–201.
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которые читали только литературу последних нескольких лет.
Насколько это подтверждает тезис о существовании аналитиче-
ского периода в творчестве Рорти?

На с. 27 Джохадзе обсуждает мою статью 2016 г., где я вы-
ступал против выделения особого аналитического этапа в твор-
честве Рорти. Тогда я писал, что сам факт того, что в «Послед-
ствиях прагматизма» есть много статей, написанных  в 1970-х
и посвященных, например, Хайдеггеру, показывает, что  Рорти  
и до «Философии и зеркала природы» (1979) писал неаналити-
ческие работы.  Джохадзе  согласен со мной в том,  что темы,
на которые  Рорти  писал  в  60–70-е,  были  «подрывными» для
аналитической философии.  Но это,  считает  он,  не  показыва-
ет, что ранний период Рорти нельзя называть аналитическим.
Я должен с этим согласиться: не показывает. Неаналитическое
содержание «Последствий…» объясняется Джохадзе  тем,  что
водораздел проходит не по 1979, а по 1972 г. Это он подтвер-
ждает мнениями Патнэма и Хабермаса. Если это довод от авто-
ритета,  то ему можно противопоставить следующий. Авторы
предисловия к ранним работам Рорти пишут:

Многие  до  сих  пор  с  нежностью вспоминают  этот  первый
этап его карьеры, и мы часто слышим, как говорят, что Рорти
был превосходным аналитическим философом в 1960-х и на-
чале 1970-х гг.,  прежде чем он прочитал немного континен-
тальной философии, стал постмодернистом и, как следствие,
слетел с катушек. Почти всё в этой последней точке зрения
неверно, но всё же ядро истины в ней есть. Дело в том, что
Рорти написал несколько классических работ в 1960-х и на-
чале 1970-х гг., которые, к лучшему или худшему, вероятно,
будут более интересны среднему современному философу, ра-
ботающему над сознанием или языком, чем его зрелый мани-
фест о замене объективности солидарностью, а метафизики –
литературой. Но, учитывая, что мышление Рорти никогда ра-
дикально не меняло своего направления, здесь найдется много
интересного и для тех, кто интересуется зрелым Рорти4.

4 Stephen Leach and James Tartaglia, «Inroduction», in Richard Rorty, Mind,
Language, and Metaphilosophy. Early Philosophical Papers (Cambridge Univer-
sity Press, 2014), 1.
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Со своей стороны, я не уверен, что у нас есть хороший ответ
на вопрос: был ли Рорти до 1972 г. очарован аналитической фи-
лософией, а потом – разочаровался? Или он просто интересо-
вался чем-то из  аналитической философии,  как и прагматиз-
мом, как и континентальной философией? Я должен признать,
что в своей статье 2016 г. я решил этот вопрос слишком по-
спешно и, очевидно, моя аргументация не достигла цели.

На с. 35 Джохадзе приводит мнение Рорти образца 1990-х
о том, что ему стыдно читать то, что он писал в 1960-х о лингви-
стическом повороте (речь о новом издании антологии «Лингви-
стический поворот»). И действительно, в таком же духе он вы-
сказывается и в «Автобиографии». Может ли это быть свиде-
тельством в пользу того,  что в  1960-е Рорти искренне считал
себя частью аналитического движения? Предисловие Рорти дей-
ствительно полно чего-то вроде прогрессистского пафоса, за ко-
торый ему потом, в 1990-е, было неловко. Но даже в 1960-е он

начал выстраивать историческое повествование о развитии со-
временной философии,  призванное поддержать предположе-
ние Витгенштейна о том, что философские проблемы – это
всего лишь улочки, по которым блуждали философы5.

Это происходило до 1972 г. Насколько такое поведение типично
для аналитического философа? Мне кажется, не очень типично
(см. выше мнение Малачовски). Я не хочу сказать, что аналити-
ческие  философы  на самом деле не  интересуются  историей.
Я хочу сказать, что для Рорти, насколько я его понимаю, анали-
тическая философия аисторична.

На с.  22 утверждается,  что после «Философии и зеркала
природы» Рорти не возвращается к обсуждению проблемы «со-
знание-тело». Это, кажется, не совсем так. По просьбе В.В. Ва-
сильева в 2007 г. Рорти написал небольшой текст «Бум в иссле-
дованиях  сознания  в  свете  элиминативизма»6.  В  этой  работе
Рорти,  с  одной  стороны,  говорит,  что  теперь  он  не  думает,
что мы должны признавать боль нейронным, а не ментальным

5 Rorty, «Intellectual Autobiography», 13.
6 Ричард Рорти, «Бум в исследованиях сознания в свете элиминативизма»,

Историко-философский альманах 2 (2007): 242–244.
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событием. С другой стороны, он всё еще признает себя элими-
нативным материалистом в том смысле, что мы должны пре-
кратить  рассуждать  о  квалиа.  По-моему,  это  свидетельствует
скорее о непрерывности развития Рорти,  а не о том, что там
был какой-то разрыв. Впрочем, не могу сказать,  что этот во-
прос мне полностью ясен сейчас.

От исторического вопроса о развитии идей Рорти перейдем
к концептуальному вопросу о состоятельности этих идей. Всё,
что я скажу ниже, касается только того образа Рорти, который
представлен в книге, а не идей самого Джохадзе. Но я согла-
сен с тем, что этот образ соответствует реальности (насколько
я знаю): Рорти думал именно так, как это описано Джохадзе.

Прагматизм Рорти, пишет Джохадзе, ориентирован

не на раскрытие «тайны» сущего или исследование объектив-
ной реальности, а на решение экзистенциальных проблем…
(с. 41).

Я не понимаю, почему эти вещи должны быть противопостав-
лены.  Кажется,  что  существенная  часть  решений,  которые
определяют мою жизненную стратегию, касается объективных
вопросов. Есть Бог или нет – это не вопрос конвенции. То же
можно сказать про то, кто я такой (душа, тело, нарратив или со-
знание), есть ли у меня свобода и что мне с ней делать. Вопрос
об объективности морали тоже является и экзистенциальным,
и предметом исследования реальности (схожий довод Джохадзе
представляет на с. 74–75). После знакомства с идеями Рорти я
не вижу никаких оснований изменить эту точку зрения. Анало-
гичное странное противопоставление мы встречаем в разделе
про Рорти всюду:

Реальность для Рорти – не объект исследования, а материал,
подвергаемый непрестанному воздействию со стороны чело-
века (с. 52).

Кажется очевидным, что какая-то реальность подвергается воз-
действию человека  (мой компьютер,  например),  а  какая-то  –
нет (другие галактики, скажем). И почему материал нельзя ис-
следовать, почему Рорти это кому-то запрещает делать? А если
кому-то просто интересно исследовать, скажем, политическую
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культуру Древней Персии – этого делать нельзя? Согласитесь,
на нее сложно уже воздействовать, тем более непрестанно. Это
мне неясно. Джохадзе очень убедительно описывает позицию
Рорти как корреляционизм (с.  55).  Но обычно корреляциони-
сты и даже софисты могут допускать,  что  мы всё же можем
исследовать  реальность  (см.,  например,  суждение  Протагора
о богах).

Стратегия защиты Рорти от обвинений в идеализме состо-
ит в том, что он признает существование мира, который кау-
зально воздействует на нас. Но это, кажется, просто «подрыва-
ет» его позицию. Если мир есть и он как-то на нас влияет, то
почему  мы не  можем это  изучать?  Рорти  считает,  что  звез-
ды были до появления людей,  но признание этого  не делает
для него осмысленным вопрос о том, каковы звезды отдельно
от наших высказываний (с. 59). Неясно, что делает такой во-
прос  бессмысленным.  Если  Рорти  знает,  что  звезды  были
до высказываний, то у него есть всего три опции. Либо он счи-
тает, что они были ноуменами и сказать о них почти ничего
нельзя. Либо он считает, что раз наука доказала существование
звезд до людей, то весьма вероятно, что и другие ее утвержде-
ния про звезды (например, об их составе) верны, и тогда до вы-
сказываний звезды таковы, какими их в основном описывают
научные высказывания. Либо он ничего не считает, ему просто
нечего сказать по этому вопросу. Просто он не хочет быть иде-
алистом. У меня сложилось впечатление, что Рорти выбрал по-
следнюю опцию.

Позиция Рорти распадается под доводами, представленны-
ми в книге. Б. Уильямс указывает, что, заменив истину на со-
лидарность, Рорти сам высказывает мнения, которые мало кто
поддерживает: например, про то, что наука – это просто языко-
вая игра (с. 66). Схожий довод можно применить и в отноше-
нии моральных правил (с. 152) и политики (с. 190). Патнэм по-
казывает,  что различие  объективного и солидарного у Рорти
не проходит:  чтобы  быть  с  кем-то  солидарным,  мы  должны
объективно знать его мнение. Таким образом, мы просто не мо-
жем выбрать солидарность против объективности (с. 67). Эти
два довода работают. Довод же Дж. Макдауэлла мне кажется
менее убедительным, так как он предполагает дефляционизм,
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который Рорти вовсе не обязан принимать (с. 82). В своем ана-
лизе  того,  как  Рорти  защищается  от  приведенной  критики,
Джохадзе убедительно показывает, что Рорти вынужден при-
знать и прогресс в знании, и возможность опровержения ка-
ких-то  принятых  убеждений,  и  то,  что  мы  в  пределе  ищем
согласия всего сообщества с каким-то нашим тезисом. А это
делает Рорти эпистемологическим реалистом (с. 90–91). Но то-
гда зачем были все громкие слова про отвержение реализма,
если метафизический реализм Рорти принимает, чтобы не стать
идеалистом, а эпистемический – чтобы объяснить возможность
ошибки?

Рорти разрешает нам использовать понятие истины в не-
гативном  смысле:  «Это  очень  обоснованно,  но  может  быть
неистинным». Если «обоснованно» тут тождественно «у нас
принято так считать», то как понимать «неистинно»? Что зна-
чит тут возможность ошибки? Либо Рорти просто признает, что
какие-то  наши  мнения  оказались  противоречащими  фактам
(и тогда он действительно просто реалист со странной ритори-
кой), либо Рорти признает, что это значит «в будущем у нас мо-
жет быть другое мнение». Почему? Если это мнение поменя-
лось не в связи с учетом новых фактов, то я вижу только три
варианта: (а) нас заставили изменить мнение силой, (б) мы по-
меняли его из эстетических соображений, в погоне за новизной
и т.п., (в) мы изменили его просто так. Но Рорти, как мне ка-
жется,  не захотел бы согласиться ни с  одной из этих опций.
(а) – это каузальное, а не нормативное воздействие (более того,
это  явно  внелингвистическое  действие,  да  и  просто  странно
философу было бы считать так), (б) превращает его в релятиви-
ста (если мы не считаем, что эстетика может давать объектив-
ные основания сама по себе, но тогда Рорти опять становится
реалистом), (в) кажется просто неубедительным. Как же тогда
происходит смена словарей? Почему один будет лучше друго-
го? «На эти вопросы американский философ не дает достаточ-
но ясных ответов» (с. 121).

Столь же противоречивы призывы Рорти к историзму. С од-
ной стороны, он критикует философов за то, что они не обра-
щаются  к  истории философии и  просто обсуждают какие-то
выдуманные их коллегами проблемы.  С другой стороны,  его
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собственные «исторические» опыты на самом деле не истори-
ческие: он просто ищет в текстах прошлого вдохновение для
обсуждения каких-то текущих тем (с. 136). Если нас не инте-
ресует объективность, а только игра метафорами, если нам не
интересно,  что  думают  другие  (неважно,  современники  или
древние), то все призывы Рорти про коммуникацию и разгово-
ры – пустое,  он просто не слышит и на уровне своей идео-
логии не может слышать тех, с кем говорит (с. 138, 142). Это
заставляет  задуматься  (почти  против  моей  воли),  что  опции
(а) и (б), которые я отбросил выше, для Рорти совсем не закры-
ты:  если мы не пытаемся убедить друг друга объективными
аргументами, не пытаемся понять, что говорит другой человек,
то нам остается друг друга либо заставлять, либо соблазнять.
И  хотя  Рорти  заверяет  нас,  что  ему  отвратительно  насилие
и принуждение, мне кажется неудивительным, что ироник и ли-
берал  Рорти  довольно  пренебрежительно  отзывается  о  вос-
точной культуре и прославляет правление «просвещенной бур-
жуазии» (с. 157).

Говоря всё это, я вовсе не хочу сказать, что проект Рорти
оказался непродуктивным для философии. Это не так. Полезно
продумывать такие идеи, чтобы понять, что они мертвы и все-
гда такими были. Опыт Рорти очень полезен, так как он был,
судя по всему, прозорливым человеком и очень искренним фи-
лософом,  который  действительно  пытался  продумать  то,  что
ему казалось верным. Именно поэтому мы можем наблюдать
столь явные ошибки этого подхода.

Патнэм

Патнэм – философ, известный своим протеизмом. Его ра-
боты по функционализму и экстернализму ясны и  полны ве-
щей, с которыми  хочется  соглашаться.  А  вот  его  прагматиче-
ский этап представляется куда более спорным. Пожалуй, тут из-
менений слишком много, чтобы люди вроде меня могли за ними
уследить. Ниже я укажу на то, что показалось мне неясным.

Например, из книги я не понял, в каких отношениях Патнэм
состоял с каузальной теорией референции. Обычно я встречал
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этот термин в следующем значении: эта теория референции, ко-
торая утверждает, что во всяком случае некоторые знаки (напри-
мер, имя «Али») получают свои референты в момент наречения,
и далее по исторической цепи преемственности эта связь пере-
дается. Классиками этой теории являются С. Крипке и Патнэм.
Однако Джохадзе  утверждает,  что  Патнэм критикует каузаль-
ную теорию референции (с. 200). Это сбивает меня с толку. Ви-
димо, имелась в виду каузальная теория содержания (content)
Дж. Фодора. Но это совсем другая теория. Когда я говорю «ло-
шадь» про лошадь, то знак обозначает свою причину (лошадь),
а тип этого знака выражает свойство, экземпляры которого на-
дежно вызывают их обозначения7. Сначала мне показалось, что
Патнэм просто в какой-то момент отказался от своей каузаль-
ной теории референции, но начиная со с. 208 Джохадзе излагает
доводы в ее пользу и не говорит, что Патнэм от них отказался.
При этом далее Джохадзе пишет, что Патнэм разрабатывал кау-
зальную теорию референции (с.  286).  Это меня окончательно
запутало.

Патнэм  пытается  опровергнуть  т.н.  метафизический  реа-
лизм.  Суть этой позиции такова:  (1)  есть объективная реаль-
ность, (2) истина есть соответствие слов и вещей, (3) есть одно
полное описание мира (с. 197–198). Как Патнэм критикует это
учение? Прежде всего, он показывает, что возможна объектив-
ность без объектов. Рассмотрим суждение: «из p&q следует p».
Это суждение не описывает какого-то объекта, который называ-
ется «следование» (упрощение примера со с. 198–199). (Кажет-
ся, что тут всё же идет речь про объекты p и q и отношения
между ними. Но это техническая трудность,  ясно, чего хочет
Патнэм.) Второй его ход касается возможности разных описа-
ний. Можно сказать, что смерть пациента наступила в силу на-
рушения рекомендаций врача. А можно – что от уровня холе-
стерина. Как я понимаю, это атакует (3). Но я не вижу, почему
это должно считаться убедительным. Это не равноправные опи-
сания: уровень холестерина поднялся, (видимо) так как человек

7 Jerry Alan Fodor, Psychosemantics. The Problem of Meaning In The Philoso-
phy of Mind (Cambridge, Mass. and London: The MIT Press, 1987), 99. Это гру-
бая версия теории, далее она уточняется.
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игнорировал предписания врача. Между тем это соображение
лежит в основе знаменитого теоретико-модального аргумента
против реализма. К сожалению, в книге он не разобран подроб-
но, нам просто предлагают принять мнение Патнэма, что этот
аргумент успешно побеждает метафизический реализм. И то-
гда  «объективный  мир  не  возможен  без  субъективного  опы-
та» (с. 202). Возможно, нужно обратить внимание на техниче-
ские особенности этого довода. Но суть его такая: существует
«возможность  теоретически  несовместимых,  но  эмпирически
“эквивалентных” описаний реальности» (с. 203). Патнэм «на-
стаивает на том, что теоретически несовместимые, но эквива-
лентные описания не противоречат друг другу и являются “вза-
имопереводимыми”» (с. 204). Допустим, есть факт Ф и два его
эмпирически эквивалентных описания А и В. А и В несовме-
стимы, но друг другу не противоречат и, более того, переводи-
мы друг в друга. Эти три свойства – несовместимость, непро-
тиворечивость,  переводимость  –  не  могут  утверждаться  вме-
сте (во всяком случае, если несовместимость означает, что они
не могут  быть  одновременно  истинны).  В  таком  случае  два
несовместимых высказывания будут противоречить друг другу
и поэтому не будут переводимы друг в друга.

Патнэм  иллюстрирует  эту  мысль  примером  с  подсчетом
(с. 204). Пусть у нас есть набор трех предметов: а, б, в. Можно
сказать, что у нас три предмета. А можно сказать, что предметов
семь: а, б, в, аб, ав, бв, абв. Такие два описания возможны, они
друг другу не противоречат, просто потому что мы считаем раз-
ные предметы: в первом случае мы считаем примитивы, в дру-
гом – формальные мериологические единства.  Формально эти
описания являются теоретически совместимыми. Сравни: «у ме-
ня на счету 1 рубль» и «у меня на счету 100 копеек». Если мы го-
ворим, что в примере Патнэма нет двусмысленности в том, что
мы считаем, то противоречие есть. И тогда эти описания нельзя
перевести  друг  в  друга.  (Наше  отношение  к  этому  примеру
должно также зависеть от того, какая содержательная мериоло-
гическая теория верна. У меня нет мнения на этот счет, поэтому
я  рассуждаю формально.)  Иными словами,  можно полностью
согласиться со словами Дж. Смарта и Х. Филда, что метафизиче-
ский реализм не исключает множества описаний (с. 207).
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Отвергая метафизический реализм, Патнэм не хочет стано-
виться релятивистом, полагая релятивизм в духе Рорти чем-то
противоречивым. Джохадзе тут, видимо, полагает, что Патнэм
слишком легко приписывает себе здесь победу над оппонента-
ми. Он считает, что Патнэм полагается тут на традиционный
довод против скептицизма, который исходит из того, что скеп-
тик утверждает, что знает, что ничего не знает. Но на самом де-
ле скептик просто воздерживается от суждения, так что подоб-
ная критика со стороны Патнэма оказывается наивной. Верно
это или нет, но тут у Джохадзе, кажется, смешиваются позиции
релятивиста и скептика. Релятивист говорит, что «все относи-
тельно», тем самым заявляя нечто абсолютное, и это противо-
речие.  А  скептик  воздерживается  от  суждения,  на  что  люди
вроде Пирса и Патнэма вполне разумно просят его обосновать
то, что нужно воздерживаться от суждения. Если скептик начи-
нает это делать, то он уже признает какое-то знание. Если нет,
то ему просто нечего сказать и его сомнение ничем не обосно-
вано и чисто декларативно (с. 220).

Как и Рорти, говоря о соотношении фактов и конвенций,
Патнэм, как он представлен в книге, на мой взгляд, запутыва-
ется.  С одной стороны,  он говорит,  что «объекты» не суще-
ствуют вне концептуальных схем (с. 228). С другой стороны,
признает, что есть разница между приемлемостью и истинно-
стью: 3000 лет назад было приемлемо думать, что Земля плос-
кая, но это не было истинно (с. 237). Почему это так? Объект
«Земля» тогда существовал в концептуальной схеме, в которой
он был плоским. В каком смысле он тогда не был плоским,
чтобы сделать это суждение ложным, если не в метафизиче-
ски-реалистическом?

Одним  из  отличий  позиции  Патнэма  от  позиции  Рорти
Джохадзе видит то, что Патнэм не поддерживал консенсусный
подход в эпистемологии, из которого следует, что нет недока-
зуемых и не разделяемых большинством истин (с. 288). Я со-
гласен с тем, что Патнэм хотел сохранить интуицию о том, что
такие истины есть.  Однако я не понимаю, как он может это
сделать,  принимая  теорию истины как предела  (в  любой ее
форме).  Если  мы  принимаем  закон  исключенного  третьего
и даем возможность  описать  ситуацию,  к которой у нас нет
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когнитивного доступа, то высказывание об этой ситуации долж-
но быть истинным или быть ложным; по условию истинность
никак не может зависеть от познаваемости, включая познавае-
мость в идеальных эпистемических условиях (для этой ситуа-
ции, с. 240); следовательно, такое высказывание истинно или
ложно в зависимости от соответствия реальности. Такого рода
ситуации я называю случаями Мура. На мой взгляд, это сокру-
шительный аргумент для любой версии прагматической теории
истины8 (хотя, возможно, не для всякой эпистемической тео-
рии истины; быть может, его избегает развитая версия подхо-
да Даммита).

Учитывая всё, что тут сказано про противоречивость Рорти
и запутанность Патнэма, неудивительно, что Джохадзе заклю-
чает, что

спор между Рорти и Патнэмом о метафизике, реализме и реля-
тивизме, продолжавшийся более 20 лет, ни к чему конструк-
тивному не привел (с. 268).

Брэндом

Брэндом – философ, который сосредоточен на зависимости
содержания знаков от употребления (с. 297). С его точки зре-
ния, исследование надо начинать не с базовых семантических
элементов, а именно с употребления. Это интересный подход,
но мне неясно, почему он единственный: кажется, мы можем
переходить  как  от  значений  к  употреблению,  так  и  от  упо-
требления  к  значению.  Из  доводов  вроде  уже  упомянутого
Двойника Земли ясно, что к употреблению язык не сводится.
Но к одним значениям он тоже не сводится. Поэтому у нас есть
и семантика, и прагматика. Почему что-то над чем-то должно
доминировать? Просто из того, что кто-то прагматист, не следу-
ет, что мы должны сначала заняться прагматикой.

На мой взгляд,  во всяком случае часть решений Брэндо-
ма (как он представлен в книге) обусловлена  желанием быть

8 Е.В. Логинов,  «Опровержение прагматизма Дж.Э. Муром»,  Историко-
философский альманах 6 (2018).
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прагматистом. Он, например, объявляет интенциональность праг-
матически опосредованным семантическим отношением (с. 300).
Если это понимать буквально, то подобрать контрпример будет
несложно. Например, бывает так, что я просто вдруг подумал
о Гомере. Ясно, что это пример интенциональности. Но никако-
го прагматического опосредования не было: мысль просто при-
шла в голову и ушла, я думал ее ни для чего-то и ничего потом
с ней не сделал. Мне кажется, так бывает довольно часто. Тот
же довод применим к тезису Брэндома о том, что любое припи-
сывание интенциональных состояний другому человеку имеет
строго нормативный статус (с. 310).

Исходное положение инференциализма Брэндома – тезис о «се-
мантическом приоритете пропозиционального».

То есть в основе языковой практики лежит утвердительное вы-
сказывание. Почему? Потому что другие к нему сводимы. Как?
Например,

акт вопрошания не имеет коммуникативного смысла, если не
предполагает ответа, который дается не иначе как в утверди-
тельной форме (с. 302).

Меня несколько смущает, что речь идет про утвердительность
так, словно бы не бывает отрицательных ответов, но, видимо,
это просто повествовательное предложение или категорическое
суждение. Но все равно несложно, кажется, придумать контр-
пример. «Покажешь, как правильно делать отжимание?». Этот
вопрос  может получить повествовательный ответ  типа:  «Вот
так вот». Но он его не предполагает. В этом примере мы явно
имеем дело с желанием восполнить знание. И вопрос тут пред-
полагает не повествовательный ответ, а действие.

Брэндом пытается показать,  что ключом к эпистемологии
является не «истина», а «вывод». Почему? Возьмем высказыва-
ние «снег бел». Оно истинно, если снег бел. Но как я это пони-
маю? – спрашивает Брэндом. «Мы попали в ловушку», – уверя-
ет он. Понимание же состоит в рассмотрении инференциальной
функции высказывания «снег бел». И это не знание условий ис-
тинности, а знание «как» (с. 306). Несмотря на то, что идея свя-
зи  значения  с  последствиями  кажется  мне  привлекательной,
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в исполнении Брэндома она не кажется мне здесь обоснованной
чем-то  кроме  желания  Брэндома  быть  прагматистом.  Почему
мы в ловушке? Почему недостаточно знать условия истинно-
сти? Этого из книги я не понял.

Брэндом согласен с логическими позитивистами9, что исти-
на не сводима к рациональной оправданности (с. 317). Он со-
гласен с тем, что мы должны принимать в расчет объективное
репрезентациональное содержание мыслей. Но он также дума-
ет,  что такую репрезентацию в мышлении неверно понимать
как что-то внутреннее. Моя мысль о Канте не является мыслью
о моих состояниях, ее объект – вне меня. Одно дело (инферен-
циальное) – связать мысли с мыслями (например, если я ду-
маю, что Кант был философ, то я должен также считать, что су-
ществуют философы). Другое дело (референция) – что мысли
связаны с положениями дел, которые должны иметь место, что-
бы мысль была истинной. Брэндом определяет референциаль-
ные отношения в инференциальных терминах (детали в книги
пропущены,  но  их легко додумать  на  моем примере  про су-
ществование философов).  Парадоксальным образом критиков
Брэндома не устраивает то, что, объясняя так референцию, мы
якобы отрываем субъекта от опыта (Макдауэлл и другие, с. 319).
Критикам кажется, что Брэндом приходит к идеализму. Брэн-
дом так не считает, потому что сами дискурсивные практики,
о которых он говорит, предполагают существование мира.

Однако, как пишет Джохадзе,

понятие «объективности» у Брэндома лишено какого-либо со-
держательного наполнения <…>. Брэндому не по пути с фи-
лософами,  озабоченными проблемой «объективной реально-
сти» (с. 325).

Мы всё равно не можем покинуть область практик, пусть они
и подразумевают, что за ними что-то есть. Почему это так, если
Брэндом признает существование референции, пусть даже опре-
деленной инференциально? Если мои убеждения ведут к тому,

9 «<…> логические позитивисты – Рассел, Рейхенбах,  Карнап» (с.  251).
Насколько мне известно, Рассел не было логическим позитивистом ни в док-
тринальном, ни в институциональном смысле.
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что  существует  эффект  от,  например,  гомеопатии,  то  почему
не пойти и не проверить это на фактах? Я не понимаю, почему
нужно считать, что такие факты будут существовать в практи-
ках – кажется, что скорее практики будут по поводу фактов.

Что Брэндом думает об истине? Он принимает просентен-
циальную  теорию,  одну  из  версий  дефляционизма  (с.  333).
Не могу не обратить внимание на то, что при этом Брэндом, го-
воря о референции, признает, что

существует определенное нормативное соответствие (norma-
tive  accord)  между  убеждением (верованием)  и  положением
дел, которое должно иметь место, чтобы убеждение было ис-
тинным (с. 319, это цитата из «Making It Explicit»).

Тогда тот довод,  который Макдауэлл выше применял против
Рорти,  в  полной  мере  работает  против  Брэндома:  дефляцио-
низм несовместим с тем, что положение дел делает высказыва-
ние истинным в силу соответствия, пусть даже нормативного.
Кроме того, если случаи Мура работают, то они должны быть
проблемой не только для  прагматических теорий истины,  но
и дефляционистских:  они показывают,  что есть  случаи,  когда
высказывания  истинны или  ложны в  силу  соответствия  или
несоответствия положению дел. Кроме того, просентенциаль-
ные теории имеют свои отдельные проблемы10.

Словом, как резюмирует Джохадзе,

как и положено семантическому дефляционисту, ничего опре-
деленного о референции и референциальных отношениях Брэн-
дом не говорит (с. 339).

Заключение

Что же в итоге? Джохадзе не верит, что XXI в. будет Ве-
ком Прагматизма (с. 418). Я с ним полностью согласен. Он так-
же  считает,  что  нельзя  говорить  об  упадке  прагматической

10 Артём Беседин, Александр Беликов, Андрей Зданевич, Евгений Логи-
нов,  Андрей Мерцалов,  Артём Юнусов,  «Пролегомены ко всякой будущей
теории истины», Финиковый Компот, № 14 (2019): 87–89.
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традиции. И это тоже очень разумно. Как историческая реаль-
ность она, конечно, существует. Однако пока представленные
современными  прагматистами  результаты  –  это  негативные
результаты, показывающие, как не надо отстаивать те тезисы,
которые они отстаивают. Показательно, что единственным, по-
жалуй, исключением тут являются аргументы Патнэма в поль-
зу  семантического  экстернализма.  Но  они-то  как  раз  никак
с прагматизмом  исторически  не  связаны  –  кроме  того,  что
через несколько лет после их публикации их автор заинтере-
суется историей американской философии.
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По самым разнообразным оценкам  и  столь  популярным
сегодня рейтингам, Хабермас замыкает десятку наиболее из-
вестных философов  из  когда-либо  рождавшихся  в  Германии.
В неформальном рейтинге «всех вообще» философов мира на-
ходится  на  76  месте  (из  1267)1;  среди  ныне  здравствующих
немецких философов занимает безоговорочное  первое  место.
Его книги практически мгновенно переводятся на английский
и другие европейские языки. Так случилось и с последней кни-
гой Хабермаса «Новая структурная трансформация публичной

1 Ср., напр.: https://pantheon.world/profile/person/J%C3%BCrgen_Habermas

© Михайлов И.А., 2024
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сферы и делиберативная политика», вышедшей в свет в 2022 г.2

Уже спустя год, в унисон с английскими и французскими изда-
ниями этой работы3, появляется и перевод этой книги на рус-
ский язык. Это – важное научное событие, а сам текст Хабер-
маса, безусловно, найдет широкую аудиторию среди читателей
самых разных специальностей и уровней подготовки.

Прежде чем перейти к  обсуждению основных идей этой
книги,  упомянем  три  примечательных  обстоятельства,  кото-
рые – помимо значимости и авторитетности ее автора – опре-
деляют  особый  интерес  к  этой  публикации.  Во-первых,  она
представлена именно как  книга.  Публикации в периодической
печати у Хабермаса продолжают выходить достаточно регуляр-
но, но форма книги пробуждает ожидание, что здесь читатель
встретит некоторый уровень обобщения иного рода: по край-
ней мере в философии книга по-прежнему претендует на бóль-
шую значимость, нежели статья. Во-вторых, название книги от-
сылает к давно известной и чрезвычайно влиятельной концеп-
ции (ранее предложенной самим автором). В 1962 г. Хабермас
предлагает совершенно новаторскую для мировой философии
и совершенно неожиданную для немецкой философии трактов-
ку публичности: «Структурное изменение публичной сферы»4.
Эта книга, отмечает Хабермас, «хотя и была первой, до сих пор
остается самой успешной из всех моих книг» (с. 22). Наконец,
в-третьих, эта публикация обещает новую трактовку этой извест-
ной концепции.  Помимо автора  и  темы,  «новизна» –  важный

2 Jürgen Habermas,  Ein neuer Strukturwandel der Öffentlichkeit und die deli-
berative Politik (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2022).

3 Jürgen Habermas, A New Structural Transformation of the Public Sphere and
Deliberative Politics, trans. by Ciaran Cronin (Polity Press, 2022); Jürgen Haber-
mas, Espace public et démocratie délibérative: un tournant (Paris: Gallimard, coll.
«NRF Essais», 2023).

4 Юрген Хабермас, Структурное изменение публичной сферы. Исследова-
ния относительно категории буржуазного общества. С предисловием к пере-
изданию 1990 года, пер. с нем. В.В. Иванова (М.: Весь Мир, 2016). Подробнее
о том, почему проблема публичности оказалась особенно неожиданной для
германской интеллектуальной среды,  см.:  И.А.  Михайлов,  «Новая публич-
ность: современные дискуссии в Германии»,  Философская мысль,  12 (2023):
42–52. https://doi.org/10.25136/2409-8728.2023.12.69471
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фактор, обуславливающий внимание к научному труду. Акцент
на новизне заметен в комментариях зарубежных авторов к кни-
ге Хабермаса, важен он и для переводчиков5. Это новое будет
найдено в области,  чрезвычайно востребованной, привлекаю-
щей к себе внимание самой разнообразной аудитории, – про-
блеме современных медиа. Помимо прочего, презентация этой
новизны  отмечена  символически  важной  датой:  60-летним
юбилеем той первой, нашумевшей публикации. Многое в этом
издании наводит на мысль, что конечное оформление этого из-
дания  строится,  по  крайней мере,  с  учетом закономерностей
функционирования той среды, на которую обращает внимание
Хабермас.  При  ближайшем  рассмотрении  книга  оказывается
несколько измененной версией доклада в рамках коллоквиума,
организованного годом ранее6. Новизна книги Хабермаса не за-
ключается ни в новом анализе медиа, ни в самой идее, что при-
шло время говорить о новом «структурном изменении» публич-
ной сферы в связи с цифровыми медиа7.

В этих размышлениях над книгой Хабермаса я в некотором
смысле пытаюсь представить в ином порядке темы, которые,
на мой взгляд, беспокоят Хабермаса. Я полагаю, что название,
под которым этот  текст  был  фактически  опубликован,  верно
описывает то, обсуждению чего автор уделяет наибольшее вни-
мание (изменения публичной сферы, делиберативная политика).
Но если мы зададим себе вопрос, ради чего Хабермас это делает,

5 Вопрос о «новизне» присутствует уже на уровне названий двух преди-
словий к переводу Хабермаса: они озаглавлены «Новый Хабермас?» и «Дру-
гой Хабермас?» соответственно.

6 Jürgen Habermas, «Überlegungen und Hypothesen zu einem erneuten Struk-
turwandel  der  politischen Öffentlichkeit»,  in  Ein neuer Strukturwandel  der  Öf-
fentlichkeit?,  hrsg.  Martin  Seeliger  und  Sebastian  Sevignani,  470–500 (Baden-
Baden: Nomos Verlag, 2021). На это Хабермас указывает в Предисловии к из-
данию 2022 г.; делает он это с характерными оговорками: коллеги «побудили
меня вернуться к старой теме, несмотря на то, что я уже давно занимаюсь
другой проблематикой» (с. 21).

7 Первые намеки на необходимость новой концепции публичности мы на-
ходим по крайней мере лет за 8 до выхода его книги. Ср.: Bettina Mielke und
Christian  Wolff,  «Gerichtsverfahren  und  der  Strukturwandel  der  Öffentlichkeit
durch digitale Medien», in Jusletter IT, 20 February 2014.
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название вполне могло бы звучать так: «Демократия и ее ме-
дийные угрозы».  По сути,  бóльшая часть  публикаций автора
последних нескольких десятилетий: выяснение разнообразных
условий, при которых возможна реализация либерально-демо-
кратической системы общества. Ради более полной и реалистич-
ной теории такого общества Хабермас исследует «механизмы»
его построения (делиберативная политика), а также современ-
ные угрозы этим механизмам (изменения публичной сферы).
В соответствии с этой стратегией обзор книги должен отталки-
ваться от понятия демократии.

Демократия

«Демократическая система должна в определенном смыс-
ле легитимировать себя сама» – считает Хабермас (с. 31). Но это
не значит, что она разрабатывает и проектирует некий идеал,
«чтобы предоставить гражданам в дидактических целях» (с. 29),
скорее она осуществляет эту задачу в рамках «демократиче-
ского самоутверждения» (с. 31); «нормативное ядро демокра-
тической конституции должно быть укоренено в гражданском
сознании» (с. 28), должна иметься «всенародная убедительная
“легитимность”» (с. 31), для чего в политическое самоопреде-
ление должны быть включены в качестве полноправных участ-
ников все,  кого  затрагивают  возможные  решения  (с.  32–32).
Этот «принцип инклюзии» нуждается также в «фильтре дели-
берации»,  т.е.  предполагается,  что  включенные  в  политиче-
ский  процесс  будут  принимать  также  разумно  выверенные,
жизнеспособные решения (с. 31). Для этого, в свою очередь,
необходима сложная система условий, некоторые из которых
лежат не в практической, но в общемировоззренческой плос-
кости.  «Моральный  стержень»  либерально-демократической
культуры  «образует  готовность  граждан  признавать  других
своими  согражданами  и  равноправными  демократическими
созаконодателями». «Она начинается с готовности, – продол-
жает Хабермас, – с отказа воспринимать политического оппо-
нента  как  врага  <…>» (с.  38).  Вопрос  о  том,  насколько это
условие выполняется в различных обществах, которые по тем
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или иным причинам использовали ярлык «демократии», выхо-
дит за пределы данного обзора.  Во всяком случае,  Хабермас
признает,  что «либеральная демократия – очень требователь-
ная и хрупкая форма государства, потому что ее можно реали-
зовывать только через сознательность граждан» (с. 78–79). Это
не означает, однако, что на идею демократического правого го-
сударства  нельзя  опираться  в  международных отношениях –
ведь речь идет «о разумных принципах, а не о спорных ценно-
стях» (с. 79).

Если  таковы  некоторые  сущностные  черты  социального
устройства,  важные для Хабермаса, то каков же «инструмент»
его построения?

Делиберативная политика
и публичность

Демократическое  самоутверждение  граждан,  «разумные
принципы» могут быть реализованы только в рамках делибера-
тивной политики, т.е. в форме рациональной и аргументирован-
ной публичной дискуссии, целью которой является установле-
ние консенсуса. Публичное использование разума как доброде-
тели  означает  «готовность  обосновывать  свои  политические
взгляды перед другим» (с. 81), готовность к «взаимному приня-
тию перспектив», а также готовность участвовать в «напряжен-
ном  диалоге,  преодолевающем  большие  культурные  расстоя-
ния» (с. 81). Иначе говоря, готовность принимать другого че-
ловека  как  согражданина  (а  не  врага)  должна  реализоваться
именно в особой форме коммуникативной деятельности. Вслед
за Ролзом, Хабермас говорит о публичном использовании ра-
зума, предполагающем уважение к личности другого, призна-
ния в ее лице полноправного гражданина.

На основании этого  понимания  либерально-демократиче-
ской модели общества как желаемой (по мнению Хабермаса –
оптимальной)  становится  понятной  роль  публичной  сферы.
Ее роль центральна, если мы исходим из требования «свобод-
ного обсуждения» (с. 32). Такое обсуждение – никоим образом
не мирный обмен мнениями.  Оно всегда  имеет  «агональный
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характер»: тот, кто аргументирует свое мнение, спорит. «Пред-
назначение  спора  –  в  развитии  способности  его  участников
корректировать себя,  без взаимной критики они не могли бы
учиться друг у друга» (с. 34). Именно в этом Хабермас усмат-
ривает суть делиберативной политики: совершенствование соб-
ственных убеждений в споре и тем самым приближение к «пра-
вильному решению проблем».

Новые медиа

На основании этого понимания роли публичной сферы для
демократического устройства мы вполне можем понять роль
медиа для либерально-демократического общества.  Идея де-
либерации  исходит,  помимо  прочего,  из  предпосылки,  что
«более  или  менее  просвещенный  плюрализм  мнений,  “про-
фильтрованный” через систему СМИ, дает каждому гражда-
нину  возможность  составить  собственное  мнение  и  сделать
максимально, с его точки зрения,  рационально мотивирован-
ный выбор» (с. 33). В какой мере СМИ выполняют эту задачу
сегодня? Этот общий вопрос Хабермас рассматривает преиму-
щественно в одном специальном аспекте:  как цифровизация
изменила систему СМИ (с. 45). Отнюдь не анализ медиа явля-
ется наиболее важным в этой книге Хабермаса, но то, как они
трансформируют важнейшую среду,  в которой и через кото-
рую может реализовывать  себя  либерально-демократическое
устройство. Перечислим сперва те характеристики современ-
ных медиа, на которые указывает Хабермас, но которые давно
уже не являются чем-то неожиданным: о них давно и много
писали.

1) Для современной медиаструктуры характерным являет-
ся платформенный характер  (Netflix,  Twitter,  Facebook и  др.)
(с. 48, 56). Эти платформы зачастую подают себя как поставщи-
ки медиауслуг, однако информация в старом смысле фактически
оказывается  побочной  для  них  целью,  «попутно  “прилипаю-
щей” к другим услугам» (с. 57). Основной «императив» плат-
форм – выгодное вложение капитала, а средство его приумно-
жения – торговля данными пользователей.
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2) Новый платформенный характер медиа радикально ме-
няет модель коммуникации: «они дают возможность всем по-
тенциальным пользователям стать независимыми и полноправ-
ными авторами» (с. 48, 51).

3)  Если  «традиционные  медиа  устанавливают  линейную
и одностороннюю связь между производителем и потенциаль-
ными потребителями медиаконтента»,  современные платфор-
мы создают, во-первых, децентрализованную сеть коммуника-
ции, для которой характерно отсутствие внешней регуляции, и,
во-вторых,  особую «безответственность» как  участников,  так
и медиаторов такой коммуникации (последние «не несут ответ-
ственности за собственные “передачи”, то есть за коммуника-
тивный контент» (с. 49)).

4) Одним  из  следствий  такой  новой  децентрализованной
сети коммуникации является тенденция к образованию «эхо-ка-
мер», т.е. сообществ, объединяющихся и герметично закрываю-
щихся от других по принципу сходства изначально разделяе-
мых ими позиций. Возникает стремление к самодостаточности,
взаимному подтверждению интерпретаций и мнений (с. 60, 63).

5) Новая модель цифровых СМИ как преимущественно ком-
мерческих предприятий обуславливает большую ориентацию
на развлечение (с. 59); и без того падающая вследствие цифро-
визации роль традиционных СМИ усугубляется еще и тем, что
они, конкурируя с новыми медиа, вынуждены «подстраивать-
ся» под их основанную на развлечении модель.

Таковы в целом некоторые наиболее важные изменения, ко-
торые Хабермас резюмирует в медиа нового типа. Как уже бы-
ло сказано, в этих наблюдениях самих по себе не так много но-
вого. Но вот то, как предложенный анализ Хабермас связывает
с проблемами демократии, представляет больший интерес. Уже
сами по себе новые особенности современных цифровых ме-
диа (главным образом: № 3, 4, 5) закладывают модели публич-
ного поведения, противоречащие идеалам делиберативной по-
литики в публичной сфере. Ввиду общетеоретических вопросов,
интересующих  Хабермаса,  важнейшим  структурным  измене-
нием, к которому приводят особенности новых медиа, являет-
ся изменение  восприятия  пользователями  публичной  полити-
ческой сферы. Стирается восприятие различий между частной
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и общественными сферами, на котором основывалась капита-
листическая экономическая система (с. 60–61). При этом стра-
дает в первую очередь сфера публичная, ранее представленная
вызывавшими общий интерес темами и применением в ней ра-
циональной аргументации, позволявшей понять общие и частные
интересы;  теряется  инклюзивность  публичной  сферы  (с.  62),
столь необходимая для того, чтобы она могла быть средой де-
либеративной политики.

* * *

Чтение этого текста Хабермаса на русском языке оставляет
сложное впечатление. Отсылки к пандемии и эпизодам правле-
ния Трампа (с. 42, 52), своевременные и злободневные в 2021 г.,
давно перекрыты событиями совершенно иного порядка;  для
значительной части обсуждаемых автором проблем мы не най-
дем соответствующей «эмпирической базы» в нашей собствен-
ной реальности.  Кстати,  свои источники вдохновения найдут
в этом  тексте  представители  самых разных частей политиче-
ского спектра.

И.А. Михайлов

Институт философии РАН
109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, г. Москва, Россия

ia.mikhaylov@gmail.com
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