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ВЕЛИКАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

В ОЦЕНКЕ А. И. ГЕРЦЕНА 

3. В. Смирнова 
Французская революция! Да знаете ли 
вы, что, породив такую эпоху, человече­

ство отдыхает целые столетия. Дела 
и люди этих торжественных дней исто­

рии остаются подобно маякам, предна­
значенным освещать дорогу человечест­

ву; они сопровождают человека из по­

коления в поколение, служа ему на­

ставлением, примером, советом, утеше­

нием, поддерживая его в бедствиях 
и еще более в счастии. 

А. И. Герцен, 

В середине XIX в. представление о глубоком своеобразии истории 
России в сравнении с историей западноевропейских государств 
было широко распространено в русской литературе. Об этом свое­
образии говорили и писали деятели самых разных направлений -
М. П. Погодин и П. Я. Чаадаев, А. И. Герцен и А. С. Хомя­
ков, С. П. Шевырев и В. Г. Белинский. При этом, однако, для 
передовой русской мысли история Европы не была чужой исто­
рией. Напротив, мысль эта рассматривала себя как наследницу 
европейской исторической жизни, указывая на то, что «права 
наследия» она взяла сама, усваивая проблемы, стоящие перед 
Европой, ее скорби и страдания, ее нажитый опыт и нажитую 
мудрость. (( ... Воспоминания Европы, ее былое сделались нашим 
былым и нашим прошедшим>>, - писал Герцен 1• 

Усвоение мыслящими русскими людьми исторического опыта 
Европы Герцен часто характеризовал словами ((МЫ пережили». 
Действительно, история этого усвоения не только обнаруживает 
вдумчивую аналитическую работу ума, но и носит яркую эмоцио­
нальную окраску - она полна страстных увлечений и разочарова­
ний, исканий, споров и стаолкновений. Герцен с полным правом 
мог сказать о своем поколении: <( ••• сотней голов мы проделывали 
в тридцатилетнем загоне вековые драмы западного развития, жили 
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ими, страстно принимали их к сердцу, страдали их прошедшими 

страданиями, надеялись их надеждами ... отдавались им беззавет­
но, откровенно и быстро изнашивали их знамена самой стреми­
тельностью и преувеличением. Догнавши старших, мы вместе 
с ними хоронили одну фазу их развития за другой и, не оставаясь 
на могиле, торопились навстречу наследнику» 2 • 

Время, когда формировалась мысль поколения, к которому 
принадлежал Герцен, - начало 30-х годов XIX в. - отделяло от 
событий Великой французской революции четыре десятилетия. 
Эти десятилетия вместили в себе многое - расцвет и крах на­
полеоновской империи, Отечественную войну 1812 г., деятельность 
Священного союза, оживление революционного движения в Евро­
пе, распространение социалистических учений, революцию 
1830 г. во Франции, восстание декабристов в России. Все эти 
события так или иначе, прямо или косвенно были связаны с тем 
импульсом, который дала европейскому развитию революция 
1789 г. «Землетрясение французской революции» шло вплоть до 
1848 г. 3 

Вполне естественно, что событием западной истории, которое 
особенно остро и глубоко «переживалосы русской интеллиген­
цией в первой половине XIX в., была Великая французская рево­
люция. Мы, писал Герцен, <<Прожили>> всю революцию: << ... кто из 
нас не слыхал громовых речей Мирабо и Дантона, кто не был 
якобинцем, террористом, другом или врагом Робеспьера, даже 
солдатом республики у Гоши, у Марсо>> 4. 

Герцен имел личные основания для того, чтобы написать эти 
строни. Великая французская революция вошла в его жизнь с ран­
них лет, и раздумья о ней, ее «переживание>> не оставляли его 
вплоть до конца 60-х годов. Еще в детстве от своего французского 
учителя он услышал, что Людовика XVI казнили потому, что он 
был предателем отечества. Полушутя-полусерьезно Герцен гово­
рил впоследствии, что Бушо преподавал ему <<субжонктивы 
и французскую революцию)) 5• 

Увлечение идеалами и деятелями революции 1789 г. было од­
ной из характернейших черт умонастроения членов студенческо­
го кружка Герцена-Огарева, сложившегося в начале 30-х годов. 
Мы проповедовали, писал Герцен, французскую революцию 6 • 

В «Былом и думах» он вспоминал, как один из членов кружка -
Кетчер, увлеченный колоссальной трагедией 90-х годов XVIII в., 
вместо молитвы на сон грядущий читал речи Марата и Робеспь­
ера 7 • У самого Герцена восприятие французской революции окра­
шено в это время начавшимся увлечением социалистическими 

идеями. Мы чувствуем, писал он Огареву летом 1833 г., <<Что 
революция 89 года ломала - и только, но надобно создать новое, 
nа.лингенезическое время, надобно другие основания положить 
обществам Европы; более права, более нравственности, более про­
свещения. Вот опыт - это s(aint)-sim(onism)nisme» 8• 

В 40-х годах - в период усиленных философских занятий 
Герцена - его внимание привлекает французская философия 
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XVIII в., как идейная подготовка французской революции. В это 
же время у него возникает мысль о сочетании <<Немецкой теорию> 
и <<французской практики». О своих современниках и единомыш­
ленниках он писал через несколько лет: << ... поклонение француз­
ской революции - их первая религия; свободное германское мыш­
ление - их катехизис ... >> 9 

Новые раздумья о Великой французской революции приносит 
в жизнь Герцена опыт революции 1848 г. В сопоставлении двух 
революций, их идей и их деятелей яснее вырисовываются герце­
новские оценки событий 90-х годов XVIII в. Оценки эти оконча­
тельно складываются под воздействием наблюдений над жизнью 
пореволюционной Франции и Европы в целом, под влиянием 
формирующейся концепции <<русского социализма>>. 

В 50-60-х годах Герцен внимательно следил за посвященной 
революции 1789 г. литературой: он знакомился с трудами Луи 
Блана, Т. Карлейля, Ж. Мишле, А. Тьера, Э. Кипе и других со­
временных историков. Высоко оценил он, в частности, <<Историю 
французской революцию> Мишле. В феврале 1868 г. он писал 
автору: <<Нынешней осенью я перечитал вместе с старшей дочерью 
вашу историю революции - от 21 января до конца ... Я плакал, 
читая последние страницы о смерти Дантона и его друзей. Я толь­
ко что закончил том ... о 11пследних монтаньярах, - как величе­

ственно ваше прошлое!>> 10 Интересна также полемика Герцена 
с Rине в связи с книгой последнего <<La Revolution» (1865). Гер­
цен писал Rине, что восхищен его книгой. Ему импонировало, 
в частности, произведенное Кипе «следствие об отраве революции 
католицизмом>> 11 • В то же время он резко разошелся с Кипе 
в оценке утверждения незыблемости права собственности. По­
сягательство на право безграничной собственности означало для 
Нине гибель личной свободы. В своей книге о революции он объяв­
лял социалистические идеи Бабефа чуждыми духу латинских 
народов. Опровергая мнения Кипе, Герцен в письме к нему утвер­
ждал, что <<социальный, экономический вопрос>> обойти невоз­
можно, и как на одно из реальных его решений указывал на идею 
сохранения в России общинной собственности рядом с личным 
пользованием. 

В 1849 г. в письме к Прудону Герцен назвал свое произведение 
«С того берега» <<философией революций 48 г. >> 12 . Термин «фило­
софия революции>> вряд ли случаен у Герцена. Так, начиная 
издание <<Полярной звезды>> и намечая программу журнала, он 
среди статей общего характера назвал статьи о <<фиJюсофии рево­
люции» 13 • В очерке <<Русский заговор 1825 года>> он попытался 
«подытожить историческую философию этого события>> 14. Думаю, 
что имеется достаточно оснований считать, что мысли Герцена 
о французской революции 1789-1793 rr., охватывающие широкий 
круг связанных с ней проблем, составляют своего рода «филосо­
фию>> этого великого исторического события. 

Само собой понятно, что идейная эволюция Герцена отража­
лась и на его <<философию> революции 1789 г. Однако основные 

80 



принципы оценки им этого исторического события существенно 
не менялись - неизменной была прежде всего его оценка с точ­
ки зрения социалистических идеалов. Поэтому в данной статье 
внимание сосредоточено в первую очередь на этих общих при­
НI~ипах, развитие же взглядов Герцена не подвергается специ­
альному рассмотрению. 

* * * 
Французская революция 1789 г. для Герцена - рубеж в исто­
рии Европы, рубеж, имеющий всемирно-историческое значение: 
<<резче этой че~:,гы история на Западе не проводила, это - своего 
рода экватор>> ~. Содержание, вкладываемое в эту оценку, пря­
мым образом связано с общей философско-исторической кон­
цепцией Герцена. 

Rак известно, Герцен испытал в свое время влияние геге­
левской философии истории. В 40-х годах история представля­
лась ему закономерным процессом, движимым разумом и на­

правленным к разумной цели, постепенным дижением челове­
чества <<К освобождению и себяпознанию, к сознательному 
действию» 16 • Но уже в конце 40-х годов он начинает задумы­
ваться над вопросом: если история движется разумом, то по­

чему же идеи, выработанные разумом, его выводы и требования 
не осуществляются в историческом процессе? Почему, напри­
мер, история, вместо того чтобы осуществлять идеи <<Политики» 
Аристотеля, развивает римское право и средневековые установ­
ления? Более того, почему история может <<Нахохотаться>> над 
требованиями разума, сменив французскую республику с ее 
идеями свободы и равенства империей Наполеона? Герцен при­
ходит к выводу, что история <<имеет свою эмбриогению, не со­
впадающую с диалектикой чистого разума>> 17 • Опыт революции 
1848 г., в которой он видел неудавшуюся попытку ввести в об­
щественную жизнь социалистические начала, заставляет его 

окончательно отказаться от идеи разумности истории, от теле­

ологического взгляда на исторический процесс. Многократно 
утверждает он, что история <<никуда не идет>>, что она, подобно 
природе, развивается <<В разные стороны» соответственно тем 

или иным сложившимся возможностям. Государства, считает 
Герцен, сложились, как все складывается в природе, по откры­
вавшимся возможностям, прилаживая свои потребности к сло­
жившимся обстоятельствам; иными словами, общественное разви­
тие, как и развитие в природе, идет стихийно. 

Такой взгляд на историю не означал аrрицания прав и воз­
можностей разума в историческом процессе. Разум не вне истории, 
он - ее неотъемлемая часть. Желание людей по мере развития их 
мысли, сознания устроить свой общественный быт возможно луч­
шим образом, разумно, т. е. на основе выработанных разумом 
общественных идеалов, так же естественно, как естественна соб­
ственная стихийная <<эмбриогения>> истории. 
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Рассматриваемая в свете этих философско-исторических уста­
новок французская революция 1789 г. для Герцена - первая в че­
ловеческой истории попытка сознательного построения обществен­
ного быта людей, первая попытка устроить этот быт на началах, 
выработанных мыслью, положить результаты, достигнутые этой 
мыслью, в основание общественной жизни. В течение веков идеа­
лы, вырабатываемые разумом, не находили сознательного практи­
ческого применения, оставались идеалами книжными, не оказы­

вавшими прямого влияния на общественный быт. Революция по­
пыталась провести эти идеалы в жизнь. <<В конце XVIII столетия 
люди в первый раз не в книге, а на самом деле начали освобож­
даться от рокового, таинственно тяготевшего мира теологической 
истории и пытались весь гражданский быт, выросший помимо 
сознания и воли, основать на сознательном понимании ►> 18 • В гро­
мах и молниях французской революции <<раскрывалось новое 
откровение государства, основанного на разуме, новое искупление 

из средневекового мрачного рабства ... ►> 19• 

Герцен имел здесь в виду прежде всего великую идею прав 
человека. << Революция, - писал он, - возвещала новое, небывалое 
право - право человека, и на нем стремилась установить разум­

ный союз общественный ►> 20• Революция пыталась воплотить 
в жизнь гражданское учение, <<озарявшее вершины философской 
Европы», - учение, включавшее в себя идеи прав человека, об­
щественного договора, республиканского общественного устройст­
ва. Этими идеями человечество отрешалось от <<религиозно-обяза­
тельной несвободной традиции, от рокового, безапелляционного 
государственного быта ►> 21 • Провозглашение прав человека, стрем­
ление положить идею этих прав в основание общества для Герце­
на - гигантский шаг вперед, имеющий эпохальное значение в 
истории человечества. 

Но, преклоняясь перед величием этого шага, Герцен горько 
признавал: на разуме государство не устроилось. 

Герцен не был ни одинок, ни оригинален в этом своем выводе. 
Он разделял его с рядом европейских мыслителей первой полови­
ны XIX в., увидевших, что обещанное революцией царство разума 
оказалось на де.11е царством буржуазии, и выдвинувших новые, 
социалистические идеалы общественного устройства. Как уже 
отмечалось, с начала 30-х годов Герцен стал поборником социали­
стических идей и именно на их основе сложилась его <<филосо­
фия ►> революции 1789 г. С позиций социалистических идеалов 
пытался он объяснить и тот факт, что на разуме государство не 
устроилось. 

Главную причину неудачи попытки устроить общественный 
быт разумно Герцен видел в том, что революция <<остановилась 
перед экономическим вопросом» 22 • Революция эта была в его 
глазах недостаточно радикальной в своих «началах», своих прин­
ципах и установках, ибо не затронула основ социальной жизни, 
оставила в неприкосновенности право собственности. Провозгла­
шенная ею свобода не могла быть совместима с сильным государ-
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ством, с государственной церковью и армией. Мнимым было и воз­
вещенное ею равенство, ибо <<не существует равенства при не­
равенстве развития, междr верхами, залитыми светом, и массами, 

погруженными во мраю> 2 • Точно так же не может быть братства 
между хозяином, пользующимся своим правом имущего, и неиму­

щим работником. Недостаточность, неполнота выдвинутых рево­
люцией <<Гражданских>> идеалов - таков в глазах Герцена перво­
родный грех революции, такова глубокая внутренняя причина ее 
поражения. Оставленная в неприкосновенности <<религия соб­
ственностю> в союзе с церковью убила революцию. Для народа, 
заявившего свои требования к Конвенту криками <<Хлеба!», рево­
люция ничего не сделала, она не касалась ни поля, ни мастерской. 
Народ увидел, что не получит от Конвента удовлетворения своих 
нужд, и революция была обречена. В выигрыше от нее оказалась 
лишь буржуазия. 

Другой важный <<грех» революции - <<зто старый римский 
грех, зто великий враг свободы - гувернементализм, регламента­
ция сверху, насильственное навязывание властью>> 2 • Убежден­
ный противник строгой государственной централизации Гер­
цен осуждал ее прежде всего потому, что она сковывает развитие 

личностей, их свободное проявление. Революция 1789 г. провозгла­
сила права человека, но она не довела их до признания прав лич­

ности. <<Ничего не оставляется на долю личности, ее верования, ее 
добродетели, ее убеждения - все предписывается государством. 
Философские идеи провозглашаются в форме гражданского за­
кона. Декретом устанавливается Верховное существо ... Объявля­
ют приказами верить в бессмертие души ... и зто еще не все: это 
принимается всерьез: подчиняются и подвергают наказанию непо­

корных>> 25 • Эта особенность революции позволяет увидеть в ее 
<<завершении>> - империи Наполеона - не просто капризную им­
провизацию истории, способной <<нахохотаться>> над идеалами 
разума, а своего рода закономерность: <<Какая безумная страсть 
к власти должна была развиться при подобных обстояте.т~:ьствах 
и вместе с тем какое глубокое презрение к личности!>> 26 • 

Герценовские оценки характера и значения Великой француз­
ской революции содержат в себе интересные прозрения, глубокие 
демократические и гуманистические идеи. Вместе с тем они, несо­
мненно, во многом односторонни и неисторичны. 

Можно вполне согласиться с Герценом в его понимании рево­
люции 1789 г. как первой в истории попытки преобразовать об­
щественную жизнь на основании выработанных передовой мыслью 
идей и принципов. Такой взгляд на французскую революцию 
можно встретить и у современных историков. Но вряд ли нужно 
доказывать, что зто - лишь один из возможных и правомерных 

аспектов ее рассмотрения, что ее действительное историческое 
значение далеко выходит за рамки попытки устроить государство 

<<на разуме>►• 

Видел ли и понимал ли Герцен значение французской револю­
ции в формационном развитии Франции и Европы в целом? 
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В одной из герценовских рукописей, относящихся к середине 
50-х годов, встречается весьма показательное утверждение: 
«С точки зрения общей экономики переход феодального общества 
в общество буржуазное является неоспоримым прогрессою> 27 • 

Было бы, однако, ошибкой усматривать в этих словах понимание 
реального исторического значения смены феодального общества 
буржуазным. Все дело для Герцена, как показывают его дальней­
шие рассуждения, в том, что в буржуазном обществе «борьба 
и развитие перенесены на реальную почву, на землю» 28, что об­
щественные противоречия упростились, аристократия крови сме­

нилась аристократией денежного сундука. Следует иметь в виду, 
что у Герцена вообще отсутствовало ясное представление о стадиях 
развития Европы после падения Западной Римской империи. Со­
временная ему буржуазная Европа часто характеризовалась им 
лишь как несколько видоизмененное продолжение <<феодально­
монархического)> устройства общества. При этом общество, в кото­
ром господство принадлежит буржуазии, рассматривалось лишь 
как своего рода переходное состояние от старого, феодально­
монархического к новому, социалистическому строю. Буржуазии 
отводилось «промежуточное значение)>, ее действенная роль 
в истории сводилась к оппозиции дворянству и феодальной мо­
нархии. Освобожденные революцией «мещане» прошли по трупам 
освободителей и ввели свой порядок. 

Как ни парадоксально это звучит, но именно социалистические 
убеждения Герцена помешали ему понять во всем его значении 
и оценить по достоинству тот факт, что Великая французская 
революция решительно разделалась с феодализмом. Герцен утвер­
ждал, что революция 1789 г., как и все прошлые революции вооб­
ще, <<Не думала о земле)>, не касалась поля. Исторически это утвер­
ждение неверно. Конечно, знаменитые вантозские декреты 
1794 г. - наиболее радикальная аграрная программа якобинцев -
не были фактически проведены в жизнь. От революции, как из­
вестно, выиграли преимущественно зажиточные слои крестьянст­

ва. Тем не менее несомненно, что революция освободила француз­
ское крестьянство от всех феодальных обязательств ( и притом 
освободила безвозмездно) и феодализму был нанесен сокруши­
тельный удар. Представление о революции 1789 г. как о лишь 
«политической» революции, не затронувшей основ социальной 
жизни, помешало Герцену увидеть ее реальное социальное со­
держание. 

Характерна также и другая историческая аберрация герценов­
ской мысли. Взгляд на революцию как на попытку положить 
в основу общественного устройства идеалы, выработанные передо­
вой мыслью, сопровождался соответствующей трактовкой движу­
щих сил революции. Для Герцена революция - дело рук тех, кто 
пытался осуществить эти идеалы, т. е. революционеров, в первую 

очередь якобинцев, их лидеров. Тот факт, что революцию делали 
народные массы - крестьянство и городское плебейство, что сама 
якобинская диктатура поднялась именно на волне народного дви-
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женин, остался не понятым Герценом. Он был прав, конечно, когда 
утверждал, что якобинцы и вообще революционеры <<Принадлежа­
ли к меньшинству, отделившемуся от народной ЖИ3НИ ра3витиiМ ►>, 
что они представляли высшее со3нание своего времени, «но не 

общее сознание, не мысль всех» 29 . Но отсюда еще вовсе не следу­
ет, что эти «все ►> не играли активной роли в революции. У Герцена 
же в его философии революции 1789 r. народные массы пред­
ставлены лишь толпой, кричащей «Хлеба! ►> и не услышанной 
с высот Конвента. 

Не следует думать, что при3нание недостаточности <<Политиче­
ской ►> революции приводило Герцена к недооценке республикан­
ских принципов и демократических ценностей. Социалистические 
убеждения были для него нера3рывно связаны с при3нанием того, 
что общественное развитие <<во3можно только при полной респуб­
ликанской свободе, при полном демократическом равенстве ►>. И ес­
ли он считал несостоятельной республику, не ведущую к социа­
лизму, то не менее ясным было для него то, что «социали3М, кото­
рый пытался бы обойтись бе3 политической свободы, бе3 равенства 
в правах, быстро выродился бы в авторитарный коммунизм ►> 30• 

* * * 
Великая французская революция сознательно сделала средством 
своей 3ащиты и своего укрепления революционный террор. 
И в герценовской <<философии революции ►> проблема террора и 
его революционного использования 3аняла 3начительное место. 

В юности Герцен пережил увлечение <<громовыми раскатамю> 
90-х годов. Он говорил впоследствии, что террор революций с его 
эшафотами так же может увлечь юношей, как увлекают детей 
ска3ки с их чародеями и чудовищами. Восхищение шиллеровски­
ми героями - Карлом Моором, По3оЙ, Фердинандом - распро­
странялось и на те <~кровавые сентенцию>, в которые часто облека­
лись благородные и во3вышенные порывы их создателя. Но 3а 
<<шиллеровским периодом>>, 3а книжным увлечением революцион­

ной риторикой, последовал горький опыт революции 1848 r., столк­
нувший Герцена не с <<кровавыми сентенциями ►>, а с реальной 
кровью. Кровь эта вошла у него <<В мо3г и нервы», его отношение· 
к насильственным переворотам и к террору изменилось. 

<<Мы давно, - писал он в 1862 r., - ра3любили обе чаши, 
полные крови, штатскую и военную, и равно не хотим ни пить И3 

черепа наших врагов, ни видеть голову герцогини Ламбаль на 
пике ►> 31 • Многократно повторял он, что ему дорога мысль о пере­
вороте без кровавых средств. Он решительно протестовал против 
обвинений в том, что <<Колокол ►> при3ывает к насилию, к револю­
ции ради революции (в. этом упрекал его, в частности, славянофил 
Ю. Ф. Самарин). Отвергая обвинения <<справа», он отверг и требо­
вания, ра3дававшиеся «слева>>, - чтобы <<Колокол;> звал Русь 
<<К топору>>. Было бы непростительным упрощением объяснять 
отка3 следовать этим требованиям лишь либеральными колебания­
ми и иллюзиями Герцена. За ним стояло сложное, неоднозначное 

85 



отношение Герцена к террору и насилию в революции - отноше­
ние, сложившееся в значительной мере в результате размышлений 
над, уроками революционного террора 90-х годов и опытом даль­
нейшего развития Франции и Европы. 

Будучи далек от какой-либо апологии революционного террора, 
Герцен признавал, что насильственные перевороты бывают не­
избежны, это «отчаянное средство, ultima ratio народов, как и ца­
рей>> 32 . Но насилие, террор, кровь в революции - именно <<отча­
янное средство>>, на них можно и должно решаться лишь в край­
нем случае. <<Какая бы кровь ни текла, где-нибудь текут слезы, 
и если иногда следует перешагнуть их, то без кровожадного глум­
ления, а с печальным, трепетным чувством страшного долга и тра­

гической необходимости» 33 • 

Неоднозначным было и отношение Герцена к террору Великой 
французской революции. Далеко уйдя от юношеского увлечения 
им, Герцен, однако, никогда его не осуждал. Почему? 

Прежде всего потому, что террор этот связывался им в значи­
тельной мере с необходимостью защиты революционной Франции 
от контрреволюционной коалиции европейс·ких государств, рас­
сматривался как трагическая необходимость. <<Террор 93 r. был 
величествен в своей мрачной беспощадности; вся Европа ломилась 
во Францию наказать революцию; отечество действительно было 
в опасности. Конвент завесил на время статую свободы и поставил 
гильотину стражей прав человеческих. Европа с ужасом смотрела 
на этот вулкан и отступала перед его дикой, всемогущей энер­
гией>> 34 • 

Были и другие причины, заставлявшие Герцена поднимать 
голос против того огульного осуждения террора 90-х годов, кото­
рое было весьма широко распространено в литературе и об­
щественной мысли XIX в. Пролитая в революцию кровь, ужасы 
террора, его жертвы стали известны всему миру. Но рядом лилась 
другая кровь, были другие жертвы, не вызывавшие громкого 
отклика, остававшиеся безвестными. О них молчала Европа, но они 
были. Это - сотни и тысячи жертв помещичье-крепостнического 
произвола и русского самодержавия. Вспоминая о введении при 
Александре I аракчеевских военных поселений, о жесточайшем 
усмирении восстававших против них крестьян, Герцен писал, что 
<<никогда ни террор, ни ужасы революции не осуществляли ничего 

даже отдаленно похожего на эти действия коронованного утопи­
ста, корифея либералов Священного Союза» 3 • 

Следует также иметь в виду, что в 50-60-х годах опыт фран­
цузской революции 1789 r. Герцен оценивал в большой мере в све­
те опыта революции 1848 r. В июньские дни 1848 r. он был в Пари­
же, слышал залпы войск, расстреливавших парижских рабочих. 
Он тяжело переживал наступившую после июня реакцию, распра­
вы над восставшими и их лидерами, казни и ссылки. <<Никогда, -
с возмущением писал он, - террор 93 года не доходил до того, до 
чего дошел террор теперы>. Когда республика 93 r. лила кровь, она 
верила в невозможность поступать иначе, она <<обрекала себя на 
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эту трагическую ДОЛЮ)> 36 , террор же со стороны реакции в 1848-
1849 rr. был в глазах Герцена лишь подлой, трусливой местью. 

В этих суждениях Герцена о революционном терроре немало 
верного. Опыт истории показывает, что террор революций, его 
жестокость, пролитая им кровь нередко заслоняют собой размеры 
того угнетения и насилия, ответом на которое становится насилие 

революционное. Прав Герцен и в том, что террор контрреволюций, 
часто не уступающий по размерам и жестокости революционному 
насилию, обычно менее на виду, менее известен. 

Герцен отнюдь не склонен закрывать глаза на страшные, кро­
вавые страницы Великой революции - ни на потоки крови, про­
литые при подавлении Лионского восстания, ни на сентябрьские 
дни 37 • Но они не заслоняли для него великого значения револю­
ции. << .. J{то же, - писал он, - станет христианство судить по 
Оригеновым хлыстам и революцию - по сентябрьским мясникам 
и робеспьеровским чулочницам?)> 38 

Поднимая голос против сведения Великой французской рево­
люции к террору,Герцен, однако, вовсе не отказывался от суда над 
ним - суда с точки зрения его целесообразности, целвс0образно­
сти не в экстремальных ситуациях, а как средства развития рево­

люции и утверждения ее идей и принципов. В этом плане террор 
93 г. представлялся ему нецелесообразным и неправомерным. 
Более того, он считал, что террор «нанес революции страшнейший 
удар)) 39 . Сравнивая террор с действиями хирургов, он говорил, что 
хирургические операции оправдываются успехом. Террор же 
93 г. <<этим похвастаться не может. Он всей своей хирургией не 
спас республики. :К чему была сделана дантонотомия, к чему 
эбертотомия? Они ускорили лихорадку термидора, - а в ней рес­
публика и зачахла)) 40• 

И опыт революции 1789 г., и последующий опыт исторического 
развития Франции убеждали Герцена в том, что террор как средст­
во революции заключает в себе внутреннюю опасность для револю­
ционного развития, для революционных идеалов. Герцен много раз 
говорил, что история «неразборчива)> в своем движении и даже 
любит, как дети, ступать в грязь. Но, добавлял он, <<дурные начала 
кладут ядовитые ферменты страшных болезней и надолго искажа­
ют характер событий ... Франция не может обсохнуть от крови, 
пролитой во время террора ►> 41 • 

Один из <<Ядовитых ферментов)>, заключенных в терроре, - это 
в глазах Герцена вера в действенность насилия, идея насилия 
как всеохватывающего универсального средства революции -
средства не только разрушения старого, но и создания нового. 

Герцен убежден, что такое расширенное представление о насилии 
глубоко ошибочно и вредно для революции. Попытки при помощи 
насилия утвердить новые социальные идеалы противоречат, счи­

тал он, самим этим идеалам, подлинной свободе личности. 

Интересно и показательно в этом плане отношение Герцена 
к Бабефу и программе «Заговора равных». Герцен ценит социали­
стические устремления Бабефа, видит в них своего рода «упрею> 

87 



политико-демократической республике Сен-Жюста и Робеспь­
ера, обличение односторонности политико-правового равен­
ства 42 Бабеф сумел увидеть, что ни казнь короля, ни провоз­
глашение республики, ни демократический террор не принесли 
народу подлинного удовлетворения его чаяний и требований. 
Герцен относит Бабефа к числу <<тех великих мучеников и по­
битых пророков, перед которыми невольно склоняется чело­
век ... >> 4 • И однако же бабувистская программа для него -
«великая мысль в нелепой форме ►> 44 • <<Нелепосты> ее - в по­
пытке ввести новое устройство <<сверху>>, строго и детально ре­
гламентируя при этом весь порядок жизни. Если бы бабувист­
скому комитету удалось овладеть Парижем, он, утверждает 
Герцен, «приказал бы Франции новое устройство, _точно так, 
как Византии его приказал победоносный Османлис, он втеснил 
бы французам свое рабство общего благосостояния и, разуме­
ется, с таким насилием, что вызвал бы страшную реакцию, 
в борьбе с которой Бабеф и его комитет погибли бы ... )> 45 • 

Надо сказать, что Герцен далеко не всегда справедлив в оценке 
программы <<Заговора равных)>. Проекты бабувистских декретов, 
о которых в очерке «Роберт Оуэн>> он отзывается иронически, он 
цитирует выборочно и представляет в упрощенном виде 46 • Но 
в главном он, конечно, прав - Бабеф действительно <<хотел людям 
приказать благосостояние и коммунистическую республику» 47 • 

Мысль о том, что насилие не может быть средством утвержде­
ния новых начал общественной жиз·ни, - одна из основных мыс­
лей последней работы Герцена .....:.. писем « R старому товарищу)>. 
«Насильем и террором, - писал он здесь, - распространяются 
религии и политики, утверждаются самодержавные империи и не­

раздельные республики, насильем можно разрушать и расчищать 
место - не больше. Петрограндизмом социальный переворот даль­
ше каторжного равенства Гракха Бабефа и коммунистической 
барщины Rабе не пойдет ►> 48 • 

Вопрос о насилии в революции, о его возможностях и границах 
его применения перерастал в мысли Герцена в более широкий 
вопрос - о революции и нравственности. Вопрос этот встал перед 
ним особенно остро в 1869 r. в связи с развернутой в то время 
С. Г. Нечаевым и М. А. Бакуниным (к ним присоединился 
и Н. П. Огарев) агитационной кампанией. Статьи и прокламации 
Бакунина и Нечаева призывали молодежь <<бунтовать народ». При 
этом прямо говорилось об ориентации на <<разбой)> как на свое­
образную форму народной жизни; студенты призывались к тому, 
чтобы активно участвовать в бунте <<разбойничьем и крестьян­
ском)>. 

Эти призывы к безоглядному бунту, к разбою вызвали самый 
резкий протест Герцена. И протестовал он не только потому, что 
считал заключенное в этих призывах представление о социальной 

революции теоретически несостоятельным, не только потому, что 

находил их ошибочными тактически, но и с моральной точки 
зрения. 
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Революция по природе своей не безнравственна - таково было 
одно из глубочайших убеждений Герцена. Революция не может 
быть безнравственной потому, что в основе ее - не узколичные 
или узкогрупповые интересы, а <<всеобщие ►> идеалы. «И когда же 
это революция была безнравственной? Революция всегда сурова, 
доблестна по обязанности, чиста по необходимости; она всегда -
самопожертвование, ибо она всегда - опасность, гибель личности 
во имя всеобщего►> 49 • 

А вот призывы идти на тотальное разрушение существующего, 
призывы к <<разбойничьему» бунту - безнравственны. <<Ты дума­
ешь, - писал Герцен Огареву, - что призыв к скверным 
страстям - отместка за скверну делающуюся, а я думаю, что 

это - самоубийство партии и что никогда, нигде не поставится на 
знамени эта фраза» 50 • Те же мысли он повторяет в письмах «К ста­
рому товарищу>>. Великие перевороты, утверждал он, не делаются 
разнузданием дурных страстей. Об этом, по его убеждению, свиде­
тельствует история. И как пример он приводит деятелей револю­
ции XVIII столетия - якобинцев. Деятели эти в его глазах -
люди, у которых из всех страстей была одна, люди, которые были 
честны и чисты в своем идеале, в своей вере 51 • 

В этих утверждениях Герцена присутствовала, несомненно, 
некоторая идеализация деятелей Великой революции. Впрочем, 
уважение к их благородным идеалам, к их вере в эти идеалы не 
всегда заслоняло от него возможности в их действиях других 
мотивов, других побуждений. Так, он заметил однажды, что Ро­
беспьер <<домогался диктатуры>> 52• Вообще его оценки Робеспьера 
неоднозначны и далеки от безоговорочной апологии. Подобным 
образом, возражая против представлений о Марате как о кровожад­
ном маньяке, он в то же время считал <<друга народа» раздражи­

тельным, болезненным, желчным, ~апатичным, подозрительным, 
великим инквизитором революции . Если Герцен и идеализиро­
вал в известной мере якобинских лидеров, то идеализация эта 
и понятна и простительна. В герценовских суждениях о великих 
якобинцах - и защита их от постоянно обрушивавшихся на них 
обвинений в кровожадности, своекорыстии, тирании, и противопо­
ставление их как революционных титанов буржуазным главарям 
революции 1848 г. 

Опыт 90-х годов присутствовал в мысли Герцена и при реше­
нии одного из важнейших вопросов <<философии революции ►> -
вопроса о разрушительной и созидательной сторонах революции. 

Напомню, что Герцен прошел гегелевскую школу. Идея един­
ства противоположностей, их сочетания, перехода, перелива друг 
в друга принадлежала к числу основных его философских идей. 
И в данном случае он не склонен был абсолютно противопостав­
лять в революции разрушение и созидание. <<Конечно, - писал 
он, - разрушение создает, оно расчищает место, и это уже со­

здание: оно отстраняет ряд лжи, и это уже истина ►> 54 • Он много­
кратно вспоминал в своих работах афоризм Бакунина: <<Страсть 
разрушения есть творческая страсть». Однако же эта формула 
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никогда не была внутренним убеждением и революционным кредо 
Герцена. Да, были в его жизни минуты, когда из его груди вы­
рвался крик: <<Да здравствует хаос и разрушение ►>, когда, как 
всп·оминал он двадцать лет спустя, он, стоя возле трупов, возле 

разрушенных ядрами домов, слушая, как расстреливали пленных, 

<<всем сердцем и всем помышлением звал дикие силы на месть 

и разрушение старой, престrпной веси, - звал, даже не очень 
думая, чем она заменится ►> 5 • Да, тогда из его груди вырвался 
такой крик боли, гнева и отчаяния. Но ос·тановиться на этом он не 
мог. Время, прошедшее после революции 1848 г., принесло с собой 
новые наблюдения и новые размышления. 

Бакунинским призывам к всеобщему разрушению Герцен про­
тивопоставил убеждение в том, что революция не должна быть 
тотальным разрушением, не должна ломать без разбора все, что 
попадется по дороге. <<И кто же скажет без вопиющей неспра­
ведливости, - писал он, - чтоб и в былом и отходящем не бы.ло 
много прек:Rасного и что оно должно погибнуть вместе с старым 
кораблем ►> 6• Разгулявшаяся сила истребления может уничтожить 
не только капитал, собранный ростовщиками, но и другой капитал, 
идущий от поколения к поколению и от народа к народу, - капи­
тал, в котором скристаллизовались великие достижения человече­

ских сил с начала цивилизации. 

С этой точки зрения деятельность лидеров французской рево­
люции 1789 г. отнюдь не может, по убеждению Герцена, служить 
примером для подражания. Известно, что в своем праведном гневе 
против сторого порядка и его духовного оплота - католической 
церкви якобинцы не останавливались перед разрушением пред­
метов и памятников, противоречащих их представлениям о разуме 

и справедливости. Так, в Страсбурге представители революци­
онного правительства приказали муниципальным властям сбить 
с верхней части страсбургского кафедрального собора статуи. 
Во время революции были уничтожены также скульптуры в На­
нси. Герцен вспомнил об этом, читая призывы Бакунина к уничто­
жению «вещей ►> старого мира. «Мне, наконец, - писал он Огаре­
ву, - и эта государственная деятельность на уничтожение госу­

дарства - и зто казенно-бюрократическое устройство уничтоже­
ния вещей - сдается каким-то delirium'oм tremens. В Nancy я 
посмотрел, как и в Страсбурге, на изуродованные статуи-па­
мятники, и мне жаль стало якобинцев, что они так пакостнича­
ЛИ ►> 57 • О чувствах грусти и стыда, испытанных им перед разру­
шенными революцией памятниками, Герцен писал и в письмах 
<<К старому товарищу>>: <<Довольно Французская революция на­
казнила статуй, картин, памятников, - нам не приходится играть 
в иконоборцев>> 58 • 

В протесте Герцена против понимания революции как тоталь­
ного разрушения старого мира - не только стремление сохранить 

великие памятники культуры прошлого. Протест этот шел и от 
упоминавшегося уже выше решительного отрицания представле­

ний о революции как о <<Приказном ►> преобразовании, не считаю-
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щемся с реальными желаниями масс. Герцен был убежден, что 
и мысль и действия революционеров оправданы и сильны постоль­
ку, поскольку они опираются на стремления народа, на его жела­

ния и требования. Опыт французской революции 1789 r. - опыт 
<<Просвещений и освобождений», придуманных революционерами 
за спиной народа. «Великая основная мысль революции, несмотря 
ни на философские определения, ни на римско-спартанские орна­

менты своих декретов, быстро перегнула в полицию, инквизицию, 
террор; желая восстановить свободу народа и признать его со­
вершеннолетие, для скорости обращались с ним, как с материалом 
благосостояния, как с мясом освобождения, chair au bonheur 
puЬlic, вроде наполеоновского пушечного мяса» 59 • 

Пытаясь ответить на вопрос, чего же именно хочет <<rосударь­
народ)>, чего хотят люди, недовольные существующим обществен­
ным порядком, Герцен приходил к выводу, что люди эти вовсе не 
требуют тотальной ломки всего и вся, а хотят при обновлении, 
преобразовании <<сохранить, насколько возможно», свою привыч­
ную жизнь, согласуя ее с новыми условиями)> 60 . 

Герцен не раз называл будущую социальную революцию <<ра­
дикальной)>, имея в виду, что ее преобразования должны коснуть­
ся всех без исключения сторон общественной жизни. Но это пре­
образование должно нести в себе и хранительное начало. Мысли 
Герцена о хранительном назначении грядущей революции должны 
быть названы поистине замечательными. <<Новый водворяющийся 
порядок, - писал он в письмах "К старому товарищу", - должен 
явиться не только мечом рубящим, но и силой хранительной. 
Нанося удар старому миру, он не только должен спасти все, что 
в нем достойно спасения, но оставить на свою судьбу все немешаю­

щее, разнообразное, своеобычное. Горе бедному духом и тощему 
художественным смыслом перевороту, который из всего былого 
и нажитого сделает скучную мастерскую, которой вся выгода 
будет состоять в одном пропитании и только в пропитании. Но 
этого и не будет» 61 

* * * 
Одним из глубочайших убеждений Герцена было убеждение в том, 
что мысль человеческая лишь тогда может иметь подлинную силу, 

когда она попутна историческому движению, развивается вместе 

с событиями текущей истории, осмысливая их значение и их 
уроки. «Все то, что останавливается и оборачивается назад, каме­
неет, как жена Лота, и покидается на дороге. История принад­
лежит постоянно одной партии - партии движения ►>, - писал 
он 62 . Не случайно девизом его были слова <<Semper in motш>. 

В истории очень часто, отмечал Герцен, можно видеть людей, 
продолжающих во время исторического «отлива» упорно рваться 

вперед; не поддержанные волной, они вязнут в тине. Революцион­
ный прилив конца XVIII в. сменился отливом, обнажившим берег, 
господство на котором захватили купец и промышленник. Среди 
этого прочного и широкого слоя <<мещанства)> кое-где уцелели 
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печальные крупные фигуры, продолжающие хранить верность 

старым идеалам Великой революции, верить в торжество разума 
и справедливости, <<единой и нераздельной>> республики. Тип этих 
уходящих <<апостолов 90-х годов>>, названный Герценом типом 
<<Дон Кихота революцию>, сильно занимал его мысль в 60-х годах. 
<<дон Кихот революции не идет у меня из головы>>, - писал он 
в 1862 r. в <<Концах и началах». Здесь же он несколькими штриха­
ми обрисовал трагическое положение <<старца 89 года, доживаю­
щего свой век на хлебах своих внучат, разбогатевших француз­
ских мещаю> 63 • Позднее, весной 1869 r., он развил эту тему в по­
вести <<Доктор, умирающий и мертвые>>. 

Образ Дон Кихота, как и все образы великой классики, за­
ключает в себе ряд смыслов и дает возможность в трактовке его 
выдвигать на первый план тот или иной из них. Герцен акцентиру­
ет преимущественно трагический смысл, заключенный в образе 
сервантесовскоrо героя. Дон Кихот для него - <<один из самых 
трагических типов людей, переживающих свой идеаю> 64 • 

К типу Дон Кихота революции принадлежат не только те, чьи 
идеалы связаны с революционной бурей конца XVIII в. Так, Дон 
Кихотами революции Герцен называл Мадзини и Гарибальди, 
считая их идеи расходящимися с объективным ходом истории. Но 
далеко не случайно именно с уцелевшими участниками событий 
90-х годов в первую очередь связаны раздумья Герцена о данном 
типе. В раздумьях этих своеобразно отразилось отношение Герце­
на к революции 1789 r. и ее деятелям. 

Прежде всего здесь противопоставление . великих идеалов 
1789 r. и реалий современного буржуа:~ного общества. Как извест­
но, поражение революции 1848 r. породило у Герцена скептицизм 
и пессимизм относительно революционных возможностей Запад­
ной Европы. Наблюдая европейскую жизнь в 50-60-х годах, он 
с грустью констатировал в ней глубоко отрицательные черты, 
вызванные утверждением и господством <<мещанства>>: понижение 

уровня нравственности, стирание индивидуальностей, мельчание 
жизни, исключение из нее интересов общечеловеческих и господ­
ство интересов торговой конторы и мещанского благосостояния. 
Вера в человечество и разум, вдохновлявшая деятелей революции 
1789 r., сменилась стремлением к наживе, преданность общему 
делу - заботами узколичными, искренность мыслей и чувств -
лицемерием и ханжеством. В этом смысле трагедия Дон Кихота 
революции - трагедия <<старца, юного душою, окруженного боль­
ше и больше мельчающими поколениями>> 65 . Таков старик Ральер 
( <<Доктор, умирающий и мертвые>>), в 90-х годах замешанный 
в процессе Ромма и доживающий свой век у сына - человека 
неплохого и даже либеральничающего, но для которого взгляды 
и прошлая деятельность отца - <<ПЯТНО>> на его собственной репу­
тации добропорядочного нотариуса. Больше всего молодой Ральер 
обеспокоен <<соблюдением приличий>>, и бедный старик, по-воль­
теровски ненавидящий католическую церковь, с ужасом видит 
в свой последний час <<Черного таракана>>, приглашенного сыном, 
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который не может допустить, чтобы его общественное положение 
было поколеблено слухами о том, что его отец умер нераскаяв­

шимся атеистом. 

Но почему же фигура такого старца вызывает в памяти Гер­
цена образ героя Сервантеса? Потому что в обоих случаях речь 
идет о <<фантастах>>, <<фанатиках>>, о людях, не видящих, не по­
нимающих, что их идеал, на страже которого они продолжают 

стоять, <<давно оставлен войском,>, не желающих и не могущих 
привести свою мысль в соответствие с движением истории. Тра­
гедия Дон Кихота революции - это для Герцена и трагедия 
остановившейся мысли. С этой <<остановкой>> связано присут­
ствие в трагическом образе комических черт (что, как известно, 
характерно для героя Сервантеса). И в самом деле, есть коми­
ческие черты в образе старика Ральера, без конца перечитыва­
ющего в <<Монитере>> 90-х годов изложение процесса Ромма 
и собирающегося уличить в криводушии редакторов, которых 
давно нет в живых. Сама его вера в то, что <<единая и нераз­
дельнаю> республика не сегодня-завтра воцарится на земле 
и разум и справедливость восторжествуют, - наивная вера фа­
натика, родственная вере Дон Кихота. 

И еще один пласт герценовской мысли различим в раздумьях 
о Дон Кихоте революции. Он связан с темой, занявшей с конца 
40-х годов одно из главных мест в философско-исторических 
исканиях Герцена. Это тема соотношения идеала и действительно­
сти. Дон Кихот революции, как и его литературный двойник, 
верит в осуществление своего идеала потому, что считает его 

истинным, верит в осуществление истины потому, что она истина. 

В глазах Герцена такая вера может вызывать искреннее уважение, 
она чиста и благородна, но при всем том иллюзорна и несостоя­
тельна. Тяжело пережив в период своей <<духовной драмы>> чувство 
глубокого разрыва между идеалом и действительностью, создания­
ми человеческой мысли и жизненными реалиями, Герцен настой­
чиво искал выход из тупика дуализма разума и истории. Он при­
шел к убеждению, что разум не может управлять событиями, не 
считаясь с фактами, что идеалы разума для своего осуществления 
должны иметь основание в самой реальной действительности. 
<<Элементы не создаются ни в истории, ни в химии, их надобно 
брать, как они есть, им надобно подчиняться, для того чтобы над 
ними владычествовать. Только в этом сочетании фактического 
материала с сознательным идеалом и состоит историческое дея­

ние>> 66 • 

Конечно, эта реалистическая устремленность мысли отделяет 
Герцена от тех, кого он называл Дон Кихотами революции, -
людей, верящих в то, что идеал победит в силу истины, в нем 
заключенной. Но до тех пор, пока сам идеал выступает лишь как 
результат спонтанного развития разума, пока не раскрыты его 

реальные корни в исторической действительности (а именно так 
было у Герцена), мысль неизбежно оказывается в плену у утопии, 
за которой различим призрак бессмертного рыцаря печального 
образа. 
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Размышления Герцена о типе Дон Кихота революции содержа­
ли в себе, как известно, полемику с трактовкой образа Дон Кихота 
И. С. Тургеневым в его речи «Гамлет и Дон Кихот>> (1860). Сопо­
ставление герценовских и тургеневских взглядов на тип Дон 
Кихота выходит за рамки темы настоящей статьи. Замечу лишь, 
что в 60- 70-х годах Х IX в. русская мысль не раз обращалась 
к образу сервантесовского героя. Объяснить этот факт и подверг­
нуть сравнительному анализу различные трактовки этого образа 
(Герцен, Тургенев, Достоевский, Писарев), на мой взгляд, инте­
ресная задача для историка русской мысли. 

* * * 
Герцен заметил однажды, что революции <<Оставляют не майоrаты, 
а полудостиrнутые идеалы и вновь раскрытые горизонты» 6 • 

Справедливы ли эти слова Герцена и вообще и применительно, 
в частности, к Великой французской революции? И да, и нет. 

Верно, конечно, что идеалы, которые пытается осуществить 
революция, остаются лишь полудостигнутыми. И Герцен был 
совершенно прав, когда говорил, что идеалы вообще никогда не 
осуществляются в том виде, как они представляются нашему уму. 

Справедливо и то, что революции оставляют <<вновь открытые 
горизонты>>, - это верно даже и в том случае, когда в дальнейшем 
историческом развитии эти горизонты оказываются значительно 

суженными (такими оказались и горизонты, открытые француз­
ской революцией конца XVI 11 в.). 

Но вот с тем, что революции не оставляют <<майоратов>>, со­
гласиться трудно. Во-первых, даже и <<Полудостигнутые» револю­
цией идеалы .входят в майорат человечества - и разве не является 
частью этого майората <<декларация прав человека и граждани­
на>>"? Во-вторых, революции приносят человечеству опыт, они 
преподают ему уроки и представляют примеры - и героизма, 

и трагических ошибок. Все это - ценнейший <<майорат>>, и от 
потомков зависит усвоить это богатство или пренебречь им. Опыт 
революций воспитывает - и воспитательная сила опыта Великой 
французской революции ясно видна в мыслях и действиях передо­
вой русской интеллигенции конца XVIII-nepвoй по.11овины XIX в. 
Борьба титанов французской революции была, писал Герцен, 
<<неистовой, ожесточенной; всякий раз, когда мы о них думаем, 
страшные воспоминания возникают в .нашем воображении, и тем 
не менее справедливость этой борьбы закаляет и возвышает ду­
шу>> Бв_ 
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