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Мартин Хайдеггер родился 26.9.1889 r. на юге нынешнего Баден­
Вюртемберга в городке Месскирхе, находящемся на краю истори­
ческой области алеманнов, где они, преимущественно католики, 
уже смешиваются с протестантами-швабами. Отец Хайдеггера, 
ремесленник-бочар, служил причетником и звонарем католиче­
ского храма св. Мартина в Месскирхе, мать была родом из деревни 
в Верхней, Швабии, и здесь кстати вспомнить, что Виланд,, Шил­
лер, Гельдерлин, Гегель,, Шеллинг, Вильгельм Гауф, Эдуард Ме­
рике, Герман Гессе происходили из швабов; швабом был Альберт 
Великий; и Фома Аквинский принадлежал к швабскому ( свев­
скому) роду, утвердившемуся в Южной Италии. 

Всю жизнь, кроме редких поездок за границу, Хайдеггер провел 
в родных местах, подчеркивал свою преданность им и не позабо­
тился очистить свой язык от диалектных особенностей. Говорят 
о его «почти варварском провинциализме». Но первые шаги в фи­
лософии он сделал совсем не как провинциал. 

Читатель серьезных книг и крайний нападающий местной фут­
больной команды, Хайдеггер поступил в гимназию иезуитов в Кон­
станце, потом прослушал 4 семестра теологии, столько же матема­
тики и естественных наук в университете Фрейбурга, одном из 
старейших в Европе (основан в 1460). Профессор истории Финке 
разбудил в «чуждом истории математике» любовь к ней. Хайдеггер 
учился у Риккерта, был ассистентом при Гуссерле; Рудольф 
Бультман, молодой Гадамер, Ясперс, Николай Гартман, Макс 
Шелер - вот его круг в 10-20-е годы. Его философское учениче­
ство пришлось на волнующее время, когда вышла полностью 

«Воля к власти» Ницше, возрождался интерес к Гегелю и, Шел­
лингу, были переведены на немецкий Keprerop I и Достоевский, 
началось издание Дильтея, был заново открыт Гельдерлин; когда 
Рильке и Тракль писали свои главные вещи. В 1914 г. Хайдеггер 
опубликовал докторскую диссертацию «Учение о суждении в пси­
хологизме», в 1916 г. - работу «Учение Дунса Скота о категориях 
и значении», дававшую ему право быть доцентом. 

Потом ровно десять лет Хайдеггер ничего не печатал. Слава 
о нем расходилась, правда, и так. Его аудитории были полны. «То, 
о чем он читал, люди видели перед r лазами, словно телесное и 
осязаемое», вспоминает Гадамер. 

В 1926 r. появилось «Бытие и время» - книга, изменившая 
путь европейской мысли и до сих пор остающаяся «темной» для 
большинства профессионалов. Субъект, объект, сознание, антропо­
логия, историзм, культура - все эти привычные подпорки, без 
которых современному разуму, похоже, не сделать шагу, были 
здесь отброшены. 
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Еще несколько лет - и на своем знаменитом «повороте» Хай­
деггер оставляет позади последние привычные вехи: не философия, 
не метафизика, не фундаментальная онтология, даже не бытие 
( «я уже неохотно употребляю это слово» скажет он в 1966 г.), 
а «другое мышление» отныне - дело Хайдеггера. 

Многие профессионалы были теперь окончательно скандализо­
ваны и всерьез постановили между собой, что коллега воспарил 
в зен-буддистскую пустоту - словно почва европейской мысли на­
чала приносить восточные плоды. 

Хайдеггер почти никогда не пробовал оправдаться. Он рано 
понял: если думаешь по-настоящему, о тебе могут подумать вся­
кое. Его «поворот» 30-х годов истолковали как расписку в неудаче 
«Бытия и времени», признание тупика. Он не стал говорить, что 
на его родном наречии «поворотом», Kehre зовется место, где 
серпантин горной дороги повертывает почти на 180°, чтобы подо­
браться ближе к перевалу. Название его сборника «Holzwege» 
( 1950) переводили «Тропы, ведущие в никуда», потом «Ложные 
пути», «Лесовозные дороги», наконец, «Дебри». Но в воспомина­
ниях физика Карла Фридриха барона фон Вейцзеккера читаем: 
«Однажды он повел меня по лесной дороге, которая сходила на нет 
и кончилась посреди леса в месте, где из-под густого мха просту­

пала вода. Я сказал: ,,Дорога кончается". Он хитро взглянул на 
меня и сказал: ,,Это лесная тропа, Holzweg. Она ведет к источни­
кам. В книжку я это, конечно, не вписал"» 2. 

В редких случаях, когда Хайдеггер не молчал о себе, мало что 
менялось. Как известно. он был лишен в 1945 г. на шесть лет 
французскими оккупационными властями в Германии права препо­
давания. После его смерти - он умер 26.5.1976 г. - было напе­
чатано данное им еще 23.9.1966 г. интервью-завещание, где он, 
как мог исчерпывающе, сказал о своем «национал-социализме». 

Джордж Стайнер, в числе прочих, старатепьно изучил хайдегге­
ровский 1933 год и вынес приговор: «Его официальные контакты 
с нацистским движением длились только девять месяцев, и он 

порвал с ним - это стоит подчеркнуть - еще до захвата Гитлером 
полноты власти; многие видные интеллектуалы повели себя го­
раздо хуже» 3• Однако снова и снова по академическим водам 
прокатывается волна старых разоблачений «тайного нациста». 
Они дышат свежим возмущением, которым обвинители заменяют 
для себя понимание Хайдеггера. 

Или еще. Он настаивал, что его мысль «не имеет ничего 
общего» с экзистенциализмом. Все равно: он - экзистенциалист, 
пишем мы; нам виднее. Между тем краткое и многозначительное 
размежевание Хайдеггера с экзистенциализмом произошло за­
долго до «Письма о гуманизме» ( 1947) - в самом начале 20-х 
годов. Храня раннее убеждение, что философ мыслит всем своим 
бытием, Хай:деггер не мог не потянуться к Кергегору. И по суще­
ству никогда никому он не подавал руку для совместного труда 

мысли так, как Карлу Ясперсу в рецензии 1921 г. на «Психологию 
мировоззрений». Ясперс, говорилось в рецензии, сумел подняться 

265 



над собиранием фактов к новой концентрации реалий человече­
ского существования. Но что значит, что он «непосредственно 
и непредвзято созерцает» экзистенцию, развертывающуюся перед 

ним между своими «пограничными ситуациями»? Разве такое 
созерцание - не частица экзистенции самого. исследователя? 
Пусть Ясперс не любит метафизику. Но при любом отношении 
к ней надо же все-таки спросить: откуда взялось это предстояние 
«предмета исследования», жизненного потока, перед наблюдаю­
щим его сознанием? Мы с головой в экзистенции и обманываемся, 
надеясь, будто в состоянии глядеть на нее со стороны. Важно не 
то, чтб именно может разглядеть в своем объекте зоркий субъект. 
Мало ли что он может в нем разглядеть, да еще в таком богатом, 
как человеческая экзистенция. Разглядывание неизбежно скатыва­
ется в эстетизм. Единственно важно другое: что стоит за «рассмот­
рением» экзистенции? Кто ее рассматривает? Она же сама. А что 
если все это занятие анализа и описания человеческой экзистен­
ции - лишь непонятое следствие изменения в способе ее истори­
ческого бытия? - Ясперс не дочитал рукописную рецензию млад­
шего друга до конца, она ему показалась скучной 4 • Ее напечатали 
только в 1973 г. Ясперсовский экзистенциализм продолжал свое 
странствие по переулкам «существования» с его проектами, транс­

цензусами, шифрами, диалогами. Хайдеггер задумался об од­
ном - благодаря чему человек видит все то многое, что он 
ВИДИТ. 

Путь Хайдеггера вел не от феноменологии к экзистенциализму, 
а от раннего пересечения с кергегоровским и с ясперсовским 

экзистенциализмом - к феноменологии как строгой ( строже мате­
матики) аналитике идей, и через нее - к фундаментальной онто­
логии, и через нее - просто к мысли о том. что есть. 

В рабочем экземпляре «Бытия и времени» в какие-то поздние 
годы против фраз «Введения»: «Вопрос экзистенции есть онтиче­
ское «дело» [человеческого] присутствия. Последнее не нужда­
ется для этого в теоретическом прояснении онтологической струк­
туры экзистенции. Вопрос об этой структуре нацелен на разбор 
того, что конституирует экзистенцию», - Хайдеггер написал на 
полях: «Also keine Existenzphilosophie», «Стало быть, никакая не 
экзистенц-философия» 5• Его задача была не сконструировать 
философию существования, а спросить, что это значит, что для 
человека в его существовании дело идет о бытии. Если мы не 
будем спешить с подведением хайдеггеровской мысли о бытии под 
удобную рубрику, ничего страшного не произойдет. В конце кон­
цов, Платон и Аристотель тоже не дождались классификации их 
по той или иной философской школе. 

Читая Хайдеггера как «экзистенциалиста», его именование 
существа человека - Dasein естественно понимают в общем эк­
зистенциалистском ключе как «здесь-бытие», т. е. как «здешнее 
бытие», земное человеческое существование· с его переживаниями, 
заботами, страхами. И снова с загадочным равнодушием прохо-

266 



дят мимо прямого указания Хайдеггера, что всякие местоположе­
ния и ситуации могут иметь место только в заранее уже данном 

«просвете», Lichtung. «,,Здесь" и "Там" становятся возможны 
лишь в некоем "Вот", т. е. когда есть такое с~щее, которое в ка­
честве бытия-вот дало место пространству» . Старый сартров­
ский перевод Dasein-etre-la, presence 7 ( бытие-вот, присутст­
вие) остается, похоже, все-таки лучшим. В нем не упущена про­
стая цельность хайдеггеровской дефиниции. Человек - сущее, 
существо которого есть присутствие, то не фиксируемое со стороны 
предметного содержания, но явственное «вот», которое не «здесь», 

не «там», не «состоит из», а «есть» и «может». Присутствие - это, 
так сказать, нечеловеческое в человеке, его бездонная открытость. 
Возможностям чистого присутствия не видно края. Оно может 
всему отдаться и всем быть захвачено, через него может присут­
ствовать все от полноты бытия до провала ничто. Вне присутст­
вия - причинно-следственные цепи, только в нем свобода и по­
этому только в него бытие и сущее могут войти своей истиной, 
а не только своей функцией. Дело человека - не реализовать 
какие-то из своих возможностей, скажем, возможность быть 
«здесь», уйдя от «там», а сбыться в своем существе «понимаю­
щего в мире», сторожа истины. Об этой единственной подлинной 
возможности человеческого присутствия не перестает говорить 

совесть, не давая прекратиться заботе. Во власти человека ре­
шить, быть ли ему «здесь» или «там», но не человек решает, 
присутствовать ему или нет: во сне, наяву, рассуждая, не рассуж­

дая, при жизни и в пожизненной судьбе человек брошен в собствен­
ное присутствие, которое не «что», а «есть», и потому открыто. 

«,,Сущность" присутствия заключается в его экзистенции. Черты 
присутствия - не наличные "свойства" таким-то образом "выг­
лядящего" наличного сущего, но возможные для него способы 

быть и только это. Всякая такость этого сущего есть прежде всего 
бытие» 8 • 

«Экзистенциализм», «нацизм», «зен-буддизм», «безлично-язы­
ческое», «здешнее бытие» загораживают подступы к Хайдеггеру. 
Нужный смысл этих «дебрей» ясен: они хранят его от легкой по­
пуляризации, достигают по-своему того, «чтобы с этим великим 
мыслителем не обращались как с мертвой собакой~ 9• Их тревож­
ный смысл - продолжающаяся неготовность увидеть событие 
Хайдеггера как есть. 

«Человек, который в ХХ в. пробует философствовать, - напо­
минает нам Эмманюэль Левинас, - не может не пройти через 
Хайдеггера» 10 • «Даже если человеку кажется, - уточняет Гада­
мер, - что он окончательно прояснил свою позицию "против" Хай­
деггера - или же "за" него, - он только выставляет себя на смех. 
Так просто мимо мысли не пройдешь» 11 • 
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* * * 

Предлагаемый ниже перевод непереводимо тонущего в немецком 
языке доклада Хайдеггера «Вещь» ( «Das Ding»; прочитан в Ба­
варской академии изящных искусств 6.6.1950, включен в сборник: 
Heidegger М. Vortrage und Aufsatze. Pfullingen: Neske, 1954. 
S. 163-181), к сожалению, способен не более чем намекнуть на 
оригинал, в котором мастер слова как бы только помогает этому 
последнему самому явить желаемый смысл. Пример Хайдеггера 
показывает здесь, что мысли так же не нужен искусственный 
терминологизированный язык, как скульптору - искусственный 
мрамор без природных жил, а композитору - синтезированный 
звук без обертонов. Стоит заметить, что, как Хайдеггер не поль­
зуется метафорами и игрой воображения, так он никогда не 
отступает от достоверной истории слова. Читатель может прове­
рить по этимологическому словарю: фантазий в духе платонов­
ского «Кратила» он не найдет. Надо только не смешивать истори­
ческую близость слов (thing, вече - Ding, вещь, строгая этимо­
логия; eigen, собственный - ereignen, сбываться, разные корни, 
но сросшиеся в жизни самого языка) с чистыми созвучиями 
(Spiegel-Spiel, древняя германская начальная рифма; Ring­
gering-ring-Ding, более привычная рифма). Путеводитель­
ствует не словарь, а мысль. Ее путь кажется иногда слишком 
крутым. Это оттого, что Хайдеггер идет давно испытанной дорогой 

мысли о мире, но теперь еще прямее, уже не через человеческое 

бытие-в-мире, как в «Бытии и времени», и не через художествен­
ное создание, как в «Начале произведения искусства» ( 1936) и 
в интерпретациях Гельдерлина (начало 40-х годов), а от простой 
подручной вещи. 
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