
тают «Теогонию». Но мы лишь в начале длительного процесса по­
знания действительно глубокого содержания поистине значитель­
ного произведения великого философа, а с ним и всего творчества 
мыслителя, его философс~ой системы; в начале того пуrи, который, 
как нам кажется, может и должен привести к новому взгляду 

на Фейербаха и его место в историко-философской традиции. И 
радостно то, что движение обретения «Теогонии», нового узнава­
ния всей философии Фейербаха, созвучно с пафосом обретения 
и творческого развития нами российской и общемировой культу­
ры и духовно-интеллектуальной традиции. Это вселяет надежду на 
успех. 
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ТЕОГОНИЯ 

(фрагменты) 

Людвиг Фейербах 

8. СУЩНОСТЬ ВЕРЫ 
Изначально и по существу своему божество не есть «предмет разу­
ма», каковым его сделали неразумные или - как я полагаю - также 

и разум более поздних эпох; оно не предмет или результат спекуля­
ции, философии, ибо о богах шла речь и тогда, когда еще не бьmо 
философов, а также тогда, когда людям еще не приходило в голову 
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выводить причины мира, его возникновения из огня или воды, а то 

даже из ничто. ;Божество по существу своему - это предмет потреб­
ности, желания; его предстаWIЯют, мыслят, в него верят только по­

тому, что оно есть нечто, к чему испытывают потребность, чего 
ожидают и желают. Подобно тому как свет - предмет потребности 
для глаза лишь в силу того, что он сущность, соответствующая сущ­

ности глаза, так и божество есть вообще предмет потребности толь­
ко потому, что природа богов соответствует природе человеческих 
желаний. 

Вера, и именно религиозная вера, вера в богов (пусть современ­
ный произвол все же, нуждаясь в подвергнуrой сомнению вере, и 
распространил само это слово на предметы, которые с сущностью 

,веры не имеют ничего общего; существование «внешних вещей~, 
мира, следовательно, и существование человека объявлены предме­
тами веры - да и кго может отделить свое самосознание от жизни, 

свою жизнь от жизни существ и вещей вне его), итак, вера, взятая не 
в таком расширенном и всеобъединяющем (kommunistischen), а в 
наиболее узком и именно потому также в наиболее специфическом 
смысле слова, есть не что иное, как убежденность или уверенность 
желания в своем собственном осуществлении - грядущем, если оно 
относится к будущему, или уже сегодняшнем, если оно обращено к 
настоящему. Ясным примером и одновременно ярким доказатель­
ством этого первенства желания над верой яWIЯется вера в бессмер­
тие. Бессмертия желают вовсе не в силу того, что в него верят или 
его доказывают, а, наоборот, верят в него и доказывают его потому, 
что желают. Конечно, в тех людях, которым вера передается по тра­
диции, такое желание впервые может возникнуть как раз благодаря 
представлению о вере. Но изначально источником веры яWIЯется 
желание: если бы не бьшо желания избегнуrь смерти, то идея бес­
смертия никогда не пришла бы смертному существу в голову. Про­
дукгивная, первоначальная вера - а только таковой принадле­
жит решающая и определяющая роль - та вера, которая не­

поддельна, не навязана извне, есть живая вера, и ее живительной 
душой является желание, и только_ оно. Вопреки этому вера, кото­
рая не есть выражение желания, которая - в силу того что она про­

сто передана по традиции - не пробуждает в человеке то самое же­
лание, из которого она первоначально возникла, - такая вера мерт­

ва, она ничего не говорит человеку и ничем его не обогащает. Обыч­
ное определение веры как придания чему-то «достоверности или 

убеждения благодаря субъекгивно достаточным основаниям~ мож­
но применительно к религии сформулировать определеннее: глав­
ное, что она есть убеждение, возникшее благодаря достаточны.м 
желаниям. 

Полное неведение (Urkunde) относительно сущности бога могут 
поведать нам (beurkunden) так называемые доказательства бытия 
Бога, поскольку в них абстрагируются от желания и делают вид, что 
здесь речь идет о безразличных, сухих вещах, подобных, скажем, 
математической истине. При этом стараются доказать, будто идея, 
или представление, о Боге есть нечто «большее~, чем просто пред­
ставление, будто существо, которое представляют, о котором мыс-

~ 
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лят и в которое верят, есть нечто действительное, т. е. существующее 
независимо от мыпmения и веры. Но то единственное, благодаря 
чему в представлениях о воле и тенденциях - а таково ведь пред­

ставление о Боге - связывают мыпmение с бытием, отнюдь не есть 
само же мыпmение, по суrи исчерпываемое чистой мыслью. Таким 
связующим звеном является лишь желание, а именно желание того, 

чтобы помысленное бьmо не только мысленным, но и непомыслен­
ным, значит, сущим. Только желание понуждает к бытию; само же­
лание есть не что иное, как-воля, чтобы существовало то, чего еще 
нет. Новые философы, предпринимая доказательства наличного 
бытия Бога, называли существование Бога complementum possibl­
litatis - дополнением, осуществлением возможности, т. е. мыслимо­
сти. Но это осуществление чистого мыпmения, или существование 
(Existenz), как предпочитают выражаться в других случаях, является 
всего лишь желанием или побуждением этого желания. 

Но то, что волится в желании, вера выдает за действительно су­
ществующее или опредмечивает его. «Писание (Послание к Евреям, 
11,1) вообще описывает веру как прочное ожидание того, на что 
надеются, и как убеждение относительно вещей, которых не видят. В 
этом заключены два главных признака веры, а именно: 1) она есть 
прочное, уверенное принятие чего-либо за истину, чем она и отли­
чается от мнения и предположения; 2) предмет такого процесса 
нельзя увидеть, т. е. он не есть созерцание, предмет чувственного по­

знания»1. Но как раз в приведенной формулировке отсуrствует, что 
вообще типично для обычных определений веры, главный признак, 
который весьма ясно формулирует само Писание и ставит во главу 
угла: что ou ~л.e1toµevo., незримый предмет (незримый отнюдь не 
сам по себе, а лишь в настоящий момент), есть предмет надежды­
есrн 8е 1ttcr1:1<; eл.1tt~oµev rov u1tocr1:o.crt<;, ведь вера есть мысленное 
превращение в действительное того, на что (лишь) надеются, и, сле­
довательно, предмет желания; ибо надеются лишь на то, чего жела­
ют. <<То, чего он желает, на то он надеется,quаеquе cupit,sperat»2• На­
дежда - это ожидание добра, eл.1tt<; 1tpocr8oкta o.yo.1'>ou, как верно 
сказано в псевдоплатоновских «Определениях». У древних греков, 
правда, слово eл.1tt~ro , как и eл.1tt<;, означает ожидание вообще, а ста­
ло быть, также ожидание предстоящей беды, страха перед ней. Но в 
Новом Завете оно имеет значение только доброго, желанного. На­
дежда есть здесь «надежда спасения»3 , 01tt'IЗecrt<; - «надежда вечной 
жизни>►4; сама по себе она означает только надежду на будущие 
жизнь и счастье, например: «Дабы вы не скорбели, как прочие, не 
имеющие надежды»5• Да, бог и надежда здесь равнозначны: «без 
Христа [вы] не имели надежды>►6. Сам бог зовется «богом надежды» 
или богом, который обогащает надеждой, о '\Зещ eл.1tt8o<; 7. Ведь и 
Христос прямо-таки именуется надеждой - «надеждой благовест­
вования»8, «надеждой нашей,>9, <,блаженным упованием» 

" µанарiа eл.1tt<;l0, При этом под надеждой понимается не только 
предмет (на который надеются), но и сама надежда, почему ее и 
чтуr как нечто блаженное. 

Существенным характерным предметом веры в Библии являют­
ся поэтому обеты; но они только ожидаемое исполнение желаний. 
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Остальные предметы веры, такие, как моральные заповеди и исто­
рические факты, суrь только средства и условия для реализации 
обетов. Конечно, исторические факты веры сами по большей части 
являются лишь исполненными обетами, только поручительствами 
или доказательствами того, что пока еще не исполненное также бу­
дет исполнено. В качестве первого примера или свидетельства веры 
в процитированной главе Послания к Евреям приводится вера в 
творение через слово божье. Эта вера обращена к прошлому, к «ве­
щам, происходившим раньше незапамятных времен», но только по­

тому, что обеты, которые не фундированы в прошлом, которые не в 
состоянии ссьmаться на прошлое, не имеют и будущего. Как могу я 
верить в то, что до сих пор незримое, неявное, ta µ118errro Влеттоµеvо. 
[религиозной] веры, станет действительным, если я не верю, что ви­
димое вообще созидается из невидимого, µ11 ек <po.tvoµevrov? И как 
тому же Аврааму бьmо проникнуrься верой в то, что непременно ро­
дится ребенок ( ведь «там не бьmо в наличии никаких естественных 
возможностей для деторождения»), когда бы не верил он в такого 
Бога, «которому под силу даже мертвым даровать жизнь, которому 
достаточно лишь приказать, и там, где нет ничего, где всякое осно­

вание действительности естественным образом отсуrствует, пред­
станет в качестве действительного то, чего он желает»11 • Как могу я, 
далее, вообще верить в обеты, не веря в само существо, которому да­
ют обеты, - в существо, своей силой и волей побуждающее к испол­
нению обещаний? Как же верить в слова этого существа, не веря в 
него самого? Как верить в него самого без доверия, без преданности, 
без послушания? Однако бьmо бы некритично пуrать с верой как та­
ковой связанные с нею свойства, превращать их в саму ее сущность: 
ведь такие свойства не более чем следствия уверенности в том или 
допущение того, что божественные или человеческие желания, кото­
рые как раз и составляют сущность веры, будуr исполнены. «Безза­
ветная вера в божественные обещания» ( ее иллюстрируют примеры 
из Ветхого Завета, <<будь то общие обещания божественного воздая­
ния за определенное поведение, как в случаях Авеля и Еноха, или 
конкретные, касающиеся временного счастья, как, скажем, спасение 

Ноя в водах всемирного потопа, дарование большого потомства Ав­
рааму» и т. д.), - «такая [вера] имеет следствием послушание боже­
ственной воле»12 «Откуда же иначе проистекало бы непоколебимое 
послушание Ноя Богу, если не из того, что он уже в обещании, кото­
рое дало ему надежду на спасение, обрел свой покой и дал своему до­
верию выстоять даже при самых страшных испытаниях? Ведь не 
обрел бы он мужества ни добровольно и терпеливо перенести мно­
гие трудности, ни преодолеть массу препятствий, не настаивал бы 
он так уцорно на своем намерении, не предшествуй всему этому 
глубокая ве~а. Единственно вера, таким образом, есть учитель по­
слушания» 1 - то же самое говорится и в др11;ом месте: «Sicut: ех 
fide obedientia, ita ех promissione fides nascitur»f•. По-немецки это оз­
начает: <,Как из веры рождается послушание, так из обещания воз­
никает вера». Поэтому когда оценивают принесение Исаака в жертву 
как триумф веры - а здесь в качестве важнейшего момента фигури­
рует «безусловная преданность Богу», самоотречение, отказ от само-
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го дорогого, любимого, - то, собственно, доказывают, что види­
мость нельзя отличить от сущности. Ибо требование принести эту 
жертву бьшо лишь испытанием и не выдвигалось всерьез, бьшо 
только кажущимся, а не действительным волением. «Во имя веры 
приносил Авраам в жертву Исаака>), т. е. он делал это в уверенности, 
что Бог не требует от него такой жертвы. Но если бы требование бы­
ло выдвинуто, то Бог сдержал бы и свое обещание воздать за прине­
сенную жертву, ибо вера есть, по существу, вера в то, что Бог есть су­
щество воздающее, µнп'}о.ло801:Т)<;: он вновь оживит умершего 
Исаака. 

Связь веры и желаний бьша известна уже древним грекам и рим­
лянам, правда, только в отношении предметов, которые каждый миг 
подвергают людей опасности горьких разочарований. «Каждый 
верует в то, чего он желает,. ( о уо.р ~оuлпо.t, 1:0.u~, ек:0.0'1:о<; к:о.t 
otE'tat ), - говорит Демосфен15; «чего в высшей степени несчастные 
люди желают, в то они легко верят (quod nimis miseri volunt hoc facile 
credunt, Seneca)16, «вера охотно присоединяется к страстному жела­
нию>) (prona venit cupidis in sua vota fides, Qvidius17. Да будет к этим 
изречениям древних присоединено также относящееся к делу вы­

сказывание христианского поэта относительно собственных пред­
метов веры: «Что мы пламенно желаем, в то мы уже веруем>)18. 

Но разве эти суждения одинаково истинны? Не бывает ли часто 
наоборот: мы желаем того, во что мы как раз не верим? Разве старая 
Сарра не посмеивалась над обетом сына? И разве уже у Гомера мы 
не встречаем примеры такого неверия? Разве не говорится о Евмее, 
что у него неверящее сердце, когда автор сокрушается: «если не веря 

вестям ... и если уж так ты упорен рассудком ... >)19• Иными словами, 
хотя он страстно и желал возвращения Одиссея, но сам уже не верил 
в это. Не относится ли тот же упрек, высказанный в тех же словах20 , 
к Пенелопе, которая сама упорствовала в своем неверии в возвраще­
ние Одиссея? Да и не признает ли она сама21 : как бы не желала она 
возвращения Одиссея на родину, а поверить в то не могла? Правда, 
очень часто случается ( и притом в силу оснований, которые заклю­
чены как в человеке, его характере и темпераменте, так и вне его, в 

предмете), что страх неосуществления желания становится сильнее, 
чем вера в его исполнение, и что страх тем самым разрывает связь 

между желанием и верой. Нередко и сам человек рисует себе испол­
нение собственных желаний как невозможное. Но происходит такое 
потому, что он сам себя отлучает от своего счастья, ибо рассчитыва­
ет предотвратить зависть судьбы. Или он лишает себя возможности 
испытать наслаждение от мысленного предвкушения счастья, ибо 
верит, что сумеет заслужить действительное и прочное наслаждение 

этим счастьем. Так, неожиданно осуществленное желание вызывает 
сомнение и удивление: я не могу поверить, это невозможно, - и ог­

ромная радость от осуществления желания заставляет сомневаться 

в самой его возможности. Подобное замечание есть и в Библии: 
«они от радости еще не верили"22 . А что касается, в частности, со­
мнений Пенелопы, то они относятся ( если отвлечься от поэтиче­
ской необходимости в них) только к тому, действительно ли чело­
век, который выдает себя за Одиссея, им являет~я. Ведь Пенелопа в 
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постоянном страхе: « ... чтоб меня не прельстил здесь какой инозем­
ный Муж увлекательным словом: у многих коварное сердце»23 . Но 
вопреки страху всегда есть надежда, что Одиссей еще вернется. Это 
доказывает если не слова ее, то дела. Ибо что же еще помогло бы ей 
так хитро обманывать женихов, снова распуская ночью сотканное 
днем, - а· как бы иначе так долго выдержала «терпеливая вер­
ность»24? Нет, нельзя считать, что Пенелопа не верила [в возвраще­
ние Одиссея]; она, скорее, есть прекрасный образ внутренней [ду­
шевной] связи желания и веры - веры в прекрасном, чисто челове­
ческом смысле. Сердцем своим она непоколебимо верила в испол­
нение своего желания;дuµос; evt <YtТ\'дEcrmv еwл.1tн, 25 - во встречу с 
супругом, притом не на небе, а на земле. 

Возвратимся снова к религиозной вере: а в ее случае разве верят 
только в то, чего человек желает? Верят ли при религиозной вере не­
явно также и в ад? Являются ли наказания адом тоже чем-то желае­
мым? Нет, конечно, но ад придумывается не для верующих, а толь­
ко для неверующих; для верующих же - лишь на тот крайний слу­
чай, если и они впадут в неверие. «Кто будет веровать и креститься, 
спасен будет; а кто не будет веровать, осужден будет»26 . Неверию 
принадлежит, таким образом, ад, а вере - небо. 

9. ТЕОГОНИЧЕСКОЕ ЖЕЛАНИЕ 
Желание есть выражение недостаточности, преграды, отсутствия 
(Nicht) чего-либо, ведь то выражение небытия, неимения или немо­
чи (Nichtkonnen). Но ведь само желание - пусть оно, выражая не­
добровольную нужду, выражает и страдание - не есть терпеливое, 
страдательное, а революционное выражение всего этого, ему же и 

сопротивляющееся. Ведь желание - это ясно выраженное желание 
того, чтобы эти ограничение, предел, отсутствие не существовали. 
Желание есть раб нужды, но раб с волей к свободе. Оно дитя бедно­
сти, penia, но той бедности, которая сама является матерью страсти, 
любви. Конечно, любви не только половой, но и предметной, или 
вещной, любви. Желание - это вожделение, которое впервые вну­
шает пауперизму вовсе не современный «коммунизм и атеизм» - в 
чем хотят себя убедить имущие с их эгоизмом. Уже в <<святом» Пи­
сании оно мыслится и обозначается как принадлежащее бедности. 
,1~ n~ - хотеть, желать - означает и бедного, нуждающегося, 
ибо страждущий, притязающий, как сказал об этом Рабби Саломо, 
тот, кто ничего не имеет, но всегда желает чем-либо обладать. <<Жи­
вущий в нужде» даже этим именем своим напоминает о том, что ис­
пытывает в чем-то нужду: именно ,потому, что он беден и лишен 
благ, он всегда ощущает потребность обладания»1 . Так же говорит и 
Сарпедон в <,Илиаде»: я оставил на родине «сокровища многие, коих 
убогий алкает,>2. 

И если желание не останавливается на терпеливом чувстве недо­
статка в чем-либо, а стремится устранить и действительно устраня­
ет это в мыслях, то одновременно с желанием дается и представле­

ние о Боге, подобно тому как с нетерпимым для нищенства чувст­
вом бедности одновременно дается и представление о блаженстве 
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богатства. Когда, начиная какое-либо дело, испытывают горячее же­
лание завершить его, то и тут возникает представление, или, говоря 

точнее, идея о непосредственном, не отягощенным никакими про­

межуrочными звеньями объединении начала с концом, желания с 
действием. Существо, которое испытывает желание, но не может 
осуществить его непосредственно ( которое не в силах обойтись без 
скучного ряда промежугочных действий и сопугствующих обстоя­
тельств, которое не может без опасений, без страха и ужаса добиться 
того, на что нацелены его желания и намерения), - такое существо 
из себя и только из себя черпает представление о другом существе: 
свободном от всех этих мучений и трудностей, постоянно уверен­
ном в успехе, могущем осуществлять и осуществляющем свои же­

лания без всяких трудностей, без зависимости, без промедления. 
Ибо ведь желание - не что иное, как воля без возможности 
(Konnen), без деятельной способности (Vermogen). Когда мне требу­
ется быть там, где меня нет, и при этом данное требование имеет в 
своем распоряжении движущие органы или движущие силы, спо­

собные привести его к реализации, то это требование называется 
волей3 ; когда же это требование не обладает средствами, обеспечи­
вающими его реализацию, когда, скажем, я не могу ходить и для 

осуществления и выражения потребности не обладаю никаким дру­
гим органом, кроме, в лучшем случае, речи, тогда это требование 
называется желанием. Я хочу, таким образом, того, что в моих си­
лах. И предложение: <<Человек может то, что он хочет,> - истинно и 
разумно лишь при условии, если он хочет именно то, что может, 

для чего он имеет и орган и способность. Но желаю же я то, что 
лте не под CtLЛy. В чем же (в этом смысле) различие между Богом и 
человеком? Несчастная воля, например воля парализованного чело­
века, который хочет, но не может ходить, т. е. желание, есть человек 
и называется человеком. А счастливое, могущественное, обеспечен­
ное средствами желание, стало быть, воля, есть Бог и именуется Бо­
гом. 

В Библии Бог желает (wunscht) и проклинает (verwunscht), как 
было и у язычников. Слово <,благословлять,>, в еврейском :1~ , ко­
торое неоднократно встречается уже в первой главе Книги Бытия, 
означает <,желать доброго,> и употребляется как Богом, так и людь­
ми, когда они, .встречаясь, приветствуя друг друга, прощаясь, жела­

ют друг другу добра. Несомненно, что генетически первая деятель­
ность, через которую в Библии проявляет себя Бог, или Елохим, не 
есть, что обнаружится уже потом, творение, или созидание ( как оно 
встречается в первом стихе Библии, где, очевидно, имеет значение 
только предварительного указания), а есть вербальная деятель­
ность - уже из третьего стиха, где уже начинается творение. Ведь 
творение для себя одного - беспредпосылочное творение - бес­
смыслешю, и потому в этой главе творению и созиданию вырази­
телыю предпослана вербальная деятельность. Иудейское <,гово­
рит,,,, означает также мыслить, приказывать, валить, желать. Так, 
в Библии4 говорится: <,Что желает душа твоя [т. е. ты], я сделаю 
для тебя,,, т. е. исполпю то, что ты хочеш,, и желаешь. Поэтому тво­
рению мира предшествует приказание или желание [иметь] мир -
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и туг приказание есть не что иное, как повеш.fтельное, мастное же­

лание. 

Это предшествование желания творению проистекает, впрочем, 
уже из того, что каждый акт творения оканчивается одобрением: «И 
бог видел, что хорошо было». Где нет еще желания, там нет и ничего 
доброго. Кто может счесть свет чем-то добрым, если он не желает 
видеть? Во второй главе Книги Бытия5 ясно говорится: «И сказал 
Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотворим ему по­
мощника, соответственного ему», т. е. помощницу, «которая будет 
при нем», «в отношении к нему», помощницу, «ему соразмерную», 

или такую, «как он». Здесь, несомненно, творение женщины пред­
ставлено зависимым от пожелания, порожденного самим существо­

ванием человека, ибо одинокое бытие отнюдь не является добром и 
от него исходит требование, чтобы было создано не что иное, как об­
щество. Но подобно тому как женщина сотворена в силу того, что 
нет добра в одиноком существовании мужчины, так и свет сотворен 
и сочтен добрым только потому, что мрак не-хорош. И сотворен он 
вначале, так как первое желание, которое предполагает все другие, -
это желание: да будет свет! (А в противном бы случае что помогало 
бы мне отличить верх от низа, землю от моря, когда бы я блуждал в 
потемках?) 

Желать - это, стало быть, дело столь же божественное, как и че­
ловеческое; но различие состоит в том, что с божественными жела­
ниями непосредственно связано действие, что здесь benedicere 
benifacere, т. е. желание одновременно и действие, порождающее же­
лаемое. Бог пожелал - да будет свет, - и свет явился. Основная 
сущность божес'fва есть поэтому единство Хотеть и Мочь; Бог есть 
сущность, которая может (совершает, делает действительным) то, 
что оп только пожелает или захочет. «Господь творит все что хочет 
:v~ [ к чему расположен, к чему испытывает склонность], на не­
бесах и па земле, на морях и во всех безднах,>6 • «Ибо Он сказал, - и 
сделалось; Он повелел, - и явилосЪ»7 • <,Он повелел, и сотворилось»В. 
Или, если принять в расчет прежнее различение: Бог есть сущность, 
в которой различие между <<волнением» и «желанием» снято, сущ­
ность, в которой поэтому осуществляется высшая идея и желание 
людей - объединить желание и действительность. Такое единство 
достигает своего апогея в представлении христианства о творении 

мира посредством чистых воль или же - что одно и то же - из ни­

чего: «Он сотворил его из необходимости, будто из вещества; из сво­
его воления, будто из ничего» (Тертуллиан)9 • «Человек не создает 
нечто из ничто, а то, что он делает, делает из наличной материи, 
причем не только посредством воли, а обдумывая заранее и пред­
ставляя себе то, что он должен сделать, затем использует он руки как 
собственные орудия и берет на себя труд и прилагает усилия; и все 
же он часто упускает свою цель, если его произведение создается не 

по желанию. Бог же все сделал из ничего благодаря чистой воле,> 
(Иоанн Дамаскин) 10 . Хотеть, стало быть, для Бога означает тво­
рить. При этом к творению не принадлежит ничего иного, кроме во­
ления; это творение из ничег9. Но воля, вместе с которой непосред­
ственно, без материи, без вещества и без орудий является то, чего 
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она хочет, такая имматериальная, свободная, непроизводная, само­
достаточная, блаженная воля уже не воля, а желание. Хотеть, или во­
лить, - разорительная, требующая напряжения суровая работа. Я 
хочу домой; но это побуждение только тогда есть воля, когда я при­
лаживаюсь к законам пространства и времени, когда у меня есть си­

ла и настойчивость перенести трудности, связанные с путешестви­
ем домой, когда я вместе с моей доброй волей не опускаюсь бес­
сильно на землю при каждом шаге от слабости или мягкотелости. Я 
хочу стать здоровым, но я лишь тогда действительно стремлюсь к 

этому, когда отказываюсь от иллюзии, будто есть воля, независи­
мая от материи, и когда делаю предмет медицины содержанием 

моей воли, которая без этого осталась бы пустой и суетной. Я хочу 
стать господином этого страдания, этого раздражения, этой грусти. 
И сама эта воля имеет предпосылкой не только огонь, жизнь, эла­
стичность, силу сопротивления, любовь к себе (короче, нечто не­
вольное, или существо, по отношению к которому воля есть лишь 

овнешнение, проявление в сознании)- благодаря пространству и 
времени, движению, напряжению, благодаря дея:гельности и напол­
нению другим веществом как веществом ее страдания воля стано­

вится сама себе господином. Но, сколь материальна, обусловлена, 
хрупка, человечна воля, столь же всемогуще, эфирно и безусловно, 
столь божественно желание. «Творец мира (т. е. желание] не нуждает­
ся ни в орудиях, ни в материи; чем для других художников является 

материя и орудия, время и работа, мастерство и усердие, тем для 
Бога является воля, ибо, как свидетельствует Святое Писание, гос­
подь, что хотел, то и сотворил на небе и на земле, во всех морях и 
безднах. Но он хотел [волил] не все, что мог, а только то, что считал 
для себя достаточным. Ему не составило бы труда создать десять и 
двадцать тысяч миров, ибо среди всех творений и поступков 
( cxm:tpov) воление (to ~оuлТ)-дТ)vо.t)является легчайшим. Подобно 
этому и для нас самих хотеть - легчайшее [из занятий], но с нашим 
<<хотеть» не всегда связано «мочм ( Т) ouvo.µt<; ). Творец мира, на­
протlfв, может все, что он хочет, так как с божественной волей связа­
но могущество»11 . «Что может быть трудно для того, чье волнение 
полностью реализуется?»12 «Ему достаточно для всего простого во­
ления. И подобно тому, как нам не доставляет никаких хлопот воля, 
так ему - творение»13 . Здесь ясно выражено, что божественная воля 
имеет все признаки человеческого желания и отличается лишь од­

ним: что Бог желает, немедленно осуществляется! 
Единство <<Волить» и «мочь» имеет значение не только для иудей­

ских и христианских богов, но также и для языческих, хотя оно вы­
ражено здесь не таким гиперболическим способом. <<Я не говорю о 
христианине или иудее, но покажи мне язычника, который отрицал 
бы, что бог всемогущ. Он может отрицать христианство, но всемо­
гущество бога отрицать он не может»14. «Если ты знаешь о ( сущест­
вовании) бога, то знай, что бог может совершать все» 15. «Необъятна 
и бесконечна власть неба, и всегда все, чего только боги хотели, про­
исходило», - говорит Овидий16 . «Все может (совершить) бог с лег­
костью,>17; <,ничего нет для бога невозможного»IВ, - говорит комик, 
пифагореец Эпихарм у Клемента Александрийского. И греческий 
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лирик Пиндар говорит то же самое: «Бог может вызвать девствен­
ный свет из черной ночи, но он может и в ночном мраке утопить 
чистый блеск дня». «Тот, стало быть, - добавляет Климент, - кто 
днем может вызвать ночь, - лишь тот один и есть бог.. 

Но всемогущество - это способность, возможность, которая 
предполагает воление. Если поэтому у Гомера говорится: «боги мо­
гут все»19 , то по смыслу это означает: они могут все, т. е. подразуме­
вается - все, что хотят. Поэтому в другом месте, где приводятся 
примеры такого всемогущества, о них идет речь одновременно с 

возможностью, а также желанием или волей. Например, в «Одис­
сее»20 говорится: Афина сотворила меня, преобразила меня так, как 
она того хотела, ибо «возможно ей все». Но именно такое исходное и 
фундаментальное определение божества - будто оно может то, что 
хочет, пусть оно и является сверхчеловеческим ( во всяком случае не 
меньше, чем внечеловеческим, извне или сверху внушенным опре­

делением) - есть определение, которое проистекает из самого чело­
века, вырывается из его груди. Оно придумано не только при помо­
щи одностороннего, абстрактного духа, а посредством иудейского 
ruach и греческой пневмы, которые обозначают дух и одновременно 
воздух, ветер, дыхание, Odem. Это выплеснутое наружу, «выдохну­
тое» человеческой душой определение. Такое происхождение осо­
бенно заметно в том, как понимается изначальный или исходный 
смысл божественного всемогущества: божеству как божеству ( о чем 
часто читаем у Гомера) все очень легко совершать, быстро, как бо­
гу21; быстро, или, равно, легко22 . В «Илиаде» и «Одиссее» при опи­
сании характера деятельности бога часто употребляются выраже­
ния: без трудности, без усилия, «без муки», как переводит на немец­
кий язык Фосс. Так, «Одиссея»23 противопоставляет человеческо­
му с его трудностями (т. е. обремененности, опасностям)8uсr.еруоv, 
a8uvcпov- божественное. всемогущество; одновременно в другом 
месте «Одиссеи» этой человеческой отягощенности противопостав­
ляется божественная легкость PТ\t8tw<; 24. То же самое представле­
ние лежит и в основе христианского всемогущества, на что указыва­

ют уже упоминавшиеся выше высказывания отцов церкви. Но разве 
желание человека, да и, собственно, замысел всякого намерения, 
всякого желания, не осуществляется без труда, без сопротивления, 
без торможения? Разве не жалуется он, человек, во весь голос и не 
объявляет во всеуслышание о том, что желания, часто даже самые 
незначительные, он не может осуществить, не преодолевая неимо­

верные трудности? И разве это страдание, эта необходимость пре­
одоления трудностей сами по себе не являются основой культу­
ры? Для чего превратил он быстроного коня в покорное живо­
тное, как не для того, чтобы с его помощью быстрее, легче, удоб­
нее добираться до цели своих желаний? Своей культурой человек 
обязан богам. Конечно, эти боги не боги суеверия; эти боги - не­
терпеливые, революционные желания людей осуществить свои 
стремления с такой же легкостью и безоговорочностью, как делал 
бы бог; эти боги суть, таким образом, желание людей самим быть 
божествами. 

Нельзя сетовать на зло или даже тихо вздыхать о нем, не желая в 
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противоположность ему добра. Кто вздыхает, что неспособен осуще­
ствить желаемое, тем самым, хотя и безмолвно, но уже желает мочь 
то, что пока не в его силах; он желает себе неограниченных, равно­
ценных и соразмерных его желаниям способностей. Сам благоче­
стивый и смиренный Христос, переживая о своей грешности, жела­
ет себе безрешности и одновременно с ней свойств божества, желая 
себе имплицитно быть Богом; ведь нельзя желать для себя свойств 
божества, не желая одновременно иных, обусловливающих или со­
путствующих им свойств, например одновременно с безгрешно­
стью и таких добродетелей, как божественное моральное совершен­
ство, 

Боги - это достойные уважения, хвалы и просл~вления сущест­
ва. Но уважать и ценить, хвалить и прославлять можно только то, 
чем человек сам хочет владеть. Как я, например, могу возвысить 
бессмертие до божественного свойства, делающего бога Богом, если 
я не ощущаю и не мыслю смертность в качестве свойства, делающе­
го человека человеком, свойства, принижающего его перед Богом? 
И как смертность можно помыслить таковым [свойством], если у 
меня отсутствует желание не умирать? Если я не желаю чего-то, то я 
и не жалею о нем, когда его не имею, отсутствие этого нечто не могу 

ощущать и осознавать как недостаток, а присутствие его не могу 

восхвалять как преимущество, как добро. И как я, следовательно, 
могу с ликованием восхвалять нечто как имеющееся в Боге или как 
самого Бога, если не узнал, причем с чувством боли, что я этого 
лишен? 

Основное условие, основная предпосьшка веры в бога есть поэто­
му бессознательное желание человека самому быть Богом. Но в си­
лу того, что такому желанию человека противоречат его действи­
тельная эмпирическая сущность и бытие, то и все, чем он сам хочет 
быть, становится лишь идеальной, представляемой, подлежащей 
только вере сущностью. Сущность, которая является не человеком 

rd~ ~т , но является таковой только потому, что опыт человека 
вопреки его воле навязал ему болезненное сознание того, что сам 
он, человек, есть не-Бог т~кт . Если бы человек мог [осуществ­
лять] то, что он хочет, он не стал бы ни теперь, ни когда-либо вооб­
ще веровать в Бога. Основание простое: он сам бьш бы Богом, а дей­
ствительное бытие не есть предмет веры. Однако человек чувствует 
себя ограниченным только в своих возможностях; в своих же жела­
ниях и помыслах, в своем воображении он безграничен; стало быть, 
человек предстает и в качестве не-Бога т~ кт в умениях (Konnen), и 
в качестве не-человека Wl!f кт в желаниях. 

Поэтому Бог есть изначально не что иное, как освобожденный от 
своей противоположности нечеловек в человеке. Он не иная сущ­
ность, а только другая половина, которая отсутствует у человека, 

только дополнение недостающей ему сущности, именно его ограни­
ченной в противоположность его желаниям способности к дейст­
вию. Божество не (<априорная,>, не независимая и беспредпосылоч­
ная сущность или представление (чистые представления тоже сущ­
ности, хотя сущность только для представляемого); здесь также 
имеет силу положение юристов: «[законная] фикция воздействия на 

341 



то же самое, что и природа»> - Бог предполагает не-Бога, а не чувст­
вует себя Богом как раз тот, кто, Богом не являясь и не будучи к 
этому способным, хочет им быть. Боги - это совершенные сущест­
ва, но их совершенство возникает лишь из-за болезненного несовер­
шенства человека, и потому оно не является невоспринимаемым, 

безразличным, как совершенство в метафизике; божества совер­
шенны лишь постольку, поскольку они реализуют, исполняют же­

лания людей (<<Зевс, Зевс совершенный, исполни мои просьбы»>25), 
ведь они совершают то, что для людей является проблематичным, 
короче говоря, они являются в действительности или потенциально 
тем, чем человек выступает только в желании. Поэтому Гомер назы­
вает орла совершенной птицей, «между вещих вернейшей 
птицей»>26 , не только из эстетических или орнитологических со­
ображений, но и потому, что орел являет собою совершеннейшие, 
т. е. счастливейшие, желаннейшие знамения. Потому же в гомеров­
ском Гимне к Гермесу27 птицы, которые исполняют желания, на­
зываются тел.11еvтес; т. е. завершенными, совершенными, завер­
шающими. 

13. УЖАС И НАДЕЖДА 

Желание быть счастливым, или, говоря просто, инстинкт счастья ... 
есть источник религии, творец рая и ада, «отец богов и людей»>; ведь 
и инстинкт размножения - это порыв счастья. Теисты говорят, что 
идея божества (если исключить некоторых глупцов, т. е. атеистов)­
идея общечеловеческая. Она врожденная или приобретенная, но 
сущностная идея, не имеющая чувственного источника. Нет! По­
требность в том или ином вполне определенном предмете как раз 
проистекает из чувств. Но насколько желание поесть вообще не про­
исходит из представления о пище (даже если желанию съесть ябло­
ко предпослано данное чувствами представление о яблоке), настоль­
ко же и желание быть счастливым не приходит к человеку извне, да­
же если предметом этого счастья суждено стать медведю или тюле­

ню. Идея божества возникает не из так называемого «религиозного 
смысла и чувства,>, а только из того внутреннего желания человека, 

которое дано ему в его существовании и от его сущности неотдели­

мо. Религиозное чувство - если мы хотим отыскать этому неясно­
му, неопределенному слову определенные смысл и место в душе че­

ловека, еще свободной от религиозных уставов и обычаев, - есть 
лишь негативное чувство, лишь чувство того, что он, человек, невсе­

могущ. Что он не может повелевать солнцу светить или небу разра­
зиться дождем (хотя и свет и дождь так необходимы для поддержа­
ния его существования). Что он не в состоянии сам себя взять да и 
вытащить за чуб из воды, когда ему грозит быть поглощенным ее 
потоками. Что он не может, как говорится в Библии, <<К длине ( свое­
го тела или своей жизненности) добавить и локтя, хоть бы он и был 
весьма озабочен этим,>. Но ощущение человеком своих зависимости 
и бессилия - это только пустое пространство, или место, где нахо­
дится семя, но не вещество, из которого возникают боги. Само по­
рождающее <<начало»> есть собственно страстный, бесконечный и не­
укротимый ищ:тинкт счастья. Я ничего не могу, утверждает бесси-
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лие религиозного чувства. А я могу то, что хочу, возражает на это 
всемогущество инстинкта счастья, ибо то, что я не в состоянии со­
вершить для себя сам, я могу совершить с божественной помощью: 
«Одно я имею, другое я буду иметь после того, как обращусь с мо­
литвой к боrам~➔ 1 . «Огромная польза веры во всемогущество божест­
ва состоит в том, что мы с его помощью стремимся получить то, что 

нам не по силам~➔2• Где нет потребности быть счастливым, там нет 
жертвы, нет псалма и нет гимна, нет рая и нет ада, нет Бога и нет 
дьявола. 

Бог - это свет; но что есть свет, чем является благодетельная, бо­
жественная сущность, знает лишь тот, кто ощутил зло враждебных 
человеку ночи и мрака. Если бы не бьmо несчастья бедствия, короче, 
не бьmо бы зла, то не было бы богов. Где земля из-за недостатка в 
дождевой воде не подвержена засухе, где, как в Египте, она богата 
реками, которые регулярно удовлетворяют нужду в воде, там не по­

читают ни бога дождя, ни Юпитера - <<Земля, сама удовлетворяю­
щая себя собственным добром, не испытывает нужды ни в прино­
шениях, ни в богах погоды - она вполне доверяет одному Ни­
лу~➔3, - там не умоляет от жажды гибнущий мир растений небо о 
дожде. «Не вопиют о росе травы сухие к боrам~➔4• Где море столь спо­
койно, что можно не опасаться штормов, там не надо обременять ни 
себя, ни бога обетами в обмен на счастливое мореплавание; «путь, 
где внимателен бог к жарким обетам пловца~➔5 , где надежно, быстро, 
безопасно можно высадиться на берег, там вовсе излишне особое 
желание иметь добрый берег или удачную швартовку, а вместе с 
этим излишен и сам бог, могущий обеспечить исполнение желания. 
«К береговым богам мольба о помощи не обращалась~➔6• И где нет 
опасности быть бездетным ( из-за импотенции мужчины или забо­
леваний женщины), нет нужды, подобно Ориону, умолять бога о ре­
бенке. «Потому что он [Орион] бьm бездетен, просил он бога о сы­
не• 7. Короче говоря, там, где нет беды, нет и сущности, предотвра­
щающей беду, нет -беоt але~tкакоуmи, если говорить утвердитель­
но, нет того, кто дарует добро, нет 8(J)'tТ)pec; earov. 

Как утверждают некоторые отцы церкви, язычники сами возвы­
сились в несчастье до идеи единого и истинного Бога, поскольку 
тогда они призывали не божества, а одного Бога. «Там, - говорит, 
например, Лактанций8, - где люди пользуются благодеяниями Бо­
га и должны чтить его милость, они забывают его больше всего. Но, 
когда люди испытывают тяжелые бедствия, тогда они вспоминают о 
Боге; когда война угрожает своей опасностью, когда им внушают 
страх смертельные болезни, когда засыхающие дары поля угрожают 
голодом, когда над ними разражается сильная гроза или выпадает 

град, тогда они ищут себе убежище у Бога, тогда молят они Бога о 
помощи, просят Бога о содействии. Но как только опасность мину­
ет, как только исчезает страх, они уже не столь проворно спешат в 

Храм Бога, чтобы поблагодарить его. Таким образом, лишь в несча­
стье думают они о Боге.. То же самое новые христиане утверждают 
о язычниках. «Несмотря на их многобожие, - говорит французский 
миссионер, - китайцы все же в большей опасности взывают: «Лао­
Тин-Ши• (О, великий господин, помоги нам!) или же вопиют: «О, 
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старое Небо!»- это выражение доказывает, что в душе эт~языч­
ников скрывается идея единственного высшего существа» . Чем 
больше опасность, чем более неотвратно бедствие, тем усиленнее, 
тем концентрированнее стремление к свободе. Отрицание (via 
negationis) и есть сам путь ( или, по крайней мере, существенный 
путь) к Богу: но несхоластическое, живое, практическое отрицание, 
или via negationis, - это несчастье, опасность, и прежде всего опас­
ность смерти. Тут человек отрекается от всех чувственных изли­
шеств и роскоши; перед лицом смерти покидает он скипетр Юпите­
ра, лиру муз, отказывается от рога Бахуса ... Иными словами, низ­
вергаются все сокровища и все великолепие божественного Неба; 
здесь доводит он это отречение, эту абстракцию до высшей точки, 
до экстремума, где ничего более не остается, кроме безусловно необ­
ходимого; тут имеет он лишь одно высшее монотеистическое жела­

ние спасти свою первозданную жизнь - «чистое бытие» философов, 
здесь, правда, в совершенно нефилософском смысле. Оставим же, 
однако, вопрос об этом утверждении и его объяснении открытым! 
Боги - это «изобретение», -но не священников и правителей, кото­
рые их только поддерживали и использовали, а изобретения бедст­
вий и несчастий, т. е. несчастного, часто обиженного, оскорбленно­
го, обманутого бедами природы и человеческого мира, а в настоя­
щее время также пресыщенного добром земли, ослабленного инс­
тинкта счастья. Древнее изречение: <<Идолы являются творениями 
человеческих страданий,> - относится к самим божествам. 

Само собой разумеется, боги почитаемы, толкуемы также и вне 
бедствия, в счасты;, но почитаемы они здесь опять же не в результа­
те религиозного чувства или переживания, а в результате воспитан­

ного и облагороженного человеческого переживания и чувства вооб­
ще, которое говорит человеку, и даже не говорит, а требует в смысле 
гомеровского: 1')vµoc; a.v(.l)yet, кr л.euet - вообще почитать благоде­
теля, будь он бог или человек, император или нищий, испытывая к 
нему постоянную благодарность, не ограниченную только отдель­
ным случаем минувшего бедствия. Если кто-то выказал себя моим 
благодетелем, другом, то разве не должен я возжелать, чтобы он ос­
тавался при мне навсегда? Как не разделить с ним любую радость, 
любое торжество? И разве мы чтим в нем только это благодеяние, а 
не его благодетельную сущность? Только неотесанный, леrкомыс­
лешю живущий одним днем человек забывает о первоначальной 
причине, о благодеянии благодетеля. Однако перед человеком - в 
отличие от испытывающего сиюминутное наслаждение и утрачива­

ющего из виду прошлое и будущее дикаря - даже в счастье перед 
душевным взором маячит сама возможность несчастья. Это чувство 
неуверенности даже на вершине счастья, когда человек способен за­
думаться, выделено и описано чуткими греками. <<Ах, именно удачи 
ставят в судьбе все на голову. Большие подарки удачи несут с собой 
страх,> 10 . Отсюда и сентенция, что нельзя считать людей счастливы­
ми вплоть до их кончины и что боги должны быть почитаемы в сча­
стье для того, чтобы они стали надежными друзьями в несчастье. 

Человек, таким образом, мыслит о Боге в минуты счастья, но 
только потому, что 011 и в счастье думает о несчастье, что его сердце 
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никогда не пребывает в покое, а всегда в «систоле» и «диастоле» со­
держатся страх и надежда. Бог без страха перед несчастьем и надеж­
ды на счастье то же самое, что человек без сердца и легкого. Только 
пространство человеческого страха и человеческой надежды являет­
ся жизненным воздухом божества; только там, где кровь человека 
получает кислород, и Бог приобретает LXWP , свой жизненный 
эликсир. Там, где нет страха, нет и власти; там, где нет надежды, нет 
и добра. А там, где нет добра, отсутствует разум и мудрость; ведь 
здоровый человек в отличие от религиозного морального и спекуля­
тивного аскета находит цель и смысл жизни не в муках, а в наслаж­

дении жизнью. Он находит смысл орудий еды не в голоде и посте, а 
в еде. Смысл и цель половых органов усматривает он не в кастра­
ции, будь то физической или духовной, а в размножении. Мудрость, 
блага и власть являются, однако, основным веществом, основной 
силой божества. 

<<Обратись, Господи, избавь душу мою [т. е. меня], спаси меня ра­
ди милости твоей. Ибо в смерти нет памятования о тебе; во гробе 
кто будет славить тебя?»11 «Что пользы в крови моей, когда я сойду 
в могилу? Будет ли прах славить Тебя? Будет ли возвещать истину 
Твою?»12 «Не преисподняя [государство покойников, теней] славит 
Тебя, не смерть восхваляет Тебя, не нисшедшие в могилу уповают 
на истину Твою [т. е. надежного выполнения обещанного тобою]. 
Живой, только живой, прославит Тебя»13 . Эги фрагменты не сооб­
щают ничего иного, кроме того, что смерть не имеет ни желания, ни 

надежды, ни счастья; здесь нет и почитания Бога, его прославления, 
следовательно, нет уже больше и достойной почитания сущности, 
нет самого Бога. 

То, что люди в подземном мире fна том свете], говорит де Ветте в 
своих «Комментариях к Псалмам»1 ~; не превозносят Иегову, проис­
ходит от их «бездумия, или лучше - от печальности их состояния». 
И «эта печальность, это отсутствие мысли, отсутствие чувства, это 
забвение, это молчание, эта бездеятельность и равенство жизни 
мертвых» есть только описание персонифицированной смерти, 
представленной в качестве жизни. Поэтому в Библии часто Sсhеоl -
государство покойников, или государство теней, и Abadon - место 
гибели, <<Место истребления, или место уничтожения,>, приводятся 
параллельно. Да и у Сираха эта мысль ясно выражена: «Прославле­
ние [Бога] не исходит от покойников как уже не существующих 
[мертвых], восхваляют Господина живые и здоровые» 15. И если в 
действительности вопреки этому изречению Ветхого Завета, ясно и 
определенно отрицающему веру в бессмертие, покойники все же на­
делены у иудеев жизнью и чувствами, то они все еще славят Иегову 
лишь в силу того, что превозносят счастье жизни, ибо они и до сих 
пор хотят жить и испытывают страх перед смертью. Христианский 
поэт Янг в своих «Ночных мыслях,> говорит в целом в духе Библии:. 
<<Само по себе божество, в которое веруют, ничего не осуществляет; 
способность вознаграждать и наказывать (что якобы есть проявле­
ния божественного начала) создает Богу благоговение [перед ним], а 
страх и надежда отдают всю его мощь совести»16• О том же пишет и 
языческий философ: <<Тем, что Аристотель упраздняет провидение, 
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он отказывает душе в надежде на будущее и этим снимает одновре­
менно страх перед богом в настоящем»17. Желанное- в нормаль­
ном состоянии благополучие, которое может дать бог, есть жизнь; 
вызывающее опасение зло, наибольшее наказание, которое он мо­
жет назначить, - смерть; если бы поэтому не бьmо боязни смерти, 
то не было бы также и страха перед богом; если бы вообще не бьmо 
смерти и жизнь бьmа бы столь неограниченной и столь же во власти 
человека, как и само желание жизни, то не бьmо бы и бога. Поэтому 
Зевс сражает своей молнией Эскулапа - а он оживил умершего и 
таким образом упразднил смерть, - сражает, ибо, как выражается 
Эратосхенес18 , боги, опасаясь, что этим воскрешением могло бы 
быть упразднено их почитание ( среди людей), нетерпимо воспри­
няли деяния Эскулапа. Поэтому и Иегова - желая сразу и проде­
монстрировать всю свою благостность, и вызвать ужас, сообщить о 
своих божественности и величии - исчерпывает все, что он может 
сказать о себе, такими словами: «Я умертвляю и оживляю»19 , даже 
если смерть здесь означает само несчастье, а жизнь - счастье и ра­

дость. 

<<Я больше ничего не должен богам» - не обязан более помогать 
им (кому-то, тебе), apкetv согласно комментатору, что здесь приво­
дится вместо: что-либо делать во имя почитания богов, ouoev E7tt 
'ttµТ\ 1tpO:'t'tEtV 'tCOV 't}erov, говорит у Софокла (хотя здесь в иррелиги­
озном смысле) решившийся ~а смерть Аякс Текмессе, когда она, 
заклиная его своими детьми и богами, просит не покидать их. По­
добное говорит о покойнике Вергилий: «Бездыханный юноша, кото­
рый уже ничего более не должен небесным богам»20 . <<Ничего небес­
ным богам, - подчеркивают здесь и в случае Софокла комментато­
ры, - потому что умершие находятся уже во власти не <<верховны~>> 

богов, а <<Низовых>> богов государства покойников. Но только верхов­
ные боги, строго говоря, суть боги. Иначе что это за боги, которые в 
собственном и несобственном смысле находятся под людьми [ ниже 
их]? Superi, высшими, верховными называются боги, т. е. небесные 
по отношению к человеку, но высшими, верховными зовутся и са­

ми люди по отношению к покойникам21 . Что за боги, которые воз­
никают не из свободы, т. е. любви, а только из трагической необхо­
димости, поднимаясь не из принципа, а только в силу поэтического 

персонифицированного стремления к рангу божества? Несомненно, 
есть моменты, когда смерть для живых становится желанной и тем 
самым божественной сутью; но чем же обязан покойник богу смер­
ти? Светом, жизнью, сознанием? Ведь мертвый лишен всего боже­
ственного, всего достойного восхваления, всех с благодарностью 
оцениваемых благ. А сущность, которой человек не обязан благо­
дарностью, которая, следовательно, отлична ото всех условий, свя­
занных со смыслом слова «религия», оказывается пустой, и в ней, 
стало быть, отсутствуют все условия для (возникновения) Бога. 
Смерть одновременно есть предел божественного могущества, то 
неизменное, с чем уже ничего не могут поделать боги. А то, что яв­
ляется границей для богов, есть и граница религии. «Перестань, -
говорит тень Корнелии у Проперция своему супругу, - перестань 
поливать мою могилу слезами. Ворота смерти никогда не открыва-
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ются молитвам. Желания приводят в движение только небесные бо­
ги»22. Но что это за боги, если они уже не могуr быть движителями 
и одухотворителями? То же самое, что и люди без желаний; мерт­
вые, трупы, в лучшем случае, как у греков, прекрасные, но смертель­

но холодные статуи. 

14. ИСКУССТВО И РЕЛИГИЯ 
Для знатока и любителя искусства статуя, несомненно, представля­
ет живой интерес сама по себе лишь как произведение искусства, но 
для религиозных греков она в то же время бьша и богом. Что зна­
чит: она бьша сущностью, которая удовлетворяла не только эстети­
ческое желание; она бьша не только чем-то идеальным или даже 
спекулятивным, а действительной, «эмпирически»-действительной 
сущностью, которая движима «обычными», очень простыми, свой­
ственными всем - желаниями и потребностями жизни. Ее даже -
ах, как неэстетично, но уж простите, бога ради, за это выражение! -
бросает в пот от страха и опасения перед предстоящим несчастьем. 
(Как? А разве статуи tполлона в Кумах и богини Победы в Капуе не 
покрьшись «потом?» ) Статуи богов бьши настолько увешаны мо­
литвенными дощечками, венками, одеждами и прочими дарами в 

знак счастливо преодолеваемых или уже преодоленных бедствий, 
настолько загрязнены и обмусолены руками нуждающихся в помо­
щи, настолько зацелованы (и вовсе не поцелуями той первой, чис­
той любви, единственный поцелуй которой уже есть бог, высшее 
счастье и высшая сущность, а более требовательной, обычной, да 
просто обыденной любви), что их антикварная и эстетическая цен­
ность из-за этой несдержаной религиозной вульгарности часто во­
обще пропадала для археологов и любителей искусства. Но именно 
эта религиозная «грязм, которая скрывает сущность бога от знатока 
искусства, раскрывает ее для знатока богов. «Бытие - основание бо­
жества!»2 Да, бытие, жизнь и воля к жизни - первооснова для боже­
ства. Нет, не в идеализме, а в материализме заключены причина и 
происхождение бога. Только громоздкое обожествляет эфирную 
легкость, только земное обоготворяет небесное, материальное -
имматериальное, нуждающийся - то, что лишено нужд; только го­

лод делает зерно Деметрой3, только жажда создает из источника 
Нимфу ( «Нимфы - источники пригодной для питья воды»4), а из 
вина творит Вакха5 . «Все люди нуждаются в богах,>, но не из особой 
эстетической или религиозной прихоти, а на том же основании, ко­
торое создает нужду в свете, воде, зерне, доме, семье, государстве, 

короче, нужду в природе и культуре. 

Конечно, греческие боги отличаются от богов других народов 
тем, что они удовлетворяют не только религиозный интерес, т. е. 
тот, что связан с нуждами и потребностями человеческой жизни, а 
одновременно и интерес эстетический, чем еще и сегодня вызывают 
удивление и восхищение человечества. Если, однако, хотят познать 
самое сущность также и греческих богов, то надо, следя за велико­
лепным спектаклем, который исполняет Бог-громовержец на небе, 
не упустить из виду обычную земную потребность в грозе; в олим-
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пийском Зевсе Фидия следует рассмотреть мельника Зевса, в Апол­
лоне, покровителе муз, - Апошюна - винодела и мукомола, за та­
ким символом, как эфирный нектар богов, увидеть землю, жажду­
щую глотка и молящую о дожде. Неправильно не видеть того, что 
боги появились на земле отнюдь не затем, чтобы в клиптотеках и 
музеях давать эстетам материал для восхищения, а философам -
для мышления, а для того чтобы прежде всего успокоить голод и 
жажду, иными словами, помочь человеческим бедствиям. Нельзя, 
следовательно, не признать, что самые первые и всем свойственные 
потребности и порывы, составляющие сами основы человечес~ого 
существования, являются одновременно основаниями для религии 

и богов. Самые древние и фундаментальные определения богов со­
стоят как раз в том, что боги создают, кормят и сохраняют людей. 
Когда при рассмотрении и определении богов исходят из бога, а не 
из человека, из сверхчувственного, а не из чувственного, из духа, а 

не из тела, из идеи, а не из жизни (т. е. когда движутся от произ­
вольных, самостоятельно созданных мыслителями продуктов, пре­

небрегают необходимым~ и всеобщими, но, разумеется, соответст­
венно месту и времени различающимися потребностями и желани­
ями людей, или же только в случайном историческом ключе, а не с 

генетической, принципиальной точки зрения дают разъяснения от­
носительно атрибутов, относящихся к таким потребностям и жела­
ниям), тогда боги могут, конечно, ответить на изощренные элитар­
ные потребности современного псевдорелигиозного чувства. Но они 
бессильны порождать нечто подобное святым плодам Деметры, не 
говоря уже о способности молотить зерно или смалывать муку. 

Человек творит и любит своего бога не только всей душой, как об 
этом говорится в Библии, но и всем телом. Напомним один при­
мер. Исаак обращается к Иегове с молитвой, чтобы его бесплодная 
жена Рахиль родила, а она так сильно хочет ребенка, что говорит 
Иакову: «Дай мне детей, а если не так, я умираю•. И вот наконец 
Исаак «услышан Господом»6• Каждому, кто из-за теологического 
или спекулятивного дурмана не утратил здравый человеческий рас­
судок, несомненно, ясно, что религиозная потребность умолить 
Иегову есть здесь выражение очень естественной, вполне телесной 
потребности. Ясно, что религия, или боги, служат не только цели за­
грузить спекулятивными идеями голову и небесными чувствами 
сердце, но и цели придать соответствующее содержание телу, чтобы, 
таким образом, и сама матка имела если не теологическую способ­
ность, то во всяком случае теогоническую «потенцию•, силу. Pectus 
facit Theologum, сердце творит теологов, но не бога, или уж если тво­
рит, то максимум лишь наполовину. Целостного бога создает не го­
лова философа и не сердце теолога, а лишь сам целостный человек. 
Гомеровские боги едят и пьют, хотя и не то же самое, что люди; они 
вообще наделены всеми человеческими потребностями. Потому 
они не хотят и не должны удовлетворять только особые, искусствен­
ные [потребности], что человек изначально еще не знает разлада 
между мирскими и небесными потребностями и для него каждая 
необходимая потребность в качестве таковой есть потребность свя­
тая, небесная,. Так, потребность в пище и питье не скотская, лишь 
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телесная, какую испытывает раздвоеннt1й получеловек, но «потреб­
ность души». Когда язычник говорит: <<Моя душа испытывает жаж­
ду, голодает, насыщается пищей и питьем,>, то ведь сама душа пред­
стает в виде пищи - <<И отдашь голодным душу твою» 7, т. е. пищу 
(здесь употребляется термин ~ ), - и пища, хлебLозначает ос­
нову, опору сердца (употребляются слова ~!.! и -,уЬ ). То же го­
ворится и у Гомера: {}uµ~c; , сердце, чувства, ··душа требуют пищи»8; 
сердце, потре~ность насытить tn>µo'Q,дyшy, едой и питьем9; или: ду­
шу, сердце, 111:ор ублажить или насытить едой и питьем10 . Сам 
Пиндар, набожный, но одновременно рационально мыслящий поэт, 
который вполне признавал, что самые лживые мифы (µi>OOt , саги, 
говорильня, или презрительно: молва) принимаются человеческим 
духом из-за их красоты, возвышенности, так что их очарование и 

привлекательность <<делают достоверным недостоверное>> 1 ( а. mmov 
Е µ~cra:to m<rt6V ), и потому поэт без колебаний изменяет мифы, 
выпускает из них то, что противоречит его представлениям о богах, 
т. е. об их разуме и гуманности, так вот сам Пиндар не видит про­
блемы в том, что боги принимают пищу, что Тантал приглашает их 
на пир (a.µot/3a.ia. '6roim &i1tVa. 1ta.pexrov). Но, будучи рационали­
стом, Пиндар отрицает лишь то, что боги пожирали человеческую 
плоть- плечо Пелопса12 , что какой-нибудь святой может быть об­
жорой ( '}U<rtptµa.p,uv ). Боги принимают пищу - и отнюдь не 
только оттого, что человек не может мыслить живого существа, ко­

торое не питалось бы, но и оттого, что в противном случае боги не 
могли бы ничего знать о бедствии голодного. Как участливо взирает 
Зевс на Ахиллеса, когда тот «горестно плачет о друге любезном,>: 
ведь «все аргивяне пищу вкушают; а он остается и гладный и то­
щий»! Как заботится Зевс о том, чтобы к нему не приближался го­
лод, безрадостный голод, как сказано несколькими строками ни­
же13. Древности знакомо не только сенсуалистическое знание, кото­
рое базируется на чувствах, переживаниях, опыте; поэтому она дела­
ет соучастником страданий людей пусть только временные, но все 
же возможные страдания богов. Ибо божья помощь покоится на 
участии, участие - на сочувствии, сочувствие - на сострадании, со­

страдание же - на опыте того же самого страдания. <<Я взываю к 
Солнца животворным лучам, - говорится в "Мольбе о защите" 
Эсхила, - к священному Аполлону, когда-то издевательски из­
гнанному с небес. Испытав такую участь, он помогает (прощает, 
бл~годетельствует) смертным, Е t ~ а. v а. t cra.v 'ЩV& O'UyyYOL'Jl j3po­
'tOt<; ».14 А кто познал страдания жизни, тот знает и ее радости. 
Да, только тот, кто познал человеческие радости и наслаждения, тот 
по-настоящему знает и о человеческой беде. Чтобы уметь страдать 
вместе с людьми, нужно научиться разделять их радости. То же и с 
богами: что радует людей, радует и богов. Поэтому музы украшают 
щиты людей и богов, поэтому и рождающая зерно, кормящая Де­
метра приносит восторг и наслаждение, о vt:ta.p и ха.рµа. , и смерт­
ным и бессмертным15 . И подобно тому как человек вовлекает богов 
в свои страдания, так он приглашает их разделить всякую радость, 

участвовать в каждом праздничном пире. И если боги ныне лишь 
мысленно пируют с людьми, то ведь когда-то они действительно, по 
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крайней мере в важнейших случаях, принимали участие в пирах 
людей - во фрагменте из Гесиода это называется (<общими пира­
ми>)16: (<тогда бессмертные боги имели общее местопребывание со 
смертными людьми>). А что однажды бьmо действительным, все еще 
возможно и сейчас. С мотивами гостеприимства и благотворитель­
ности связана у древних, как известно, и вера в то, что бог является 
в образе нуждающегося в помощи и что в любом незнакомце может 
скрываться бог В Ветхом Завете, как известно, Иегова является Ав­
рааму и позволяет тому угощать себя растительной и животной пи­
щей. Так боги старого мира сами вкушали с людьми плоть и хлеб, 
чтобы показать нам, что бог порожден не утонченным духом совре­
менности, а только духом в союзе с плотью, только чувственным, 

материальным духом. Но вернемся же к искусству. 
Конечно, искусство, особенно изобразительное, имеет своей за­

дачей изолировать предмет от потребностей жизни. Венера как про­
изведение искусства не создана, а также не определена к тому, чтобы 
иметь и рожать детей, а следовательно, не может пробуждать поло­
вые инстинкты и вожделения. Эги функции искусство оставляет са­
мим жизненной плоти и крови, или если оно все это так или иначе 
вовлекает в свою сферу, то по крайней мере облекает чувственное 
вожделение в особые, подчиненные искусству образы. Пракситель17 

своей Венерой меньше всего стремился удовлетворить потребность 
зрителя в любви. Но и зритель, если у него здоровые чувства, мень­
ше всего станет требовать этого от художника: ведь он понимает, что 
Венера, созданная художником, - это не сама Венера, настоящая и 
подлинная. Искусство - это Олимп, или Храм богов. А в Храме че­
ловеку положено думать лишь о богах, а не о себе или своих нуждах; 
Храм не должен быть всеобщим домом, обиталище богов не должно 
быть брачным ложем, а алтарь - кухонной плитой. Однако отсюда 
отнюдь не следует, что частное жилище, очаг, спальня, даже самый 
потаенный уголок дома не будет местом обитания богов. И если мы 
знаем, что апогей существования богов - на небе, или на Олимпе, 
отсюда не следует, будто они не действуют и не царствуют также и 
на земле. Чем бьmи бы люди, чем бьmи бы боги, если бы их сущ­
ность и их воздействие ограничивалось только пределами Храма? В 
Храме искусство лишено действия, такого, например, которое со­
вершалось. согласно Писанию, несчастной любящей парой, да еще 
в храме целомудренной девы Артемиды. Но что сталось бы с Троян­
ской войной, где бьmи бы Елена и Парис, да и сам Отец богов с его 
многочисленн~1м потомством, если бы его воодушевляла только 
Венера греческого искусства, та целомудренная Венера, которой так 
восхищались и которую боготворили христианские археологи? 

Искусство - это вечная дева, но источником жизни, матерью де­
ва становится только тогда, когда она, отказываясь от своей девст­
венности, подчиняется позору материализма и бедствию родовых 
мук. Искусство - цветок религии, но не тот цветок, который уже 
есть плод и который, по крайней мере для человека, не есть послед­
ний смысл растения. Цветок радует нас окраской и запахом; но 
только плод содержит те элементы, то вещество, благодаря которым 
возможны с:tми существование и сущность людей и богов. Храм ис-
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кусства только освятил честь и славу богов, но [происходит это] 
только в силу благодеяний, которые боги оказывают человеку вне 
Храма. Где человек находит себе блага, там обретает он и своих бо­
гов, свою религию. А все эти блага он находит вне храма. ~где поль­
за, там благоговение,>, - говорит Эпиктет18. 
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