
so Там же. С 203. 
s1 ШестовЛ. Аф11ны и Иеруса.rшм. С. 237. 
S2 Шестов Л. К11ркегард и экзистенц11альная ф11лософ11я. С. 72. 
sз Шестов Л. Аф11ны II Иерусал11м. С. 52. 
S4 Шестов Л. Там же. С. 21 (цитата 11з Библ 1111, 1 Кор. 11, 9). 
ss Там же. С. 54. 
S6 Шестов Л. Умозрение и откровение. С. 287. 
S1 Шестов Л. На весах Иова. С. 213. 
sв Шестов Л. Умозрение и откровение. С. 196 (цитата 11з Ф. М. Достоевского). 
S9 ШестовЛ. Аф1111ы 11 Иерусал11м. С. 105. 
60 Там же. С. 27. 
61 Там же. С. 125 (цитата из Ф. Н1щше). 
62 Шестов Л. Умозрение и откровение. С. 6 7. 
63 Там же. С. 102. 
64 Там же. С. 66. 
65 Там же. С. 101 (цитата из Ф. М. Достоевского). 
66 Б11бл11я. С. 63 (Исход. Гл. 6;8). 

НА ВЕСАХ ИОВА: СГР АНСГВИЯ ПО ДУШАМ 

Лев Шестов 

XLIII 

«Иррациональный остаток~ бытия. Иррациональный остаток бы­
тия, который так беспокоил философов уже в отдаленнейшие вре­
мена пробуждения человеческой мысли и который так настойчиво и 
так бесплодно люди пытались •познать•, т. е. разложить на элемен­
ты, присущие нашему разуму, - точно ли должен он внушать к себе 
столько страха, вражды и ненависти? Действительность нельзя вы­
вести из разума, действительность больше, много больше, чем ра­
зум, - какая в том беда, почему человек усмотрел в этом беду? Если 
бы наша бухгалтерия обнаружила в балансе мироздания бесследные 
исчезновения - дело иное. Это значило бы, что кто-то у нас тайно 
похитил и похищает, быть может, что-нибудь для нас очень ценное 
и значительное. Но ведь при последнем счете обнаружен некий •ос­
таток•, «избыток• - и какой при том большой! Обнаружен невиди­
мый и щедрый благодетель - гораздо более притом могучий, чем 
человеческий разум. И от этого благодетеля, столь щедрого на дары, 
мы, поскольку мы ищем «знания•, во что бы то ни стало хотим ос­
вободиться. Мы добиваемся даже в метафизике (<естественного• 
объяснения: чтобы не было благодетеля. Отчего, из гордости? Или 

• • .. .. t' ., 
из подозрительности? T1meo Danaos et dona aerentes •. Боимся, что 
хоть и благодетель и одаряет, но в конце концов превратится во вра­
га и грабителя и все отнимет. Никому нельзя верить, ни па кого 
нельзя положиться, кроме как на себя самого? Несомненно, что не­
доверчивость и подозрительность нашего разума есть главный ис­

точник рационализма. Если бы благодетель всегда благодетельство-

. 
Я боюсь Данайцев, даже приносящих дары (лат.). Здесь и далее перевод Л. Шес­
това. 
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вал, всегда одарял - рационалистов бы не бьmо, не бьто бы и скеп­
тиков, детей того же отца, что и рационалисты. Люди не бьmи бы 
озабочены совсем методологиями и критикой способности сужде­
ния, а доверчиво и радостно воспевали красоту мира и великое мо­

гущество его Творца. Вместо трактатов «De intellectus emendatione• и 
рассуждений о методах у нас бьmи бы псалмы, как у древних евреев, 
которые еще не умели считать и проверять. Но мы умеем считать, 
научились соображать. Мы говорим: одаряющий есть вместе с тем 
и отнимающий. Уже у греков главной темой философских рассуж­
дений бьmи -ytvocr~c; и <рфор<i , рождение и уничтожение. Тво­
рец создал вещи, дал им начало, но, как показывает опыт, все, что 

имеет начало, имеет и конец, притом такой обидный, горький, жал­
кий конец. У греков еще в дофилософский период явилась такая 
мысль, что человеку лучше всего было бы совсем не рождаться. То 
есть, чем жить, будучи осужденным на неизбежную гибель, лучше 
совсем не жить. И что если уже, не спрашивая нас, какая-то сила 
выбросила нас в этот мир, то лучшее, что для нас осталось, - это 
как можно скорее умереть. Не может быть, чтоб наша жизнь - веч­
ное колебание между бытием и небытием - имела какую-нибудь 
ценность ... Опыт показывает, что все, что имеет начало, имеет и ко­
нец. Разум, который убежден, что знает еще больше, чем ему дает 
опыт, устанавливает veritatem aeternam: все, что возникает, не может 
не исчезнуть, все, что имеет начало, не может не иметь конца. А ста­
ло быть, уверенно заключает он, всякого рода дары, именно потому, 
что они дары, что их прежде не было, неизбежно будут отняты: они 
даются нам только на подержание, во временное пользование. Един­
ственно, что остается нам делать, - отвергнуть дары вместе с даря­

щим. И дары дурные, ибо будут отняты, и Дарящий плох, ибо отни­
мает. Хорошо только то, что добыто собственными силами, что не 
подарено, а присвоено нам «природой вещей•, т. е. тем, что не воль­
но ни давать, ни отнимать: (<рук• нет, выражаясь метафорически. 
Оттого, вероятно, Плотин с таким гневом набросился в последней 
книге II Эпнеады на гностиков. Они обнаружили его собственную 
тайную мысль, но с гораздо большей отчетливостью и ясностью, 
чем ему хотелось. Иначе говоря, они были не только внутренне но и 
внешне гораздо более последовательными. У Плотина, как и у Пла­
тона, «бегство из мира» вовсе не обозначало отвращения к миру. И 
ему, конечно, многое «здесь,> казалось отвратительным, и от много­

го оп страстно желал избавиться. Но было и такое, от чего он ни за 
что не хотел отказываться, хотя бы и пришлось для этого самое ма­
терию передвинуть на ранг выше и признать за ней некоторое бы­
тие. Сколько бы он ни рассуждал о ничтожности чувственных восп­
риятий, сколько бы он ни доказывал, что «красота» лучше, чем пре­
красные предметы, - ибо предметы возникают и исчезают, а красо­
та вечна, - когда гностики предложили полное отречение от мира 

Плотин вышел из себя. Мир этот, наш, видимый, воспринимаемый 
(<чувствами» мир, испорченный прибавлением небытийного, лжи­
вого, темного и злого элемента материи, мир этот все же дивно пре­

красен, и его Плотин, хотя он, как и все «чувственное», подвержен 
изменению и, стало быть, должен считаться имеющим начало и об-

154 



реченным на конец, не ус1упит и даже не побоится объявить его 
вечным, а гностиков, мир и его Творца поносящих, пригвоздить к 
позорному столбу ... Но, спрашивается, во имя чего такая страшная 
борьба? Во имя объективной истины? Но ни Плотин, ни гностики 
не знали, конечно, наверное, вечен ли мир или возник во времени и 

уничтожится. •доказательств» у них не бьmо, не бьmо даже тех эм­
пирических данных, добытых новейшей геологией и палеонтоло­
гией, на которых современная наука строит свою (<историю мира~►• 

Но это отсутствие доказательств так же мало мешало Плотину ут­
верждать свое, как и гностикам настаивать на своем. Для гностиков 
•зло» в мире превышало красоту, и они думали: пусть уж лучше мир 

погибнет, только бы с ним погибло и изначальное зло, принесенное 
в него бездарностью сотворившего его Демиурга. Плотин же, всеце­
ло погруженный в созерцание красоты мира, говорил: лучше разре­

шим себе непоследовательность в рассуждении и дозволим находя­
щейся под строгим запретом чувственности проникнуть обратно в 
мир, только бы не отдавать этого дивного неба, божественных све­
тил, прекраснQго моря. Ибо, хотя они и постигаются чувственно, 
без глаз ничего этого не увидишь, ибо, хотя и полагается, чтобы 
•Красота вообще» была лучше, чем красота земли, неба и моря, но 
без этой конкретной •единичной» красоты мир пе есть мир. Такая 
красота должна быть вечной и нетленной. А зло? Так ведь от зла 
можно (<бежать», уйти в самого себя, наконец, можно и претерпеть 
немного на этом свете, где столько дивно прекрасного. И затем про­
тив зла можно придумать •теодицею», которая все беды человече­
ские, хотя их и много, руками разведет. Даже и моральное (<зло,> 
можно объяснить, допустив чуть-чуть заметную непоследователь­
ность, которой и тонкий знаток философии не разглядит. Главное, 
не отдавать, ни за что на свете не отдавать красоту мира. В этом су­
щественная разница между Плотинам и гностиками. Плотин при­
нимал и дары и Дарящего, хотя, уступая эллинским философским 
традициям, главным образом Аристотелю, и стремился всячески 
ограничить и связать Творца мира и изобразить его <,необходимо» 
или <•естественно» одаряющим. То есть теоретически оставлял за со­
бою и своим разумом право контроля и возможно полную незави­
симость. Гностики же, очевидно, более пораженные зрелищем зем­
ных ужасов, чем земной красотой, решили отвергнуть все земное в 
надежде, что где-либо, в ином место, они обретут и нетленные дары, 
и совершенного Демиурга. Здесь же, на земле, люди живут только 
затем, чтобы не покладая рук бороться со смертью. Явно, что гно­
стики были последовательнее. Значит это, что они были ближе к ис­
тине? Нисколько не значит. Вернее всего, что ни гностики, ни Пло­
тин не были близки к истине. Вернее всего, что истина вообще име­
ет мало отношения к тому, что делают люди, подобные гностикам и 
Плотину. И стало быть, им, пожалуй, не о чем было спорить, не­
смотря на то что они говорили и делали каждый свое и непохожее. 
И отречение от мира у гностиков, и привержешюсть миру у Плоти­
на вовсе пе должны присваивать себе имя истины и проходить пон 
ее флагом. Значит, и споры были излишни? Если хотите, они и нс 
спорили, и отлично de facto могли бы уживаться рядом, если бы 11e-
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угомонный разум не тащил их без всякой нужды к суду и очной 
ставке. Конечно, раз суд, раз вперед объявлено, что будет либо осуж­
дение, либо оправдание, поневоле начнешь защищаться и доказы­
вать, даже браниться и царапаться. Но разве, спрашиваю, так уж не­
пременно судиться нужно? Разве вечерняя звезда спорит о красоте с 
молнией? Или кипарис с пальмой? Думаю, что и Плотин с гности­
ками только •здесь• судились. tсТам• никому бы и на мысль не при­
шло ставить вопрос об их tсправоте•. Правы были и гностики, в сво­
их исканиях оправдания и искупления мук мира забывшие о красо­
те мира, прав бьm и Плотин, в восторге перед красотой мира забы­
вший о царящем здесь зле. А мы, их дальние потомки и наследни­
ки, прислушивающиеся по ночам к голосам людей, уже больше чем 
пятнадцать веков тому назад покинувших нашу земную юдоль, мы 

принимаем и сетования их и гимны, и только недоумеваем, как это 

могло случиться, что напряженное творчество этих замечательных 

людей могло так бесследно пройти для современной нам науки. 
Ведь науке нет дела до того, что происходило в душах этих людей. 
Наука даже не :шает, что у них бьmи tсдушИ•. Все их •лучше•, tсхуже•, 
tcBO что бы то ни стало• и tсНИ за что на свете. на весах науки не пере­
тянут лота, золотника, даже доли самого обычного песку и даже гря­
зи. Это tсиррациональный остаток• и исследованию не подлежит. 

XLN 
Идея. хаоса. Идея хаоса пугает людей, ибо почему-то предполагает­
ся, что при хаосе, при отсутствии порядка нельзя жить. Иначе гово­
ря, на место хаоса подставляется не совсем, с нашей точки зрения, 
удачный космос, т. е. все же некоторый порядок, исключающий воз­
можность жизни. До такой степени идея порядка срослась с нашим 
душевным строем. На самом деле хаос есть отсутствие всякого по­
рядка, значит, и того, который исключает возможность жизни. Хаос 
вовсе не есть ограниченная возможность, а есть нечто прямо проти­

воположное, т. е. возможность неограниченная. Постичь и принять 
абсолютную свободу нам бесконечно трудно, как трудно человеку, 
жившему всегда в темноте, глядеть на свет. Но это, понятно, не воз­
ражение. Тем более, что в жизни, в той жизни, которая возникла в 
нашем мире, где царит порядок, встречаются трудности много 

большие и абсолютно неприемлемые. И тот, кто знает эти трудно­
сти, не побоится попытать счастья с идеей хаоса. И пожалуй, убе­
дится, что зло не от хаоса, а от космоса, и от космоса же все те •Необ­
ходимости• и tсневозможности•, которые превращают наш мир в 

юдоль плача и печали. 

XLV 
Источники познания. Мысли-молнии, внезапные озарения, и мыс­
ли, продуманные, приведенные в связь с прошлым и служащие ос­

нованием для будущих мыслей: которым верить? если Эрос - ис­
точник высшего познания, то, конечно, первым. Древние верили 
озарениям, и лишь новые, опираясь на положительную науку, стали 

требовать единства познания. У Платона его теория идей только на­
зывается теорией. Она слабо связана с его последними достижения-
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ми, и мифы ближе ему, чем "разумные выводы•, за которыми мы 
до сих пор продолжаем идти к нему. Скорее можно сказать, что диа­
лектика находится у него под властью мифов, и, во всяком случае, 
она сплошь и рядом является самоцелью для него. Платон радуется 
подслушанной им музыке идей, т. е~ ценит идеи, поскольку в них 
слышна ему своеобразная, пленительная, хотя и не достигающая 
совсем до слуха других гармония. Так что идеи привлекают его со­
вершенно независимо от того, соответствуют ли они действительно­
сти ... влюбленный философ• мало и заботится о том, разделяют ли 
его восторг перед открытой им красотой другие люди или не разде­
ляют. Он мюблен. Любовь есть его последняя цель и самооправда­
ние. Да и нужно ли еще что-нибудь? Нужно ли Эросу пред кем-ни­
будь оправдываться, когда он сам все оправдывает? .. озарил•, сотво­
рил прекрасное - других забот у него нет ... Да и вообще у него ника­
ких забот нет. Его дело в том, чтобы вырвать человека из озабочен­
ности будничного существования. Раз приходит Эрос, все ограниче­
ния, условности, все "труды• кончаются, начинается праздник, ког­

да можно то, _что нельзя в обыкновенные дни, когда можно не 
трудиться, не добывать, а просто "брать•, когда упряжки, законы, 
разделения, предписания сами собой падают. Последнее слово за 
Платона через 700 лет договорит Плотин. M6vo~ 11'~ µ.6vov , 
человек лицом к лицу перед богом, по ту сторону, над всем, что свя­
зывало, даже над знанием и даже, если хотите прежде всего над зна­

нием, ибо что более ограничивает, чем знание? Только "там•, в сли­
янии с богом, свобода, там истина, там заветная цель всех наших 
устремлений. И это слияние ест~ raptus, .. восхищение• - оно в про­
тивоположность знанию есть то, что бывает в жизни наиболее мгно­
венного, внезапного, наименее всего умещающегося в обычные ка­
тегории понимания, которые имеют своей задачей даже божествен­
ные озарения превратить в то, что semper uЬique et аЬ omnibus 
creditum est. 

XLVI 
Вопрос. Мысленные усмотрения, особенно новые, неожиданные, со­
провождаются обычно великой радостью. Точно награда за "добро­
детель• неутомимости и смелости. Но ведь есть люди, которым воз­
бранены радости. Таким людям и "усматривать•, открывать возбра­
нено? Нельзя "увидеть• и не обрадоваться, как голодному нельзя 
есть и не испытывать удовольствия. Аскеты не раз отказывались от 
еды, потому что не могли есть "бесстрастно•. Нужно ли тем, кто на­
ложил на себя обет безрадостности, перестать думать, искать и ви­
деть, и только бессмысленно, тупо, безразлично ждать? Или "духов­
ные. радости всегда дозволены, даже наложившим на себя обет? А 
что иногда нельзя бывает не возложить не только отдельному чело­
веку, но и целому народу на себя обет безрадостности, теперь, я ду­
маю, очень многие это понимают. Евреи уже тысячелетия плачут о 
разрушенном Иерусалиме, теперь русские - о России. И никакие 
видения им не милы, стало быть, никакие видения и невозможны. 
Разве потом, в отдаленном будущем, долго накоплявшаяся энергия 
вспыхнет ярким пламенем "откровения• ... 
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XLVII 
Поверхности и глубины. Плотиновский экстаз - последняя вспыш­
ка эллинского гения, уже только с трудом и лишь при величайшем 
душевном напряжении способного •вспомнить• о том, о чем свиде­
тельствовали древние и блаженные мужи, жившие близко к богам. 
Аристотель все сделал, чтобы вытравить из душ людей следы анам­
незиса об иной жизни. И потом уже ничего не помогало. Как ни ста­
ралось средневековое католичество, древняя истина все больше и 
больше забывалась: никто не хотел или не умел верить, что когда-то 
люди жили близко к богам. Новая философия начинается со Спи­
нозы, который уже открыто порывает с древностью. Никогда наши 
предки не жили близко к богам. И богов никогда н~ было. Нужно са­
мому человеку создать бога - amor dei intellectualis . И дальше Спи­
нозы люди не пошли уже. Сейчас даже Спиноза, слабый отблеск 
Плотина, только в редкие минуты искусственного душевного подъ­
ема достигавший подобия того •единения•, которое, по-видимому, 
само собой давалось древним мужам, уже нам кажется слишком 
•мистическим•. Боги, и демоны, и гении умерли - мир заселился 
началами, принципами, правилами, которые всем -кажутся наибо­
лее или даже единственными правомочными наследниками преж­

них фантастических существ. Древние заблуждались. Они видели 
то, что легко бросалось в глаза, что лежало на поверхности, и что ви­
дели, то считали богом. Начала и принципы же кроются в глубинах, 
они невидимы, их трудно добыть. А только то может быть истинно 
и прекрасно, что добыто с трудом: вся жизнь тому служит доказа­
тельством и порукой ... Но иногда приходит сомнение и по поводу 
самоочевиднейших положений. Может быть, лучшее, самое нужное 
не в глубине, а на поверхности и не трудно, а легко должно даваться 
человеку. То, что добыто трудом, культурой, борьбой, усилиями -
как бы мы ни ценили все это - все-таки ничтожно сравнительно с 
тем, что нам далось само собой, без напряжения, что получили в дар 
от Бога. Наше проклятие в том, что мы уже можем верить только в 
то, что сами добываем в поте лица и рождаем в муках. Конечно, на­
казание нужно принять, от него не избавишься. Но, когда кончится 
срок испытания, забудутся глубины, и Майя получит вновь все те 
права, которые по решению Бога отнял у нее дьявол, - он же - ра­
зум, направив человека от светлой поверхности бытия к темным 
корням и началам. 

XLVIII 
Путь к истине. ((Как вода, я пролился, и расторглись все кости мои, 
сердце мое сделалось, как воск, растаяло посреди внутренностей мо­
их,. (Пс. 22, 15). Чтоб увидеть истину, нужны не только зоркий глаз, 
находчивость, бдительность и т. п., нужна способность к величайше­
му самоотречению. И не в обычном смысле. Недостаточно, чтобы 
человек согласился жить в грязи, холоде, выносить оскорбления, бо­
лезни, жариться в фаларийском быке. Нужно еще то, о чем вещает 

• Любовь умного бога (лат.). 
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псалмопевец: внуrренно расплавиться, перебить и переломать ске­
лет своей души, то, что считается основой нашего су~цества, всю ту 
готовую определенность и выяменность предстамений, в которой 
мы привыкли видеть veritates aeternae. Почувствовать, что все внуr­
ри тебя стало текучим, что формы не даны вперед в вечном законе, а 
что их нужно ежечасно, ежеминуrно создавать самому. Тысячелетия 
человеческая мысль неустанно работала над тем, чтобы определить 
и зафиксировать вечное, как всегда себе равное и неизменное. Со­
крат пошел учиться этому искусству к ремесленникам, к техникам. 

Кузнец, столяр, плотник, повар, врач - они знают, что делать, у них 
есть понятие о •добре», готовая, твердая causa finalis, определяющая 
их задачи. У них и мы можем узнать, что такое •добро», ибо добро 
ведь всегда и везде одно и то же. Но (<добро» богов, которое нужно 
было Сократу, нисколько не похоже на добро кузнецов, плотников и 
врачей. Только название одно. Боги не знают (<техники» и не нужда­
ются в ней. Они не ищуr ни твердости, ни прочности, ни законов. 
Есть понятие стола и подковы. Но нет понятия добра: кузнецам и 
плотникам нужно делать свое дело и своим делом ограничиться. 

Как их инструменты - топоры, молотки, пилы и пр. - не нужны и 
не могуr пригодиться философу, так же и их идеи и методы ничего 
не дадуr тому, кого призвал Аполлон к священной жертве. Перенес­
ши из житейской практики в науку предстамение о (<законе» и (<об­
щем понятии», Сократ дал науке очень много, но метафизику осу­
дил на медленную и верную смерть. ссКритика чистого разума» ро­
дилась в тот час, когда Сократ решился искать •добро» у ремеслен­
ников. Метафизика превратилась в ремесло. И теперь наша задача, 
быть может, и невыполнимая, ибо Сократ стал второй нашей при­
родой - выкорчевать из своей души все (<закономерное», все •Иде­
альное». По примеру псалмопевца разбить скелет, которым держит­
ся наше старое я, расплавить свои (<внуrренности». Законы и твер­
дость - только на земле, для временного существо,рания. И •идеаль­
ное», будет ли оно causa efficiens или causa finalis I тоже только на 
земле. За пределами земного су~цествования человеку приходится 
самому создавать и цели и причины. И чтобы научиться этому, че­
ловек должен испытать то ужасное чувство оставленности, о кото­

ром рассказывается в начале того же 22-го псалма: ссГосподи, Госпо­
ди, отчего Ты меня покинул!» Нет Бога, человек предостамен себе, 
и только себе. Даже нет надежды, которой иногда уrешался Сократ, 
что смерть есть сон без сновидений. Нет, сон посетят видения. И 
главное видение: Бога нет, человек должен сам стать Богом, т. е. все 
творить из ничего; все: и материю, и формы, и даже вечные законы. 
Таков опыт древних, блаженных людей: прочь от знания, почвы, 
уверенностей, всего того, что дается людям (<общей• жизнью. В этом 
их (<великая» надежда! И не только древние, но и более близкие к 
нам по времени люди кой-что знали об этом и в своих писаниях 
свидетельствовали. Непримиримые враги, основатель иезуитского 
ордена Лойола и расстрига монах Лютер, оба учат, что только чело­
век, затерявшийся в вечности и предостаменный самому себе и 

• 
Действительная причина или конечная причина (лат.). 

159 



своему безмерному отчаянию, способен направить свой взор к по­
следней Истине. Отсюда и загадочные слова Лютера в его коммен­
тарии на послание к Римлянам: Blasphemie... aliquanto sonant 
gratiores in aure Dei quam ipsum Alleluja vel quecumque laudis jubilatio ... 
Quanto enim hoпibilior et fedior est Ыasphemia, tanto est Deo gratior. -
т. е. богохульство звучит иной раз приятнее для слуха Божьего, чем 
даже Аллилуйя или какое хотите торжественное славословие. И чем 
ужаснее и отвратительнее богохульство, тем приятнее Богу. Таков 
же смысл одного из основных правил •духовных упражнений• 
(exercitia spiritualia) Игнатия Лойолы: quanto se magis reperit anima 
segregatam ас solitariam, tanto aptiorem se ipsam reddit ad quaerendam 
intelligrendumque creatorem et dominum suum - чем больше отрыва­
ется душа ( от мира) и уходит в уединение, тем более становится она 
способной искать и постигать Творца своего и Господа ... 

XLIX 

Sola flde. Платон назвал время подвижным образом вечности. Мо­
жет, правильне.е бьvю бы сказать: вечность есть неподвижный образ 
времени. Философы всегда считали время своим врагом, и мечта 
всех метафизиков - преодолеть время, в котором, как и в материи, 
принято видеть источник зла. Время пожирает собственных детей, 
учат нас, от него пошло непостоянство, изменчивость, неустойчи­
вость, от него же и гибель. Обычно изменчивость и непостоянство 
ставят в прямую связь с гибелью: не бьmо бы изменчивости, не бы­
ло бы и гибели. И кто хочет бороться с гибелью и смертью, тот стре­
мится преодолеть время и вытекающую из него изменчивость. 

Правда, одновременно борются и с •материей•, хотя материя - са­
ма косность, т. е. прямая противоположность изменчивости и непо­

стоянству. Если бы в мире бьmа одна только материя, все всегда бы 
равнялось себе, не бьmо бы никаких перемен, а стало быть, и гибе­
ли! Но косный материальный мир - это ведь сама смерть! Из тако­
го сопоставления неизменности материи с непостоянством форм 
следовало бы заключить, что время не враг, а союзник живого чело­
века, что оно только и дает надежду на возможность вырваться из 

власти мерт-вой материи. И что настоящий враг человека, символ и 
воплощение смерти - это вечность, т. е. отсутствие времени. Отто­
го-то материя имеет своим основным предикатом вечность и неиз­

менность. Время пришло в мир вместе с человеческой душой, обма­
нувши бдительность вечности, ревниво сторожившей его, и вместе 
же с душой объявило войну косности. Так что, быть может, и пра-
вильно видеть во времени начало всех -ytvвu~~ 'ов (рожде-
ний), но связывать с временем (f)фора (гибель), как это делали 
древние, никоим образом нельзя. Время создает только возмож­
ность перемен 11 великих превращений. Гибель же не от времени. И 
если время так могущественно, как это кажется эмпирическому со­

знанию, то с его могуществом должны быть связаны величайшие 
упования человечества. Вначале были неподвижная вечность и ее се­
стра - смерть. Когда пришло время, вырвавшееся из оков косности 
и неизменности, с ним вместе пришла и жизнь. И с тех пор в мире 
борются жизнь со смертью. Кто побеждает? Во всяком случае, нет 
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никакого основания уrверждать, что побеждает смерть. До сих пор, 
по крайней мере, смерти не удалось вытеснить из мира жизнь. 
Иной раз кажется, что смерть и вечность, равно как и материя, сде­
лали уже очень значительные уступки времени, даже поступились 

своими суверенными правами. То есть и вечность, и смерть, и мате­
рия из субстанции постепенно превращаются в акциденции, из ко­
ролей, самодержавно предписывавших закон бытию, в сговорчи­
вых, готовых на компромиссы правителей. Уже Платон заподозрил 
в материи «несуществующее., Аристотель в ней видел только потен­
циально существующее, а Плотин - немощный, жалкий, расслаб­
ленный призрак. И точно, материя больше всего похожа на призрак, 
и кажется, что даже в нашем эмпирическом существовании не она 

властвует, не она связывает живого человека. Она только служит ему 
- не знаю, временным или метафизическим его нуждам: может, и 
тем и другим. Недаром ведь Плотин в конце концов решился унести 
ее с собой в «тоn мир, где она уже является не источником зла, а ис­
точником добра. По-видимому, как только материю отделить от 
идеи «необходимости•, так тотчас же выяснится, что в ней не одно 
дурное, а есть и хорошее. Еще в большей степени это можно сказать 
о формах. Уже здесь, в эмпирическом мире, мы убеждаемся, что 
формы не подчинены всецело закону или законам необходимости. 
Вся прелесть и притягательность форм в значительной степени ко­
ренится в их способности переходить одна в другую. Безобразная 
глыба на наших глазах превращается в прекрасную статую. И безоб­
разный человек, нужно думать, может стать прекрасным - только 
это, конечно, уже сложнее и труднее, и человеческому искусству не 

дано или в очень слабой степени дано творить чудеса таких превра­
щений. Но дано, очевидно, предчувствовать их возможность. Отсю­
да и вытекает «теория идей• Платона, на этом зиждется и филосо­
фия пробуждения Плотина. Платон не считает наш мир реальным. 
Плотин рвется за пределы эмпирии - его ё 'XD'mO'LC; (экстаз) 
есть попытка уже здесь, на земле, проснуться от самовнушений, 
расколдовать вековечные чары, которые воплотившись в образ «са­
моочевидных истин,>, парализуют ум и волю даже отважнейших 
людей. Это и есть столь прославленное «бегство от жизни•. Причем 
загадочным образом и у Платона и у Плотина бегство от жизни вов­
се не предполагает ненависть и презрение к миру. С каким негодо­
ванием Плотин отнесся к учению гностиков! Плотин не презирает, 
Плотин всей душой любит мир и все в нашем мире - он, который 
вслед за Платоном всегда твердит, что смерть лучше жизни. Это 
«вопиющее противоречие• ( и далеко не единственное: вся филосо­
фия и Платона и Плотина сплетена из вопиющих противоречий, 
которые тщательно сохраняются нами во всей своей неприкосно­
венности) вовсе не должно быть устранено из философии Плотина, 
ибо с ним ушла бы из нее и ее душа, ее жизнь. Основной недостаток 
большинства, почти всех исследований о Плотине в том, что их ав­
торы обычно стремятся смягчить объяснениями и толкованиями 
либо устранить своими добавлениями и исправлениями замечен­
ные ими у него противоречия. Прием абсолютно недопустимый ... 
Когда Гартман, который сам себя считает и другими считается кон-
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гениальным Плотину, пытается - все ради погашения замеченных 
им противоречий - заменить плотиновское •единое. выработан­
ным Спинозой понятием •субстанция•, а •разум• и •мировую ду­
шу« превратить в атрибуr мьшшения и воли, он просто отнимает у 
себя и у других действительного Плотина. Он это делает с совер­
шенно спокойной совестью, ибо убежден, .что философия есть •об­
щее делание• и что ряд философов, следовавших за Плотинам, при­
бавили к оставленному им наследству многое такое, от чего сам 
Плотин, если бы можно бьшо вызвать к жизни его дух, не отказался 
бы. Откуда такое убеждение? Философия не есть и не может быть 
общим деланием, как она не может быть наукой в общепринятом 
смысле этого слова. В особенности это нужно сказать о философии 
Плотина. Плотина нельзя дополнять Спинозой, Шеллингом, Шо­
пенгауэром или Гегелем. Плотина и вообще нельзя дополнять. Его 
можно только слушать и, насколько удается, воспринимать. Его да­
же нельзя подвергать критике, в той части его воззрения, где он ка­
сается собственнQ философских вопросов. Мы, конечно, не обязаны 
принимать еГQ физику и астрономию. В области положительных 
наук его сведения, конечно, ничтожны сравнительно с нашими. Но 
за философией мы идем к нему, а он в свой черед шел к людям, 
жившим задолго до него и еще меньше его осведомленным. И он, и 
Платон бьши глубоко убеждены, что древние бьши •лучше• их и жи­
ли ближе к богам. Верно это? Должны ли и мы думать, что Плотин, 
так давно живший, был лучше нас и, главное, жил ближе к богам, 
стало быть, к источникам последней истины? Вопрос кардинальной 
важности, который, к сожалению, наша современность не смеет не 
то что разрешить, но и поставить. Для нас история философии -
основная наука, и основная наука не для историков, а для филосо­
фов. Физику или ботанику вовсе нет надобности изучать историю 
физики или ботаники; если они и интересуются историей своих на­
ук, то между прочим только. Но ни один философ, даже такой, кото­
рый верит в прогрессивное движение философской мысли, не огра­
ничится знакомством с новейшими авторами. Платон, Аристотель, 
Плотин нам нужны не меньше, чем Кант или Гегель. Больше того, 
можно обойтись без современных философов - Вундта или Спенсе­
ра, но без Платона или Плотина вы не обойдетесь. Древние филосо­
фы при всей своей отсталости, даже невежественности в областях 
положительного знания, для нас вечные и незаменимые учителя. 

Так же как и в области искусства, •современность. не дает ровно ни­
каких преимуществ новейшим поэтам перед Гомером, Софоклом, 
Эсхилом, даже перед Горацием или Виргилием. Данте и Шекспир 
вдохновляют нас больше, чем Виктор Гюго или Мюссе. И еще с 
большим правом можно сказать это о религиозном творчестве. 
Библия до сих пор остается книгой книг, вечной книгой. За одно 
послание ап. Павла или одну главу из пророка Исаии не жаль бьшо 
бы отдать богословскую литературу целого поколения последующих 
эпох человеческого существования. И это, конечно, не случайность. 
Науки развиваются, совершенствуются. Положительные знания на­
копляются и передаются по наследству. Потому каждое последую­
щее поколение ученее предыдущего. Аристотель прав - основной 
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признак знания в том, что оно может передаваться всякому. Но в 
философии, искусстве, религии дело обстоит совсем иначе. •Зна­
ния• философа, художника, пророка не поступают в качестве пред­
метов постоянного пользования в человеческий обиход. Для Плато­
на его •анамнезис•, его •идеи•, его •эрос• были знанием, самым фи­
лософским знанием. Но Аристотель уже •опровергал• его : и до сих 
пор все эти знания можно черпать только из сочинений самого 
Платона, в то время как оправдавшиеся положения древней физики 
или механики мы находим в любом учебнике, даже без указания на 
то, кто и когда впервые принес их человечеству. Если говорят Пифа­
горова теорема, Архимедов рычаг или даже законы Ньютона, то 
только для упрощения и краткости. Иное дело, когда речь идет об 
идеях Платона, об •едином• Плотина, энтелехии Аристотеля, amor 
dei intellectualis • Спинозы и даже постулатах Канта. Тут творец зна­
чит столько же, сколько и сотворенное им. Совершенно так же, как 
Фидия или Праксителя, Леонардо да Винчи или Рафаэля, Софокла 
или Шекспира нельзя описать или рассказать своими словами, а 
нужно самому_ увидеть или прочесть. Я уже не говорю о псалмах, 
книгах пророков, апостольских посланиях: кто их не читал, а знает 

только со слов других, не подозревает даже того, что они говорили. 

Правда, и читавшие часто не подозревают и не прозревают их. Вер­
нее всего, что мы не может никак проникнуть в отдаленное про­

шлое. И чем прошлое более глубокое, тем труднее воспроизвести его 
при помощи обычных исторических методов. Не следует обманы­
вать себя и преувеличенно доверять нашей способности читать по 
оставшимся материальным следам историю земли, жизни, людей, 

народов. Все данные думать, что мы читаем плохо, очень плохо, и 
что плохое чтение принесло нам немалый запас ложных идей и зна­
ний. Мы всегда •читаем•, исходя из предположения, что под солн­
цем не бывает и не может быть ничего нового. Предположение, по­
видимому, совершенно неверное и ни на чем не основанное: под 

солнцем бывает новое, но у нас нет глаз, чтобы разглядеть его: мы 
умеем видеть только старое. Такое новое, к примеру, сказание Биб­
лии о грехопадении Адама. Если мы отнесемся к нему, как полага­
ется историкам, т. е. людям, ищущим естественной связи явлений и 
а priori уверенным, что в глубине веков они не найдут ничего такого, 
чего нет и в наше время, то мы будем принуждены либо ложно ис­
толковать его, либо признать его позднейшей, даже очень поздней 
интерполяцией. Последнее предположение нелепо. Сказание о гре­
хопадении так тесно сплетено со всем библейским повествованием, 
что придется всю книгу Бытия, а за ней и остальные книги Библии 
отнести к ближайшей нам эпохе. Но как быть тогда? Как объяснить 
естественно, что маленький, невежественный, бродячий народец 
мог додуматься до мысли, что величайшим грехом, изуродовавшим 
человеческую природу и повлекшим за собою изгнание человека из 
рая и все последствия этого изгнания - нашу тяжелую, мучитель­
ную жизнь, с работой в поте лица, с болезнями, смертью и т. п., что 
величайшим грехом наших праотцов было •доверие к разуму•? Что, 

Интеллектуальная любовь (лат.). 
11• 
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сорвавши яблоко с дерева познания добра и зла, человек не спас, как 
бы, казалось, должно бьшо быть, а погубил себя навсегда? Как могла 
такая мысль, спрашиваю я, прийти в головы первобытным пасту.­
хам, которые все свое время и все свои силы должны бьши отдавать 
•борьбе за существование., т. е. заботам о своих коровах и овцах? 
Какая тонкость и изощренность ума, каIЩЯ культурность нужна для 
того, чтобы подойти к этому роковому вопросу? И сейчас даже уче­
нейшие люди отмахиваются от таких мучительных проблем, чувст­
вуя, что не только разрешить, но даже постичь их во всей их глубине 
и сложности человеку не дано или почти не дано. Можно сказать 
больше: несмотря на то что Библия в течение веков бьша настоль­
ной книгой европейского человечества и что каждое ее слово счита­
лось священным, наиболее образованные и мыслящие люди не по­
нимали и не понимают сказания о грехопадении. И сейчас никто из 
нас не понимает, органически не способен понять кроющейся в нем 
загадки, Почему дерево познания есть дерево смерти, а дерево жиз- . 
ни не дает познания? Ведь весь опыт наш доказывает противопо­
ложное. Познание оберегает жизнь, делает для человека - слабого, 
ничем естественно не защищенного животного - возможным борь­
бу с другими опасными для него животными. Познание - источ­
ник силы и могущества нашего ... Казалось бы так! И вот мы не по.,., 
нимаем сказания о грехопадении - как же могли понять его, да еще 

•выдумать. невежественные, грубые пастухи? Ясно: не могли они 
ни понимать, ни выдумать его. Точно так же, как не могли они, ко­
нечно, прийти по оставшимся видимым следам к заключению, что 
когда-то был потоп. Легенда о грехопадении бьша принесена евреям 
откуда-то извне, досталась им •по наследству• и потом уже переда­

валась из поколения в поколение. Стало бьпь, по времени своего 
происхождения она должна бьпь отнесена к отдаленнейшему пери­
оду человеческой истории. Но сколько бы ни отодвигали в глубь 
времен создание легенды о роковом дереве, мы все же не облегчаем 
себе задачи: только усложняем ее. Ведь предки живших в Палестине 
евреев бьши еще невежественнее, бьши совсем первобытными 
людьми, дикарями. Могли ли они не то что разрешить, но и вообще 
одумывать и обсуждать такие проблемы, противопоставлять жизнь 
познанию ... Повторяю, что и сейчас образованнейшие люди •своим 
умом• не дошли бы до такого противопоставления. Когда Ницше 
принес его из своих подземных и надземных странствий •по ту сто­
рону добра и зла•, все бьши ошеломлены, точно мир никогда об 
этом ничего не слышал. И это несмотря на то, что он только вновь 
повторил древнее сказание о росших в раю деревьях! И что об этом 
до того так страстно и вдохновенно рассказывали и пророк Исайя, и 
опиравшийся на пророка ап. Павел, и даже гремевший на весь мир 
Лютер, весь смысл учQiия которого сводился к тому, что человек 
спасается не делами своими, а единой верой - sola fide и что упова-

. ющие на свои добрые дела обречены на вечную смерть. Так вот, ес­
ли мы, несмотря на то что и пророки, и апостолы, и философы 
столько раз возвещали нам эту истину, не могли и не можем восп­

ринять ее, как могли евреи сами до нее додуматься? Очевидно, не 
могли. Тоже очевидно, что им не у кого бьшо перенять ее. Откуда же 
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она пришла к ним? И если она пришла к ним •естественным пу­
тем•, то почему же мы и теперь не может разгадать ее таинственного 

смысла? Отчего она даже тем, кто считает Библию откровенной 
книгой, кажется не то что ложной, а лишенной всякого смысла? Не 
может быть, твердит наш разум, наше все •духовное- существо, что­
бы от познания пришла смерть. Ведь это значило бы, что освобо­
диться от смерти можно, только освободившись от познания, поте­
ряв способность отличать добро от зла?! Эrо бьmо •открыто• нашим 
отдаленным предкам, они пронесли через тысячелетия открывшую­

ся им истину; десятки, сотни миллионов людей знали и знают то 
место из Священного Писания, где рассказывается о грехопадении, 
но понимать - никто его не понимает, и еще меньше можем мы 

уяснить себе, зачем нам бьmа открыта тайна, которую - даже после 
того, как она бьmа открыта, - никто постичь не может. Богословы, 
даже такие, как блаженный Августин, боялись этой тайны, и вместо 
того, чтобы читать то, что написано бьmо в Библии, т. е. что человек 
стал смертным потому, что вкусил плод от дерева познания, читали, 

что человек стал смертным, потому что ослушался Бога. Другие по­
нимали еще более грубо и видели первородный грех в concupiscentia, 
которую будто бы Адам, t::облазненный Евой, не умел преодолеть в 
себе. Но это уже не чтение, а толкования, искусственные и умыш­
ленные. Если бы человек ослушался другого приказания Бога - по­
следствия не бьmи бы столь тяжкими и роковыми: об этом и сама 
Библия свидетельствует в дальнейших повествованиях. Все дело 
бьmо в том, что плод от дерева познания, росшего в саду Эдема на­
ряду с деревом жизни, этот плод таил в себе неизбежную смерть. 
Бог и предупредил человека об этом. Но предупреждения не помог­
ли. Подобно тому как, •съев яблоко и узнав•, что он наг и что наготы 
нужно стыдиться, человек уже не мог не стыдиться, так, •узнав•, что 

есть смерть, он уже не мог от смерти спастись. Не Бог его потом 
•осудил• - Бог только формулировал на словах то, что без него про­
изошло, - человек сам себя погубил. Он поверил змию, что позна­
ние прибавит ему сил, и стал знающим, но ограниченным и смерт­
ным существом. И чем больше он •знает•, тем больше он ограничен. 
Сущность знания в ограниченности: таков смысл библейского ска­
зания. Знание есть способность и постоянная готовность оглядыва­
ния, оглядки, результат боязни, что если не посмотришь, что за то­
бой, то станешь .жертвой опасного и коварного врага. До грехопаде­
ния Адам глядел на Еву и не стыдился - в наготе человеческой, как 
и во всем, что бьmо в Эдеме, бьmа только красота. А •стыдное•, дур­
ное, страшное пришло от познания и вместе с познанием, с его 

•критериями•, присвоившими себе право суда и осуждения. Непос­
редственное видение не может принести с собою ничего дурного, 
ложного. Познание, создав ложь и зло, потом пытается научить че­
ловека, как ему своими силами, своими делами спастись от лжи и 

зла. Но •познание- и •дела•, если принять заrадочщ)е сказание Биб­
лии, и бьщи источниками всего зла на земле. Нужно •спасаться• 
иным способом, •верой•, как учит ап. Павел, одной верой, т. е. на­
пряжением душевным совсем особого рода, именуемым на нашем 
языке •дерзновением•. Только забыв •законы•, так прочно привязы-
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вающие нас к ограниченному бытию, мы может подняться над че­
ловеческими истинами и человеческим добром. Чтоб вознестись, 
нужно потерять почву под ногами. Конечно, •диалектика• тут не по­
может, не поможет и стремление к •вечности•, которую мы будто бы 
нащупываем •умным сознанием» под переменным временем. Нам 
нечего бояться изменчивости: самый опасный враг наш - это •са­
моочевидные истины•. Знаю, что труднее всего человеку, который 
осужден идти, сам не зная куда. По-видимому, такого требования 
нельзя совсем и предъявлять человеку. Но ведь тут речь и не идет о 
требовании. Никто не добивается, чтобы все люди всегда пренебре­
гали очевидностью. Пожалуй, даже наоборот, все всегда должны 
считаться с очевидностью. Но кое-кто, кое-когда может и не счи­
таться, и даже не считается. И тогда начинает казаться, что вечность 
есть только неподвижный образ времени, что имеющее начало не 
имеет конца, что библейская философия много глубже и проникно­
веннее современной философии и даже - скажу все - что сказание 
о грехопадении не придумано евреями, а досталось им одним из тех 

способов, о которых вы ничего не узнаете из новейших теорий по­
знания ... 

L 
Жало с.мерти. Платон в •Тимее• говорит, что •естественная смерть 
безболезненная и сопровождается скорее удовольствием, чем стра­
данием•. Многие, очень многие философы держатся того же мне­
ния. Оно и понятно, философ •обязан• давать ответы на вопросы, 
т. е. _проблематическое превращать в самоочевидное, неизвестное 
сводить к известному. Но тому, кто хочет сам учиться, а не обучать 
других, смерть всегда представлялась и будет представляться как 
нечто в последней степени неестественное, как неестественное 
хат' i:tox'"f'\v •. Он видит в смерти вечно проблематическое, 
что-то, что совершенно не мирится с обычным ordo et connexio 
rerum и даже idearum. Такому и нет надобности лицемерить и при­
творяться, уrверждая, что смерть в старости •приятна». Смерть всег­
да страшна. Конечно, природа могла бы и иначе распорядиться. 
Могла бы так устроить, чтобы человек, почувствовав, что связь его с 
нашим миром разрывается, испытывал великую радость. Так оно и 
должно было бы быть, если бы смерть бьmа •естественным» явлени­
ем. И почему считают, что смерть в старости •естественнее», чем в 
молодости? Если вообще слово •естественный• имеет хоть какой­
нибудь смысл, то приходится признать, что все в мире естествен­
но - здоровье, как и болезнь, смерть в молодости, как и смерть в 
старости, и т. д. Ведь противоестественное, т. е. то, что против есте­
ства, против природы, и существовать не может.А раз существует­
то естественно. И если уже на то пошло, то гораздо естественнее -
ибо так большею частью бывает - умереть в молодости или в сред­
нем возрасте, от болезни или иной •случайной• причины, и умереть 
в мучениях, чем в старости, и безболезненно. Посмотрите статисти­
ческие таблицы, если вам недостаточно собственного опыта и на-

• Главным образом (zреч.) 
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блюдения: до глубокой старости доживают очень немногие люди, а 
про безболезненную или радостную смерть почти и не слышно. 
Смерть безумно мучительна и страшна. Даже внешний вид смерти 
ужасен. Если бы даже разложение организма не было связано с воз­
мож1юстыо заражения окружающих, все же трупы приuшось бы 
сжигать или зарывать в землю. Непривычный человек даже и на 
скелет смотрит со страхом, который принято называть суеверным, 
но который, если бы мы бьmи более любознательными, следовало 
бы совсем иначе квалифицировать. Так что вопреки Платону смерть 
есть самое неестественное, таинственное и загадочное из всего, что 

вокруг нас происходит. И обставлена она такими ужасами и страха­
ми не случайно, а, пожалуй, именно затем, чтобы подчеркнуть ее за­
гадку. Стало быть, вовсе нет и надобности приукрашивать смерть, 
делать ее менее страшной и проблематической. Ужасы смерти не 
случайны, а внутренне связаны с самым ее существом и связаны 
узами нерасторжимыми: из этого нужно исходить. Сам Платон это 
знал, когда писал Федона, под неизrладившимся еще впечатлением 
смерти Сократа. И точно: когда на наших глазах умирает учитель, 
соображения об естественности смерти и вообще об естественности 
едва ли кому м_оrут прийти на ум. Тогда думаешь только о неестест­
венном, о сверхъестественном. И разве может быть у нас уверен­
ность, что естественное правомочнее и могущественнее сверхъ­

естественного? Оно на первый взгляд постижимее, мыслимее, 
ближе. Но что толку и в первом взгляде, и в мыслимости, и в по­
стижимости! Сократа-то ведь отравили, и его пет! Конечно, ((есте­
ственное• не тревожит, легко переносится и приемлется, от­

крыть же душу для сверхъестественного безмерно трудно. И только 
пред лицом великих ужасов душа решается сделать над собою то 
усилие, без которого ей никогда не подняться над обыденностью: 
безобразие и мучительность смерти заставля~от нас все забыть, да­
же наши ((самоочевидные истины•, и идти за новой реальностью в 
те области, которые казались до того населенными тенями и при­
зраками. 

LI 

Источники «возвышенного•. Плотин считается самым ((возвышен­
ным• философом. Некоторые ставят его даже впереди Платона. И 
кажется, не без основания: Плотин никогда не смеется, даже не улы­
бается. Он воплощенная торжественность. Вся его задача - в этом 
он продолжает и завершает дело ((мудрейшего из людей•, Сократа, 
- оторвать человека от внешнего мира. Внутренние радости, внут­
ренняя удовлетворенность, учит он, находятся вне какой-нибудь за­
висимости от условий нашего внешнего существования. Тело -
тюрьма, в которой живет душа. Видимый мир - ограда этой тюрь­
мы. Пока мы ставим свое душевное благо в причинную зависи­
мость от наших тюремщиков, - мы не можем быть ((счастливы•. 
Необходимо научиться презирать все внешнее, сотворенное, даже 
больше того - научиться воспринимать его как ((несуществующее• 
- только тогда мы обретаем ту свободу, без которой жизнь кажется 
Плотину жалкой, пустой, призрачной. Сейчас обыкновенные люди 
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ценят удачу, славу, здоровье, красоту и т. п. Дается им это все - они 
радуются, не дается - огорчаются. Всякая радость, как и всякое го­
ре, имеет у обыкновенных, чуждых философии людей свою причи­
ну. Но радость и огорчения философа, по Плотину, должны бьпь 
беспричинными, автономными. Душа радуется не потому, что ей 
•дали•, подарили что-либо. Она радуется потому, что хочет радо­
ваться. Она сама и одаряет себя и своим nаоам DадVется. Достигает­
ся такая возможность в состоянии ёхатаа~~а - экстаза, вы­
хождения из мира, полного разрыва с миром. Что находящемуся в 
экстазе до личных собьпий, даже до собьпий, которые потрясают 
весь мир? Потерял доброе имя, здоровье, друзей, близких? Эrим 
огорчаются только те, кто думает, что жизнь лучше смерти. Даже 
гибель родины не произведет впечатления на того, кто испьпал ра­
дость слияния с Богом. Как добродетель не знает над собой господи­
на - аре~ а8tа11'от~ , так нет господина и над мудрецом, по­
стигшим последнюю истину. Пусть в мире происходит что угод­
но - мудрец всегда сохранит свою возвышенность и невозмути­

мость духа. 

Теперь вопрос: в чем сущность слияния человека с Богом? Кому 
это нужно: Богу или одинокой человеческой душе? Но Бог совер­
шенно бесстрастен, ему ничего не нужно. Эrо - аксиома Плотина. 
Значит, душе нужно. Душе, которая, по учению Плотина же, в пре­
ступном дерзновении решилась некогда вырваться из лона единого 

бытия для самостоятельного существования. Но стоит ли о такой 
преступной душе думать и создавать для нее философию? И по­
том - радость единения! Ведь радоваться-то может только все та же 
преступная, индивидуальная душа: Бог, как бьm, так и остался бес­
страстным. Не есть ли указываемый Плотином путь - новое 
дерзновение - на этот раз уже не открьпое, а замаскированное -
индивидуального существа? В мире материальном ему не повезло, 
его первое дерзновение не удалось, и оно пьпается на новый манер 
обмануть Бога, только бы сохранить за собой право на личное бытие 
и личные радости? 

Или •Хитрит• Плотин, бессознательное орудие в руках •Всемогу­
щего Бога•, •обманутый обманщик•?! Ему внушено •свыше• зама­
нить дерзновенных отступников и вновь вернуть их к предвечной 
покорности, и он, всецело поглощенный своей великой, пророче­
ской миссией, вдохновенно вещает о мнимых •Возвышенных• радо­
стях последнего слияния. Он знает, что никаких радостей для того, 
кто отрекается от своей самости, быть не может - где уж там ра­
дость и восторги, когда бросаешься в объятия чему-то, что и су­
ществования не имеет, - вроде того, как загипнотизированная 

птица бросается в пасть очковой змеи! Но он тоже знает, что ес­
ли говорить правду, то никто не пойдет за ним, и предвечное пре­
ступление, воспоминание о котором так терзает его философскую 
совесть, останется неискупленным. Справедливость должна востор­
жествовать, хотя бы ценой гибели всего человеческого рода. В этом, 
и только в этом •красота• и •смысл• возвышенности. Об этом меч­
тает то Единое, которое так бесподобно воспевает Плотин, к этому 
только 0110 и стремится. А радости, восторги, блаженство - это 
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только приманка, червячки, которыми приходится соблазнять лю­
дей, неспособных понять, что цель мироздания не в них и их судь­
бах, а в вечной закономерности и возвышенной строгости неизмен­
ного порядка. 

LII 
Дерзновения и покорности. Человек в своей жизни переходит много 
раз от дерзновения к покорности. Но под конец обычно покоряется. 
История философии - если положиться на мнение историков -
есть история смирения человека. Но точно ли история философ­
ских учений выразила собой историю наших духовных борений? И 
вообще история культуры, как ее принято изображать, есть ли в са­
мом деле итог всего человеческого делания, всех наших устремле­

ний и достижений? Я думаю, нужно сказать: нет, не есть. Такие при­
знания вырываются иной раз и у профессиональных историков, ко­
торые поправдивее. Философия истории Гегеля есть грубая и вред­
ная фальсификация жизни. Его разумная действительность и не ра­
зумна и не действительна. Дерзновение не случайный грех человека, 
а его великая правда. И люди, возвещавшие смирение, бьmи по сво­
им внутренним запросам наиболее дерзновенными людьми. Сми­
рение для них бьmо только способом, приемом борьбы за свое пра­
во. Оттого-то Платон и Аристотель победили. В стороне, как разби­
тые, оказались Протагор, пророк Исайя, ап. Павел из древних, Пас­
каль, Шекспир, Гейне и др. из новых. Но «история», наша история, 
считает без хозяина. Последний страшный суд не «здесь». Здесь одо­
лели «идеи», «сознание вообще. и те люди, которые прославляли 
«общее» и провозглашали_ его богом. Но «там» - там дерзавшие и 
разбитые будут услышаны. Единственное возражение: никакого 
«там» нет, есть только «здесь». И Бог только здесь, а не там. Это воз­
р~ение,.не спорю. In hoc signo vinces, in hoc signo vincuit et vincentis 
et vшcant . 

. 
Сим знаменем ты победишь, сим знаменем они побеждают и победят и да побеж­
дают (лат.). 
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