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К А Р Л П О П П Е Р

КАК Я ПОНИМАЮ ФИЛОСОФИЮ

(Мысли, навеянные Фридрихом Вайсманном
и одним из первых астронавтов, высадившихся на Луну)

I

Известная и блистательная статья моего друга Фридриха Вайсманна,
скончавшегося в 1959 году, называется "Как я понимаю филосо-
фию"1. Многим в этой статье я восхищаюсь и по многим пунктам
с ним согласен, хотя моя точка зрения полностью расходится с его
взглядами.

Фридрих Вайсманн и многие его коллеги полагают, в частности,
что философы суть люди особого сорта, а философию следует считать
их особым уделом. В своей статье он пытается подтвердить примерами
особый характер философов и философии, сравнивая ее с другими дис-
циплинами, например математикой или физикой. Так, он стремится
описать и объяснить интересы и деятельность современных академиче-
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ских философов таким образом, что можно заключить: они продолжа-
ют дело, начатое великими философами прошлого.

Все это крайне интересно; более того, Вайсманн не скрывает своей
симпатии к этой академической деятельности и свое сильное увлечение
ею. Разумеется, сам он душой и телом принадлежит к этой избранной
группе философов и, очевидно, желает зажечь и нас энтузиазмом, кото-
рый движет лучшими членами этого закрытого сообщества.

Я представляю себе философию совершенно иначе, полагая, что
все люди являются философами, хотя некоторые в большей степени,
чем другие. Я, конечно, согласен с тем, что существует особая и замк-
нутая группа академических философов, однако не разделяю восхи-
щение Вайсманна их деятельностью и взглядами. Напротив, я ду-
маю, что многое говорит в пользу тех людей (в моих глазах они так-
же являются особым типом философов), которые не доверяют акаде-
мической философии. В любом случае я решительный противник
теории, на которой зиждется блистательное эссе Вайсманна. Я имею
в виду теорию о существовании интеллектуальной и философской
элиты2.

Конечно, можно согласиться с тем, что лишь незначительное число
философов были действительно великими и лишь некоторые из них до̂ -
стойны восхищения. И хотя сделанное ими чрезвычайно значимо для
академической философии, тем не менее философию нельзя считать в
буквальном смысле их творением, подобно тому как картина есть тво-
рение великого художника, а музыка - творение великого композитора.
И кроме того, великая философия, например философия греческих до-
сократиков, предопределила почти всю академическую и профессио-
нальную философию.

II

По моему мнению, на профессиональной философии лежит некоторая
вина. Она нуждается в оправдании своего существования. Я думаю да-
же, что поскольку я сам - профессиональный философ, то и на мне так-
же лежит определенная доля вины. Я признаю себя виновным и, подоб-
но Сократу, готов защищаться.

В связи с этим мне вспоминается "Апология Сократа" Платона, по-
скольку из всех философских трудов больше всего меня восхищает эта
работа. Я полагаю, что с исторической точки зрения "Апология..." под-
линна: в общем и целом она есть подлинный рассказ о том, что говорил
Сократ перед афинским судом. Я восхищаюсь ею: здесь говорит чело-
век скромный, ироничный и бесстрашный. Защита его очень проста: он
осознает свою интеллектуальную ограниченность, понимает, что он не
мудр, за исключением, может быть, уверенности: он знает, что ничего
не знает; он самокритичен и является критиком всякого надменного
жаргона; но прежде всего он остается другом своих ближних и лояль-
ным гражданином афинского государства. Это есть не только защита
Сократа, но, как мне представляется, впечатляющая защита самой фи-
лософии.
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Ill

И все же, в чем вина философии? По моему мнению, на многих фило-
софах, включая некоторых великих, лежит доля вины. Мне хотелось
бы в связи с этим упомянуть четверых из великих философов: Платона,
Юма, Спинозу и Канта.

У Платона, величайшего, глубочайшего и гениальнейшего из всех
философов, мы обнаруживаем такое понимание человеческой жизни,
которое я нахожу отвратительным и прямо-таки ужасным. При этом он
был не только великим философом и основателем значительной про-
фессиональной философской школы, но и вдохновенным поэтом, напи-
савшим наряду с другими удивительными произведениями и "Апологию
Сократа".

Как и у многих профессиональных философов, живших после него,
его слабостью (в отличие от Сократа) была вера в теорию элиты. В то
время как Сократ требовал от государственного мужа мудрости и тем
самым полагал, что ему (государственному мужу. - И.Ш.) следовало бы
знать, как мало он знает; Платон же считал, что мудрецу, ученому-фи-
лософу следует быть государственным мужем, даже абсолютным пра-
вителем. (С Платона мания величия становится самой распространен-
ной профессиональной болезнью философов.) В десятой книге "Зако-
нов" он вводит даже институт, который стал образцом инквизиции и
концентрационных лагерей. И он же сам рекомендовал построить кон-
центрационный лагерь с одиночной камерой с целью исцелять инако-
мыслящих - диссидентов.

Девид Юм, который был не профессиональным философом, а наря-
ду с Сократом, по-видимому, одним из самых искренних и уравновешен-
ных среди великих философов и при этом скромным, рациональным и
довольно бесстрастным человеком, прельщал своей неудачной и оши-
бочной психологической теорией (и теорией познания, которая учила
его не доверять заслуживающим внимания способностям собственного
рассудка), давшей начало его следующей ужасной теории, у нее впро-
чем нашлось впоследствии много сторонников: "Разум служит рабом
аффектов; и он должен быть им и остается им. Он не может претендо-
вать ни на какую другую роль, кроме как служить аффектам и повино-

ваться им '3
Я готов согласиться, что без аффектов ничего величественного ни-

когда не достигалось; и тем не менее я занимаю иную, отличную от
Юма, позицию. По моему мнению, обуздание наших аффектов ограни-
ченной разумностью, на которую мы, неразумные люди, способны, ос-
тается единственной надеждой человечества.

Спиноза - святой среди великих философов, - как и Сократ и Юм,
не был профессиональным философом и учил совершенно иному, чем
Юм. И тем не менее я считаю, что то, чему он учил, не только ошибоч-
но, но и неприемлемо с этической точки зрения. Как и Юм, он был де-
терминистом. Он не верил в свободу человеческой воли и считал инту-
итивность свободы воли заблуждением. И он же учил, что человеческая
свобода может состоять лишь в ясном, отчетливом и должном понима-
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нии важных, необходимых причин наших действий: "Аффект, составля-
ющий пассивное состояние, перестает быть им, как скоро мы образуем
ясную и отчетливую идею его"4.

Согласно Спинозе, покуда есть аффект, мы остаемся в сетях его и
несвободны. Как только мы образуем ясную и отчетливую идею его,
хотя мы все еще и детерминированы им, мы превращаем его в часть на-
шего разума. Лишь это и есть свобода - учит Спиноза.

Мне это учение представляется несостоятельной и опасной формой
рационализма, хотя я и сам рационалист. Во-первых, я не верю в детер-
минизм и не считаю также, что Спиноза или впрочем кто-то еще выдви-
нул серьезные аргументы в защиту детерминизма или аргументы, кото-
рые примирили бы детерминизм с человеческой свободой (а тем самым
и со здравым рассудком). Детерминизм Спинозы представляется мне
типичным заблуждением, хотя и верно, конечно, что многое из того,
что мы делаем {но не все), детерминировано и даже предсказуемо.
Во-вторых, хоть и верно, что чувственный порыв - Спиноза называет
это ("аффектом") - делает нас несвободными, мы, согласно приведен-
ной выше формуле, лишь до тех пор не отвечаем за наши действия, по-
куда не создали ясное, отчетливое и должное рациональное представле-
ние об их мотивах. Я, напротив, утверждаю, что мы никогда не сможем
этого достичь. И хотя, подобно Спинозе, я считаю, что в наших дейст-
виях, как и в обхождении с нашими ближними, важно умение управлять
разумом, однако вряд ли кто-то сможет похвастаться, что ему удалось
достичь этого.

Кант - один из немногих достойных восхищения и в высшей степе-
ни оригинальных мыслителей среди профессиональных философов -
пытался разрешить юмовскую проблему несвободного разума и спино-
зовскую проблему детерминизма, однако обе попытки не увенчались
успехом.

Это лишь некоторые из великих философов, которых я глубоко
уважаю и почитаю. Теперь понятно, почему я считаю должным защи-
щать философию.

IV

В отличие от моих друзей - Фридриха Вайсманна, Герберта Фейгля и
Виктора Крафта - я никогда не был членом Венского кружка логиче-
ского позитивизма. Отто Нейрат даже называл меня "официальной оп-
позицией". Меня никогда не приглашали на заседания кружка, возмож-
но, из-за моей хорошо известной оппозиции позитивизму. (Я с удоволь-
ствием бы принял такое приглашение не только потому, что некоторые
из членов кружка были моими друзьями, но и потому, что я пользовал-
ся большим уважением и среди других его членов.) Под влиянием "Ло-
гико-философского трактата" Людвига Витгенштейна Венский кружок
не только был антиметафизичным, но стал и антифилософским.

Мориц Шлик, руководитель кружка5*, с присущей ему пророческой
способностью предупреждал, что философия, поскольку она никогда не
пользуется осмысленными словами, а всегда лишь повторяет "бессмыс-
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лицу", скоро исчезнет, философы обнаружат, что у них больше нет
"зрителей", "они один за другим исчезли".

Долгие годы Вайсманн был единомышленником Витгенштейна и
Шлика. Его энтузиазм оборачивается для философии энтузиазмом на-
ставника.

Я всегда защищал философию и даже метафизику от Венского
кружка и тем не менее должен был признать некоторую неудачу фило-
софов, сталкивающихся с подлинными философскими проблемами раз-
ной степени серьезности и трудности. Я полагал, что некоторые из этих
проблем могут быть разрешены.

Существование актуальных и серьезных философских проблем и
необходимость их критически обсуждать служит фактически единст-
венным оправданием так называемой профессиональной, или академи-
ческой, философии.

Витгенштейн и члены Венского кружка отвергли существование
серьезных философских проблем. В заключение "Трактата..."** утвер-
ждается, что проблемы философии, включая и проблемы самого "Тра-
ктата...", суть псевдопроблемы, возникающие из-за бессмысленности
их слов. Эта теория стала возможной благодаря предложению Рассела
рассматривать логические парадоксы как псевдовысказывания, кото-
рые не истинны и не ложны, а бессмысленны. Это привело к современ-
ной философской технике устранения неугодных высказываний и про-
блем "как бессмысленных". Витгенштейн отрицал существование под-
линных проблем, или подлинных головоломок (riddles); позднее он ча-
ще говорил о головоломках, т.е. о затруднениях или недоразумениях,
которые возникают из-за злоупотребления философским языком.
Я могу лишь добавить к этому, что для меня было бы непростительно
оставаться философом при полном отсутствии и серьезных философ-
ских проблем и всякой надежды их решить. В таком случае существова-
ние философии было бы невозможно оправдать.

V

Теперь мне хотелось бы представить ряд новых, характерных для фило-
софии и деятельности, мнений, которые, однако, я считаю неудовлетво-
рительными. Этот раздел я хотел бы назвать "Как я философию не по-
нимаю".

Во-первых, задача философии не состоит в устранении ошибок, хо-
тя такое устранение иногда необходимо в качестве подготовительной
работы.

Во-вторых, я не считаю философию галереей произведений искус-
ства, удивительных и оригинальных картин мира или рациональных и
необычных его описаний. Полагаю, что мы поступаем совершенно не-
справедливо по отношению к великим философам, понимая таким об-
разом философию.

Великие философы не преследовали чисто эстетические цели. Они
не хотели быть архитекторами утонченных систем; напротив, как и все
великие ученые, они были прежде всего искателями истины, искателя-
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ми реальных решений подлинных проблем. Я смотрю на историю фи-
лософии в целом как на часть истории поиска истины и отвергаю ее чи-
сто эстетическую ценность, хоть и согласен с тем, что красота в фило-
софии, как и в науке, имеет большое значение.

Интеллектуально я очень мужественный человек. Мы не можем
быть одновременно интеллектуальными трусами и искателями истины.
Кто ищет истину, должен дерзать быть мудрым: Sapere aude!***. Следу-
ет дерзать быть революционером в сфере мышления.

В-третьих, я не рассматриваю историю философских систем как ис-
торию интеллектуальных сооружений, на которых апробируются все-
возможные идеи и в которых истина обнаруживается как побочный
продукт. Я считаю, что мы несправедливы к истинно великим филосо-
фам, если хоть на миг сомневаемся в том, что каждый из них отказался
бы от своей системы, как только убедился, что она ни на шаг не прибли-
зила его к истине. (Впрочем этим объясняется, почему я не считаю Фих-
те или Гегеля великими философами: сомневаюсь в их любви к истине.)

В-четвертых, я не считаю философию попыткой объяснения, ана-
лиза или "экспликации" понятий, слов или языка.

Понятия или слова служат простым инструментом для формули-
ровки высказываний, положений или теорий. Понятия или слова как та-
ковые не могут быть ни истинными, ни ложными. Они лишь служат
описывающему и обосновывающему человеческому языку. Нашей це-
лью должен быть не анализ значений, а поиск интересных и фундамен-
тальных истин, т.е. поиск истинных теорий.

В-пятых, я не считаю философию средством определения разум-
ности.

В-шестых, я не считаю философию интеллектуальной терапией
(как Витгенштейн), деятельностью, посредством которой люди освобо-
ждаются от своих философских путаниц. Мне представляется, что Вит-
генштейн в своих поздних работах не указал, говоря его словами, выход
из мухоловки. Скорее муха, которая не может выбраться из мухоловки,
есть точный автопортрет Витгенштейна. (Своим примером Витген-
штейн подтверждает теорию Витгенштейна, так же как Фрейд - тео-
рию Фрейда.)

В-седьмых, я не вижу, чтобы в философии стремились выражаться
точно или пунктуально. Точность и пунктуальность не являются сами
по себе интеллектуальными ценностями, и мы никогда не должны пы-
таться быть более точными и пунктуальными, чем этого требует соот-
ветствующая проблема.

В-восьмых, я не считаю философию занятием по определению ос-
нований или понятийных рамок для решения проблем, которые могут
встать в ближайшем или отдаленном будущем. Такую работу проделал
в свое время Джон Локк, намеревавшийся написать эссе об этике, для
чего он считал необходимым провести предварительную работу в об-
ласти понятий. Его "Эссе" состоит из этой предварительной работы;
и английская философия с тех пор застряла - за исключением неко-
торых политических эссе Локка и Юма - в этой подготовительной ра-
боте.
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В-девятых, я также не понимаю философию как постижение духа
времени. Это гегелевская идея, которая не выдержала критики. Разуме-
ется, в философии, как и в науке, существует мода. Но, кто серьезно от-
носится к поиску истины, не станет следовать моде; он скорее не будет
доверять ей и даже сумеет с ней бороться.

VI

Все люди - философы. Даже если они не осознают, что сталкиваются
с философскими проблемами, тем не менее в любом случае у них име-
ются философские предрассудки. Большинство из них (этих предрас-
судков. - И.Ш.) теории, которые признаются как самоочевидные. Люди
заимствуют их из своей духовной среды или традиции.

Поскольку лишь некоторые из этих теорий полностью осознаются
нами, то они суть предрассудки в том смысле, что их принимают без
критической проверки, хотя они и могут иметь большое значение для
практической деятельности и всей человеческой жизни.

Существование профессиональной, или академической, философии
оправдывается необходимостью критически исследовать и проверять
эти широко распространенные и влиятельные теории. Именно такие
теории образуют отправные точки всей науки и философии. Однако
они являются ненадежными началами. Всякая философия должна начи-
наться с сомнительных и часто пагубных воззрений некритического
обыденного разума.

Отсюда ясно, что установка делается на просвещенный, критиче-
ский обыденный разум, на достижение точки зрения, приближающей
к истине и оказывающей менее скверное влияние на человеческую
жизнь.

VII

Мне хотелось бы здесь привести некоторые примеры широко распро-
страненных и опасных философских предрассудков.

Существует очень влиятельная философская точка зрения на
жизнь, согласно которой кто-то должен нести ответственность за про-
исходящее в мире зло (или нечто крайне нежелательное): кто-то это де-
лает с необходимостью, даже преднамеренно. Эта точка зрения извест-
на издавна. У Гомера ревность и ярость богов были ответственны за
большинство ужасных событий, происходивших в окрестностях Трои и
самом городе; а Посейдон - ответствен за скитания Одиссея. Позднее,
в христианской традиции, дьявол несет ответственность за зло. А в
вульгарном марксизме заговор алчных капиталистов препятствует на-
ступлению социализма и достижению небесного царства на земле.

Теория, согласно которой войны, нищета и безработица оказыва-
ются следствием злых умыслов и намерений, является частью обыден-
ного разума, но она некритична. Я называю эту некритичную теорию
обыденного разума заговорщицкой теорией общества. (Можно гово-
рить вообще о заговорщицкой теории мира: достаточно вспомнить хо-
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тя бы громовержца Зевса.) Эта теория широко распространена. Она
выразилась в поиске козла отпущения, гонениях и ужасных страданиях.

Важной чертой заговорщицкой теории общества является поощре-
ние ею действительных заговоров. Однако критическое исследование
показывает, что заговоры едва ли достигают своих целей. Ленин, кото-
рый отстаивал теорию заговора, был заговорщиком; этой теории при-
держивались также Муссолини и Гитлер. Но замыслам Ленина не суж-
дено было сбыться в России, так же как и замыслам Муссолини в Ита-
лии или Гитлера в Германии.

Все они стали заговорщиками, потому что некритически восприня-
ли заговорщицкую теорию общества.

Философия внесла [в правильное ее (этой теории), восприятие]
скромный, но, по-видимому, значимый вклад, обратив внимание на
ошибки заговорщицкой теории общества. Более того, этот вклад по-
будил к мысли о том, что большое значение для общества имеют не-
предвиденные последствия человеческой деятельности, а также о том,
что задача теоретических социальных наук состоит в объяснении
социальных явлений как непредвиденных последствий нашей деятель-
ности.

Возьмем, к примеру, проблему войны. Даже критический философ
такого ранга, как Бертран Рассел, считал, что войны должны объяс-
няться психологическим мотивом - человеческой агрессивностью. Я не
отрицаю наличие агрессивности, но удивляюсь близорукости Рассела,
не заметившего, что большинство современных войн совершается ско-
рее из боязни агрессии, чем из-за самой агрессии. Это были либо идео-
логические войны из страха перед заговором, либо нежелательные
войны, которые, напротив, начинались в определенной ситуации из-за
такого страха. Примером этому служит сегодняшний страх перед аг-
рессией, ведущей к гонке вооружений, а затем к войне; может быть, к
превентивной войне, как ее некоторое время предлагал называть Рас-
сел, противник войны и агрессии, поскольку он (и вполне справедливо)
опасался, что Россия в скором времени будет обладать водородной
бомбой. (Никто на Западе не хотел создавать бомбу; лишь страх, что
Гитлер сумеет заполучить ее раньше, побудил приступить к ее созда-
нию.)

Другой пример философского предрассудка: считается, что мнения
человека всегда определяется его интересами. Эта теория (которую
можно квалифицировать как вырожденную форму юмовского учения,
согласно которому разум служит и должен служить рабом аффектов)
применяется, как правило, не к собственным (что делал Юм, поучая,
что наш разум скромен и ненадежен, включая его собственный разум),
а лишь к другим, особенно чужим, мнениям. Но это мешает нам быть
терпимыми к новым мнениям и воспринимать их всерьез, поскольку мы
можем их вновь объяснить "интересами" других.

В силу этого, однако, невозможна рациональная дискуссия. Наша
природная любознательность, наш интерес к истине пропадают. Очень
важный вопрос: в чем состоит истина этой вещи? - подменяется другим,
значительно менее важным вопросом: в чем состоит твой интерес, ка-
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кими мотивами определяется твое мнение? Тем самым мы будем пре-
пятствовать желанию учиться у того, чье мнение расходится с нашим.
Нарушается наднациональное единство человеческого разума, то един-
ство, на котором зиждется наша общая рациональность.

Аналогичным философским предрассудком является современный
крайне влиятельный тезис, согласно которому рациональная дискуссия
возможна лишь между теми, у кого позиции совпадают в принципиаль-
ном. Это пагубное учение означает, что невозможна рациональная или
критическая дискуссия, если ее участники выступают с различных пози-
ций. Оно приводит, как и рассмотренные прежде теории, к нежелатель-
ным и нигилистическим последствиям. Многие придерживаются этих
теорий. Их критика входит в сферу задач философии, одну из основных
областей которой у многих профессиональных философов составляет
теория познания.

VIII

На мой взгляд, проблемы теории познания составляют ядро как некри-
тической популярной философии обыденного разума, так и академиче-
ской философии. Они являются даже решающими в теории этики
(о чем нам недавно напомнил Жак Моно7****).

Проще говоря, основная проблема в этой и в других областях фило-
софии состоит в конфликте между "теоретико-познавательным опти-
мизмом" и "теоретико-познавательным пессимизмом". Способны ли
мы достигнуть знания? Что мы можем знать? В то время как теорети-
ко-познавательный оптимист верит в возможность человеческого поз-
нания, пессимист считает, что действительное знание находится по ту
сторону человеческой способности.

Я - поклонник обыденного разума, но не коллективного; я утвер-
ждаю, что обыденный разум является для нас единственно возможным
исходным пунктом. И все же мы не должны пытаться строить на нем
здание достоверного знания. Напротив, нам следует его подвергать кри-
тике и тем самым улучшать его. В этом смысле, с позиций обыденного
разума, я - реалист; я верю в реальность материи (которую рассматри-
ваю, например, как то, что подразумевают под словом "реальный").
Я мог бы назвать себя "материалистом", если бы это выражение не обо-
значало также то верование, которое а) полагает, что материя принци-
пиально непознаваема; б) оспаривает реальность не-материальных си-
ловых полей, и, конечно, также в) отрицает реальность духа или созна-
ния и вообще реальность всего того, что не является материальным.
Я придерживаюсь обыденного разума, допуская, что существуют как
материя ("мир-1"), так и дух ("мир-2"), и полагаю, что существуют еще
и другие вещи, прежде всего продукты человеческого духа, к которым
относятся наши научные проекты, теории и проблемы ("мир-3").
Другими словами, я - плюралист. Поэтому готов эту позицию критико-
вать и заменить другой. Однако все известные мне критические контр-
аргументы, на мой взгляд, несостоятельны. (Впрочем описанный здесь
плюрализм необходим также и этике8.)
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Все аргументы, которые выдвигались до сих пор против плюрали-
стического реализма, основывались в конечном итоге на некритиче-
ском принятии обыденным разумом теории познания. Однако эта тео-
рия познания представляется мне его наибольшим недостатком. Теория
познания обыденного разума в высшей степени оптимистична, посколь-
ку она отождествляет в целом знание вообще с достоверным знанием-,
так, она утверждает, что все, что основывается на предположениях, ги-
потезах, не является действительным "знанием". Этот аргумент я от-
вергаю как чисто словесный. Я охотно допускаю, что слово "знание" во
всех известных мне языках не обозначает чего-то вполне достоверного.
Но наука по сути гипотетична. А программа обыденного разума исхо-
дит из наиболее достоверного или, по меньшей мере, кажущегося дос-
товерным (базисное знание, чувственное знание), и на этом надежном
основании затем строится здание достоверного знания. Эта наивная
программа обыденного разума и позитивизма не выдержала критики.

Кроме того, следует отметить, что она приводит к двум философ-
ским концепциям реальности, противоречащим обыденному разуму и
прямо противоположным друг другу.

Во-первых, к не-материализму (Беркли, Юм, Мах).
Во-вторых, к бихевиористскому материализму (Уотсон, Скиннер).
Первый отрицает реальность материи, поскольку единственно из-

вестное и достоверное основание нашего познания заключается в опы-
те наших собственных восприятий (ощущений, наблюдений), которые
всегда не-материальны.

Второй, бихевиористский, материализм отвергает существование
духа (и тем самым существование человеческой свободы), ибо все, что
мы можем наблюдать, является внешним человеческим поведением, ко-
торое в любом отношении соответствует поведению животных.

Обе эти теории зиждятся на несостоятельной теории позна-
ния обыденного разума, ведущей к традиционной, но недействитель-
ной критике теории реальности обыденного разума. Обе теории не
являются этически нейтральными. Если я хочу утешить плачущего
ребенка, то в таком случае не желаю, чтобы прекратились неприят-
ные для меня ощущения; также мне не хочется и изменить поведение
ребенка или помешать ему утереть слезы. Нет, мною движет иной
мотив - недоказуемый, не выводимый логически, но человечный (гу-
манный).

Имматериализм (не-материализм. - И.Ш.) обязан своим происхож-
дением тезису Декарта - конечно, он не был материалистом, - соглас-
но которому мы должны исходить из несомненного (очевидного) осно-
вания, например из знания о нашем собственном существовании. Свое-
го наивысшего развития имматериализм достиг на рубеже веков у Эрн-
ста Маха, однако сегодня он потерял свое большое влияние, уже не
моден.

Бихевиоризм - отрицание существования сознания, духа - сегодня
очень моден. Хотя он и превозносит наблюдения, тем не менее бихеви-
оризм не только противоречит человеческому опыту, но и пытается
вывести из своих идей ужасную этическую теорию - кондиционализм,
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теорию условного рефлекса, которая объясняет любое поведение пози-
тивным или негативным научением9. Бихевиоризм не замечает, что в
действительности из человеческой природы нельзя вывести никакую
этическую теорию. (Жак Моно справедливо отмечает этот момент10;
см. также мою книгу "Открытое общество и его враги"11.) Будем наде-
яться, что наступит день, когда пройдет эта мода некритически прини-
мать теорию познания обыденного разума, несостоятельность которой
я пытался доказать12.

IX

Таким образом, философия, как я ее понимаю, никогда не должна -
а также не может - отделяться от частных наук. В историческом плане
вся западная наука выступает как наследница философских спекуляций
греков о космосе, мировом порядке. Общими предками всех ученых и
философов являются Гомер, Гесиод и досократики. Исследование струк-
туры универсума и нашего места в нем было для них центральной те-
мой; из нее выросла проблема познания универсума (проблема, кото-
рая, на мой взгляд, оставалась решающей для всей философии). Имен-
но критическое исследование науки, ее открытий и методов продолжа-
ет оставаться характерным для философского исследования даже после
отделения науки от философии.

"Математические начала натуральной философии" Ньютона пред-
ставляются мне большим интеллектуальным событием, великой интел-
лектуальной революцией в общей духовной истории человечества.
Их можно рассматривать как свершение более чем двухтысячелетней
мечты, и они свидетельствуют о зрелости науки и ее отделении от фи-
лософии. Ведь Ньютон, как и все великие ученые, оставался филосо-
фом, критическим мыслителем, искателем и скептиком в отношении
своих собственных теорий. Так, в письме к Бентлей***** от 25 февраля
1693 г. он писал о своей теории гравитации, которая впрочем была и
теорией дальнодействия: "То, что тяготение является врожденным, су-
щественным и присущим материи свойством, так что одно тело мо-
жет (непосредственно) воздействовать на другое на расстоянии...
это мне представляется настолько абсурдным, что я не верю в сущест-
вование хоть одного человека, искушенного в философии, который мог
бы принять подобную нелепость".

Эта теория гравитации Ньютона привела его к скептицизму и мис-
тицизму. Он считал, что если материальные вещи, находящиеся на оп-
ределенном расстоянии друг от друга, могут воздействовать друг на дру-
га мгновенно и непосредственно, то это объясняется вездесущностью
одной и той же самой нематериальной сущности во всех точках про-
странства - вездесущностью Бога. Таким образом, попытка решить
проблему дальнодействия привела Ньютона к мистической теории, со-
гласно которой пространство является сенсорностью Бога - теория, со-
единившая в себе через науку критическую и спекулятивную физику и
философию со спекулятивной теологией. Известно, что Эйнштейн не-
редко следовал подобным же идеям.
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X

Я согласен с тем, что в философии имеются некоторые очень щекотли
вые и одновременно крайне важные проблемы, включающиеся естест-
венным образом в академическую философию, например, проблемы
математической логики и, в целом, проблемы философии математики
Я нахожусь под большим впечатлением от поразительного прогресса,
достигнутого в нашем столетии в этих областях.

Однако что касается академической философии в целом, то меня
беспокоит влияние тех, кого Беркли обычно называл "мелкими фило-
софами". Конечно, критическая установка остается центральным
стержнем философии. Но мы должны остерегаться мелочности.

Мелочная критика мелочных дел без понимания фундаментальных
проблем космологии, человеческого познания, этики и политической
философии и без принятия серьезных усилий решить их представляет-
ся мне губительной. Похоже, что любая печатная строка, допускающая
неправильное толкование, становится основанием для написания оче-
редной критической философской статьи. Схоластика, в худшем смыс-
ле этого слова, расцветает; все великие идеи тонут в потоке слов. В то
же время многие редакторы журналов в качестве доказательства сме-
лости и оригинальности мышления нередко допускают на их страницах
самонадеянность и грубость, в прошлом почти не встречавшиеся в фи-
лософской литературе.

Я полагаю, что долг каждого интеллектуала - осознать свое приви-
легированное место. Он обязан писать просто и ясно и по возможности
цивилизованным образом, не забывая ни о проблемах, волнующих че-
ловечество, для решения которых необходимы новые, смелые и дерз-
кие идеи, ни о сократовской скромности - проницательности человека,
знающего, как он мало знает. В отличие от мелочных философов с их
мелочными проблемами, я вижу основную задачу философии в том,
чтобы критически размышлять о Вселенной и нашем месте в ней, а так-
же о наших познавательных возможностях и способности вершить доб-
ро и зло.

XI

Мне хотелось бы закончить одной шуткой, взятой, разумеется, из не-
академической философии. Один из астронавтов, участвовавший в пер-
вом полете на Луну, после своего возвращения на Землю остроумно за-
метил (цитирую по памяти): "Я видел в своей жизни и другие планеты,
но все-таки Земля лучше". Это замечание представляется мне не просто
мудростью, а мудростью философской. Мы не знаем, как объяснить и
может ли быть вообще объяснено, что мы живем на этой удивительной
маленькой планете или почему существует нечто, например жизнь, ко-
торая делает такой прекрасной нашу планету. Но мы живем на ней и у
нас есть все основания удивляться этому и быть благодарными. Это да-
же чудо. С точки зрения науки Вселенная почти пуста: много пустого
пространства и мало материи; а там, где имеется материя, она находит-
ся в хаотическом вихревом движении и необитаема. Возможно, есть
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много других планет, на которых существует жизнь. И все-таки, если на-
угад выбрать точку во Вселенной, то вероятность (рассчитанная на ос-
нове нашей современной космологии) найти в этом месте вещество, яв-
ляющееся носителем жизни, равна нулю. Следовательно, жизнь в лю-
бом случае имеет исключительную ценность: она драгоценна. Мы порой
забываем об этом и пренебрегаем жизнью; может быть, по недомыслию
или потому, что наша прекрасная Земля несколько перенаселена.

Все люди - философы, поскольку они придерживаются той или
иной точки зрения на жизнь и смерть. Некоторые считают жизнь ниче-
го не стоящей, потому что она конечна. Они забывают, что можно бы-
ло бы таким же образом отстаивать и контраргумент: если бы жизнь
длилась бесконечно, то она ничего бы не стоила. Они не замечают, что
постоянный страх потерять жизнь позволяет нам ощутить ее ценность.

1 Contemporary British Philosophy / Hrsg. F. Waismann, in H.D. Lewis. 2 Aufl. L.:
George Allen and Unwin Ltd., 1961. 3 Serie. S. 447-490.

2 Эта идея поясняется в примечании Вайсманна: "В действительности фило-
соф - это человек, который при конструировании наших понятий чувствует
себя неуверенно там, где другие видят перед собой лишь проторенную тропу
повседневности".

3 Hume D. A Treatise on Human Nature. 1739-1740 /Hrsg. Selby-Bigge. Oxford:
Clarendon Prese, 1888. Buch II, T. III. Abschnitt III. S. 415 (рус. пер.: Юм Д. Со-
чинения: В 2 т. М.: Мысль, 1966. С. 556.

4 Spinoza Benedictus de. Ethica. Buch V. Proposition III (рус. пер.: Спиноза Б. Избр.
произведения. М.: Госполитиздат, 1957. Т. 1. Этика. Ч. 5. Теорема 3. С. 592).

5 Венский кружок был частным семинаром Шлика, члены его приглашались
лично Шликом. (Цитируемые слова взяты из двух заключительных парагра-
фов. См. с. 10 работы: Schlick M. Die Wende der Philosophie // Erkenntnis. Bd. 1.
S. 4-11.) (Сокр. рус. пер.: Шлык M. Поворот в философии // Аналитическая
философия. Избр. тексты. М.: Изд-во МГУ, 1993. С. 28-33).

* Следует добавить, что в 1928 г. членами Венского кружка было создано Об-
щество им. Эрнста Маха, ставившее своей целью развитие и распростране-
ние естественнонаучного мировоззрения. Председателем Общества стал Мо-
риц Шлик. В комитет Общества входили: математик Ганс Ган, философы
Отто Нейрат, Рудольф Карнал, Эдгар Цильзель. См. об этом: Der Pionier.
1928, 3 Jg. Dez. № 12. - Примеч. пер.

** Имеется в виду "Логико-философский трактат" Л. Витгенштейна. -
Примеч. пер.

*** Sapere aude - лат. - имей мужество знать. - Примеч. пер.
6 См. также мою статью: The Myth of the Framework // The Abdication of Philo-

sophe, Essays in Honour of Paul Arthur Schlipp / Hrsg. E. Freeman. Open Court;
1976. La Sail. Ill, (Сокр. рус. пер.: Поппер К.-Р. Миф концептуального карка-
са // Поппер К.-Р. Логика и рост научного знания. Избр. работы. М.: Прог-
ресс, 1983. С. 558-593).

7 Jacques Monod Le hasard et la nécessite. Editions du Seuil. P. 1970; Zufall und
Notwendigkeit. Piper; München, 1971.

****Жак Mono (1910-1976) - французский биохимик, микробиолог. Один из
авторов гипотезы переноса генетической информации и генетической регу-
ляции синтеза белка в бактериальных клетках. Лауреат Нобелевской премии
(1965 г.). В области философии и методологии науки считал себя последова-
телем К. Поппера. - Примеч. пер.
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8 См., например: Popper К.-Х. Objektive Knowledge: An Evolutionary Approach, Cla-
rendon Press. Oxford, 1972 (в частности, гл. 2). Далее: Objektive Knowledge; нем.
пер.: Objektive Erkenntnis, Hoffmann und Campe. Hamburg, 1973. (Сокр. рус. пер.:
Поппер К.-Р. Объективное знание. Эволюционный подход. М., 1993.)

9 На эту всемогущую способность бихевиористов указывают Уотсон в книге
"Behaviorism" и Б.Ф. Скиннер, например в "Waiden Two" (Macmillan; N.Y.,
1948); Bejond Freedom and Dignity" (N.Y.: Alfred Knopf, 1971). Вот цитата из
Уотсона: "Дайте мне дюжину здоровых детей... и, выбрав из них первого по-
павшегося, я обещаю сделать из него специалиста любого профиля, какой я
выберу, - врача, адвоката, художника... (или вора)". (Wanson I.B. Behaviorism,
2 Aufl. L.: Routledhe and Kegan Paul. 1931. P. 104). Следовательно, все зависит
от нравственности всемогущих бихевиористов. (Однако, согласно их утвер-
ждению, эта нравстенность есть не что иное, как продукт позитивных и не-
гативных ситуативных условных реакций.)

1 0 См. указанную в примеч. 7 работу Жака Моно (С. 170).
1 1 Popper К. The Open Society and Its Enemies, Routledge and Kegan Paul, 1945; на

нем.: Die offene Gesellschaft und ihre Feinde. Bern; München: Francke. Bd. I, II.)
(рус. пер.: Поппер К. Открытое общество и его враги: В 2 т. М., 1992).

1 2 См.: Popper К. Objektive Knowledge. Kap. 2. S. 171; нем. пер.: Objektive Erken-
ntnis.

***** з т а ц И т а т а взята Поппером из часто приводимого в литературе третьего
письма Ньютона к Ричарду Бентли. См.: Four letters from Sir Isaac Newton to
Doctor Bentley. L., 1756. Ричард Бентли, [Richard Bentley] (1662-17r42) - анг-
лийский ученый, мастер (начальник) Тринити-колледжа Кембриджского уни-
верситета (1700-1742), вел переписку с Ньютоном на богословские темы. Пы-
тался использовать ньютонианство для опровержения атеизма, гоббсизма,
картезианства. Предложил программу подчинения науки апологетическим за-
дачам церкви. Содействовал второму изданию "Математических начал нату-
ральной философии" И. Ньютона. - Примеч. пер.

ЯЗЫК ФИЛОСОФИИ И МЕТАФИЗИКА

Г.А, Заиченко

Один из самых великих расколов в современной ин-
теллектуальной жизни обязан конфликту между фун-
даментальным скептицизмом и чувством необходимо-
сти в метафизике...

В. Штегмюллер

Философия - это язык, имеющий свои имманентные
законы развития... Философия - это техника, способ
делания мира приемлемым, обитаемым для человека.

М. Мамардашвили

Дать ответ на фундаментальный вопрос - почему мир, в котором
живет современное человечество, оказался "расколотым" не только ин-
теллектуально, но и социально, почему он оказался "не приемлемым",
"не обитаемым" для человека? - великое призвание теоретической фи-
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