
Предчувствия не обманули Соловьева. Демонизация евреев в част-
ности и ксенофобия в целом стали бичом Европы в XIX в., сделав со-
ловьевскую концепцию Богочеловечества сегодня еще более утопич-
ной, чем сто лет назад, когда она впервые была сформулирована. Дос-
тоевский все еще мог представить себе примирение христиан и евреев
как некое чудо, в возможность которого все христиане обязаны верить.
В XX в., с потерей этой веры, осталась только ненависть, приведшая к
кровопролитию, как и предсказывал Достоевский. Соловьев убеждал
последующее поколение преодолеть всеисключающую ксенофобию
писателя, потому что она служила помехой установлению истинной
теократии - последней надежды человека перед пропастью, в которую
стремительно соскальзывала Европа XIX в.

ТРИ ЛЮБВИ, ТРИ СТРАСТИ
ИВАНА БУНИНА

ММ. Громов

Всю жизнь, с юных лет до умудренной опытом старости, Бунина пре-
следуют, не оставляют, заставляют трепетать, приносят мучительную
радость и невыносимую боль три больших любви, три великих страсти,
три всепоглощающих стремления.

Первая - это страсть к переживанию бытия, к цветущей, перели-
вающейся многоцветием красок и одурманивающей сладостью арома-
тов единственной и неповторимой реальности, в которой проступает
"божественное величие мира".

Его пленяет красота осеннего леса, стоящего "как терем распис-
ной". Его манит сказочный Восток, откуда начала свою мерную по-
ступь "величавая колесница человечества". Он с трепетом ступает по
Святой Земле и с дрожью прикасается к ее святыням.

Всем пылким существом поэт наслаждается тварным миром, но за-
мечает при этом:

Нет, не пейзаж влечет меня,
Не краски жадный взор подметит,
А то, что в этих красках светит:
Любовь и радость бытия1.

Апогеем чувственного переживания реальности для Бунина стала
любовь к женщине - этому наисладчайшему соблазну тварного мира,
этой воплощенной в обольстительные формы изменчивой неуловимо-
сти бытия, этой пряно-восточной майя, увлекающей в пучину радости и
Страданий. "Тут опять сразила меня, к великому моему несчастью, дол-
гая любовь". Подобную запись, относящуюся к 1889 г., он мог бы не
один раз сделать в своих автобиографических заметках2.
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Любовь к женщине для Бунина раскрывает целую вселенную пере-
живаний, страданий, упоений и того особого, невыразимого ни в каких
словах, красках и звуках слияния с бытием, соития с жизнью, растворе-
ния в ней, которое приносят лучшие мгновения любви, когда все кажет-
ся сном и вместе с тем наиподлиннейшей реальностью.

Философ Иван Ильин в блестящем очерке "О тьме и просветле-
нии" тонко уловил эту бытийственную сторону жизни и творчества
Бунина, "художника чувственного естества" с "ненасытным воспри-
ятием жизни". Он, несомненно, прав; действительно, "в изображе-
нии чувственной страсти Бунин стоит в первых рядах мировой литера-
туры"3.

Любой читатель произведений в стихах и прозе нашего чувственно-
го гения может сие подтвердить. Немудрено догадаться, что построены
они на собственном эмоциональном опыте, на мастерски воплощенных
писательским пером тех уловленных зорким взглядом художника нюан-
сах и деталях, которые невозможно выдумать, не зная всех тонкостей
любовной игры, того "рокового поединка" между мужчиной и женщи-
ной, который они ведут в желании обладать друг другом.

Иван Алексеевич с полным основанием называет себя "эротома-
ном". Но, разумеется, не в том пошловатом смысле, который подразу-
мевает современное массовое сознание. Бунин - поклонник Эроса в воз-
вышенном, вертеровском, духе. Его увлечение женской красотой со-
звучно страстному упоению Гёте, который на закате долгой жизни,
почти на смертном одре, не мог не влюбиться в юное создание, олице-
творявшее всю прелесть уже тускневшего в его глазах тварного мира.
Если же взглянуть поглубже, то бунинская тяга к красоте, восхищение
ею перекликаются с учением об Эросе Платона, чьи сочинения и мыс-
ли его весьма привлекали4.

Однако через женщину Бунину открывалась не только красота и
гармония мироздания. Страшная тайна глубин бытия, темные инстинк-
ты, жестокость и насилие, лицемерие и коварство, предательство и
смерть - все это тоже связано с любовью, с тем, что ее сопровождает,
что от нее неотделимо. Онтологическая связка "любовь-жизнь-смерть"
прочувствована им во всей полноте.

Через облагороженную и выхолощенную цивилизацией яростную
первобытность половых отношений Бунин ощущает ужасающую про-
пасть мрачной бездны, готовой поглотить его. Что тут мелкие быто-
вые сцены, интеллигентские терзания, бесхитростные страдания про-
столюдинов, даже запальчивые убийства неверных жен и самоубийст-
ва благородных офицеров, - тут пасть самого Сатанаила разверзается
перед человеком, когда не только тело, но и душа оказываются на
краю погибели.

Бунин прекрасно показывает эту сторону бытия в повести "Сухо-
дол", где "провиненный монах", изгнанный за непотребное поведение
из Киевской лавры, бесстыжий ерник Юшка, как бес блудливый, грубо
овладевает дворовой девкой Натальей в жуткую предгрозовую ночь
под Илью-пророка (языческую Перунову ночь); и она не в силах проти-
виться ему, как не смела противиться барыня дьяволу, по ночам наслаж-
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давшемуся ею, лишь только вопила диким голосом: "Змей эдемский ду-
шит меня!"

Светлая сторона любви реже занимала внимание Бунина, ибо он к
чисто духовному аспекту бытия стремился мало. Он слишком увяз
в чувственном темном мире, чтобы легко порвать с ним и уйти в чистую
лазурную страну небесного света. Но все же на периферии описания
треволнений живущего страстями рода людского светлая безгрешная
сторона бытия проступает у него в образах старцев, подвижников,
в очертаниях святых обителей, где веками спасались на Руси от гибель-
ных страстей буйные грешники и тихие грешницы.

Выбор в пользу светлой стороны жизни делает героиня "Чистого
понедельника". Прекрасная молодая женщина, поддавшись искушению,
испив лишь малую чашу земного наслаждения, уходит в монастырь, по-
стригается в иноческий образ. Какой-то внутренний инстинкт самосо-
хранения, тяга к древнерусской старине, к старообрядческой крепости
духа заставили ее обратиться к Тому, Кто есть "Господь, Владыко жи-
вота всех". И там, где душа встречается с Богом, уходят в прошлое и
внешний лоск, и суетные желания, и мишура светской жизни, и томле-
ния плоти.

Что поразительно, в роли рокового искусителя героини, личности
неординарной, выступает в общем-то заурядный, хотя и образованный,
молодой повеса с горячей кровью и хорошими манерами, страстно
в нее влюбленный. Но является он подобно дьявольскому персонажу
из древнерусского сказания о Петре и Февронии в сокрытом, им самим
не осознаваемом существе: "Змей в естестве человеческом, зело пре-
красном"5.

Это прозрение, эта догадка, как молния, освещает всю библейскую
глубину их отношений, как исконный соблазн Адама и Евы, как обще-
человеческую драму, нескончаемо длящуюся от сотворения человека
до наших дней. Ведь и сейчас, и во времена оны, и всегда сквозь внеш-
нюю бытовую повседневность, обыденность происходящего просту-
пает извечный трагизм человеческого существования в оппозиции
"он - она".

Бунин в своем творчестве выступает как художник-мыслитель эк-
зистенциального типа, он помещает своих героев в пограничные ситуа-
ции, видит трагизм бытия и последствия человеческого выбора, когда
личность на краю бездны остро ощущает шаткость своего существова-
ния, балансируя между жизнью и пастью смерти, от которой ее отделя-
ет всего лишь один короткий шаг.

В этом он подобен Достоевскому, который описывал весь потаен-
ный ад человеческой души и борьбу в ней божественного и дьявольско-
го начал. Только в отличие от героев Федора Михайловича персонажи
Ивана Алексеевича чаще всего наделены здоровьем, ясностью ума и
вкусом к жизни и, разумеется, существенно не похожи на страдающих
болезненной патологией, неврастенических, много, длинно и тягостно
рассуждающих и непредсказуемо поступающих личностей, которые
населяют страницы произведений нашего главного предтечи экзистен-
циализма.
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Вторая любовь Бунина - к творчеству, к созданию того, чего не
было до тебя в мире, к ощущению себя демиургом, создателем. Но при
этом он прекрасно помнит забытую ныне многими сакральную перво-
основу творчества, понимает нравственную ответственность художника
за свой труд, указует на недопустимость забвения Того, Кто есть под-
линный Творец и Создатель всего сущего.

О твердой позиции писателя, равно отрицавшего и самонадеянные
поползновения многих авторов в дореволюционный период, как он вы-
ражался, "литературной вакханалии", и атеистический псевдопафос ка-
зенного соцарта с его прометеевским культом нового человека, свиде-
тельствуют заключительные строки рассказа "Богиня разума". Бунин
обращается к поучительной судьбе несчастной Терезы Обри, красивой
талантливой актрисы, которая в годы Великой французской револю-
ции, когда громили церковь и веру, выступила в кощунственной роли
богини разума в соборе Парижской Богоматери, а затем в театре, упав
с высоты вместе с громоздкой конструкцией деревянной "Славы",
умерла, была погребена и предана всеобщему забвению. Вот строки,
посвященные этому событию: "Одно хорошо: от жизни человечества,
от веков, поколений остается на земле только высокое, доброе и пре-
красное, только это... Остался, есть и во веки пребудет Тот, Кто со кре-
ста любви и страдания простирает своим убийцам объятия; осталась
Она, Единая Богиня богинь, ее же благословенному царствию не будет
конца"6.

Еще в юности Иван Бунин заболел страстью творчества: как самый
счастливый день, вспоминал он охватившую его радость, когда нес в ру-
ках свое стихотворение, отпечатанное, запечатленное на бумаге. Этот
аполлонический восторг при лицезрении собственного творения извес-
тен только людям, наделенным даром творчества.

Но немногие воспринимают свое творчество как крест, как Голго-
фу, как жертву. Бунин - один из этих немногих. Он чувствовал свою
неприкаянность в зыбком мире, свою житейскую неустроенность,
превратности судьбы. Какие щемящие слова в его кратком стихе
"У птицы есть гнездо, У зверя есть нора..."!7 Став странником в зем-
ной жизни, он твердо знал, что от него останутся навеки одни "лишь
письмена".

К миссии поэта Бунин, подобно Пушкину, относился, как к проро-
ческому служению. "В начале было Слово" - все помнят первые стро-
ки Евангелия от Иоанна. Найти слово, закрепить в нем быстротекущую
жизнь, запечатлеть и обессмертить вызванные воображением образы -
вот высшее призвание творца вербальных сущностей и форм.

Но для всепоглощающего, подлинного, беззаветного служения та-
лант должен быть принесен к жертву. Творец обязан, как Джордано
Бруно, взять посох странника, оставить смех и радость, и землю-мать, и
любовные радости:

Высоко нес я стяг своей любви, ;

Но есть другие радости, другие:
Оледенив желания свои,
Я только твой, познание, - София!8
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Так поэт жертвует первой страстью ради другой. Такова цена
подлинного творчества. В иерархии ценностей любовь вторая выше
первой, хотя она ее и не вытесняет, а на нее накладывается, перепле-
тается с нею. Но и вторая любовь не торжествует свое первенство,

йбо самой страстной, самой мучительной, ни на минуту его не остав-
лявшей, всегда оставалась третья любовь — к Родине, к Отечеству,
к России.

Верно пишет С. Крыжицкий в статье "Замолчанный Бунин": "Нет,
не только женские тела, вспышки страсти, темные аллеи, оскудевшие
дворянские гнезда, трели соловьев, белые березки и запах антоновских
яблок были предметами писаний Бунина... За тридцать три года эмигра-
ции Бунин никогда, ни в самых тяжелых, ни в самых благоприятных ус-
ловиях не переставал думать, писать и говорить о революции и судьбах
родины, всегда искал ответа, что привело к семнадцатому году, к концу
исторической России, к воцарению, как он не раз повторял, полифем-
ского царства Ленина"9.

Человек сдержанный в выражении чувств, Бунин с болью писал о
своих страданиях, о "страшном чувстве" Родины, о своем плаче по Рос-
сии, подобном плачу библейских пророков об утраченном Иерусалиме.
Для него Родина в ее огромных пространствах и столицах, городах и
сельских погостах, храмах и крестьянских избах, со всей своей тысяче-
летней историей была чудотворным образом, предметом поклонения.
«Если бы я эту "икону", эту Русь не любил, не видал, из-за чего же бы
так сходил с ума все эти годы, из-за чего страдал так непрерывно, так
люто"10.

Любя Родину, Бунин не идеализировал ее, достаточно вспомнить
его "Деревню". Он видел темные, страшные, разрушительные силы, ра-
зинщину, пугачевщину, желание "погулять", разнести все вдребезги. И
видел, как новые хозяева страны пробудили дикие инстинкты народа и
направили их на разрушение старой России, несказанно ему дорогой11.
Бунин не может объективно, отстраненно судить о происходящем на
Родине. Он предстает неистовым защитником старой России, ее культу-
ры, ее достоинства, ее чести - всего, что столь яростно предавалось по-
руганию новыми властями.

Убийственны его оценки и характеристики. Одни названия чего
стоят: "Окаянные дни", "Великий дурман". Он органически не прием-
лет крикливой и лживой идеологии нового режима, его коробит всеоб-
щее хамство и деградация, он с ужасом видит, как перерождается народ.
Уже в эмиграции Бунин пишет заметки о советской действительности.
Его краткие новеллы в сборнике "Под Серпом и Молотом" вызывают
в памяти "Русь уходящую" живописца Павла Корина.

Его печальному взору предстают стремительно тающие островки
старой Руси, пустеющие храмы, исчезающие типы былых сословий.
Ддже вблизи раки преподобного Сергия, духовного покровителя и за-
ртупника страны, исчезла былая атмосфера всеобщего благоговения.
$ Бунин вспоминает слова В. Ключевского, предупреждавшего, что
Россия погибнет, если затухнет лампада у мощей преподобного и оск-
вернится его лавра. К несчастью, так и произошло.
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Можно долго продолжать разговор о духовной борьбе Бунина
с большевистским режимом, однако позволю себе отметить лишь одно
обстоятельство, имеющее глубокое, нетривиальное, смыслоуказующее
значение. Бунин родился в 1870 г. - в год рождения Ленина, умер
в 1953 г. - в год смерти Сталина. Он стал символом противостояния ти-
рании двух красных вождей, заливших страну кровью народа. Недаром
писатель, пародируя терминологию официальной советской пропаган-
ды с горечью заметил: «Я был современником... тех "величайших гени-
ев человечества", что разрушали целые царства, истребляли миллионы
человеческих жизней». Ушли они, ушел и он.

Но не хотелось бы ставить точку на этой грустной ноте, поэтому
закончим статью словами церковного предания об Иоанне Многостра-
дальном, киево-печерском подвижнике, оказавшемся однажды в кро-
мешной тьме своей подземной кельи у разбитого зверем светильника.
И увидел святой старец, что "озаряет пещеру некий тонкий, неведомо
откуда струящийся, свет", который светил ему все оставшиеся дни жиз-
ни. "А при кончине, воспринимая его душу, нежно сказал ему Ангел
Господень: Это свет твоей скорби светил тебе, Иоанн!"1 2.

Помянем же и мы в наши окаянные дни Иоанна Многострадально-
го русской литературы и русской мысли - Ивана Алексеевича Бунина.

1 Бунин ИЛ. Несрочная весна. Стихотворения. Избранная проза. М., 1994. С. 45.
Написано тридцатилетним поэтом в 1901 г.

2 Бунин ИЛ. Собр. соч.: В 9 т. М , 1967. Т. 9. С. 260.
3 Ильин ИЛ. О тьме и просветлении. Книга художественной критики: Бу-

нин, Ремизов, Шмелев. М., 1991. С. 52. Ильин видит в Бунине не только
"мастера внешнего зрения", способного с "физиологической точностью"
описывать человеческие страсти, а в его творчестве не только "художеств
венный возврат инстинкта к природе", но и древнюю, первобытную, архе-
типическую сущность инстинкта жизни: "Бунин разверзает перед нами ми-
ровой мрак, черное, провальное естество человеческой души, не ведаю-
щее добра и зла и творящее зло в меру своей похоти. Он разверзает его с
великою силою, художественной наглядностью и холодной точностью''
(там же. С. 77). Сам же Бунин в автобиографической "Книге моей жизни''
говорит о близости к предкам, о глухой "прапамяти", об иррациональном
чувстве переживания "всебытия": "Рождение никак не есть мое начало.
Мое начало и в той непостижимой для меня тьме, в которой я был от за-
чатия до рождения, и в моем отце, в матери, в дедах, прадедах, пращурах,
ибо ведь они тоже я, только в несколько иной форме, где, однако, многое
повторилось почти до тождественности" (Цит. по: Мальцев Ю. Иван Бунин
(1870-1953). М., 1994. С. 8).

4 В холодной, страшной, обезлюдевшей Москве зимой 1918 г. на фоне разт
рухи, хаоса, дикого зверства и разрушения культуры Бунин подобно многим
гибнущим соотечественникам обращается к нетленным духовным ценно-
стям: «И среди всего этого, как в сумасшедшем доме, лежу и перечитываю^
"Пир" Платона» (Бунин ИЛ. Окаянные дни. М., 1991. С. 103). Влияние пла-
тоновской традиции, прослеживаемое в истории отечественной культуры и
философии, ощущается и в творчестве Бунина. Кроме учения об Эросе, оно
проступает в интерпретации знания как припоминания души (анемнезие),
в номадическом странствии духа по земным тропам и его устремлении к не-
бесному праотечеству, в поклонении Софии как Божественной Мудрости*
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Б культе Логоса и Слова - ему "лишь жизнь дана", ибо "на лицевом погосте
звучат лишь Письмена" (Бунин И.А. Несрочная весна. С. 22).

5 Бунин И. А. Несрочная весна. С. 407. "Повесть о Петре и Февронии", иногда
называемая "житием", - одно из самых поэтических преданий русской стари-
ны, рассказывающее о любви князя и крестьянской девушки, отличавшейся
прозорливостью и чистотой нрава. Оно созвучно западноевропейским сказа-
ниям о Рагнаре и Ладброке, Тристане и Изольде, о битве Зигурда со змеем
фафнаром, воплощением дьявольского, похотливого, злого начала мира.
В христианской традиции к ним примыкает "Чудо св. Георгия о змие", вари-
ации на темы которого столь многочисленны в отечественном и европей-
ском искусстве и которые восходят к древним хтоническим мифам (см.: По-
весть о Петре и Февронии Муромских // Изборник: Сб. произведений лите-
ратуры Древней Руси. М., 1969. С. 454-463; Чудо Георгия о змие // Памятни-
ки литературы Древней Руси. XIII век. М., 1981. С. 520-527).

6 Бунин И.А. Под Серпом и Молотом: Сб. рассказов, воспоминаний, стихов.
Лондон (Канада), 1986. С. 54. Жившему во Франции писателю захотелось
проследить поучительную судьбу французской актрисы, вознесенной рево-
люцией, ею же растоптанной и преданной забвению. В дневниковых записях
он пометил: "Париж, 6 февраля 1924 г. был на могиле Богини Разума". Су-
масшедшие революционные вожди заставили ее сыграть "самую дикую и по-
стыдную роль", кощунственную по своей сути. Неопаганистский замысел
потерпел крах, "и было великое безобразие, а для Обри и великое мучение"
(там же. С. 50-52). Он подмечает аналогии с большевистской демагогией в
России, с попытками установить культ коммунистических вождей, с растап-
тыванием веры и исторической памяти народа.

7 Приведем полностью это краткое стихотворение, написанное на чужбине в
1922 г. (Бунин И.А. Несрочная война. С. 95):

У птицы есть гнездо, у зверя есть нора.
Как горько было сердцу молодому,

Когда я уходил с отцовского двора,
Сказать прости родному дому!

У зверя есть нора, у птицы есть гнездо.
Как бьется сердце, горестно и громко,

Когда вхожу, крестясь, в чужой, наемный дом
С своей уж ветхою котомкой!

8 Бунин И.А. Несрочная весна. С. 69. Софийность поэзии Бунина делает ее со-
звучной поэзии Владимира Соловьева, Вячеслава Иванова и многих других
"певцов божественной Софии" (Иванов Вяч. Собрание сочинений. Брюс-
сель, 1979. Т. III. С. 297). Софиология как учение о Софии Премудрости Бо-
жией оказала величайшее влияние на русскую культуру со времени Креще-
ния Руси, став одним из плодотворных течений в богословии, философии, ис-
кусстве, поэзии (Громов М.Н. Образ Софии Премудрости Божией как сим-
вол Древней Руси // Художественно-экстетическая культура Древней Руси.
XI-XVII века / Под ред. В.В. Бычкова. М., 1996. С. 46-56). В новое и новей-
шее время софийность получила дальнейшее развитие, но корнями своими
уходит в византийско-православное средневековье.

9 Бунин И Л. Под Серпом и Молотом. С. 7-8. Как вспоминает В.Н. Муромце-
ва, глубоко знавшая душу и сокровенные мысли Бунина: "Чувство родины,
языка, истории у него было огромно" (Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Буни-
на: Беседы с памятью. СПб., 1989. С. 11). Не лишне напомнить, что Нобелев-
скую премию 1933 г. писатель получил "за строгий артистический талант, с
которым он воссоздал в литературной прозе типично русский характер"
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(И.А. Бунин и русская литература XX века. М., 1995. С. 71). В жизни Родины
Бунина восхищает исконное, самобытное, наполненное памятью прошлого
например название стариннейшего московского храма в Кремле, безжалост-
но снесенного в советское время: "Церковь Спаса-на-бору. Как хорошо:
Спас-на-бору! Вот это и подобное русское меня волнует, восхищает древно-
стью, моим кровным родством с ним" (Бунин И.А. Собр. соч. т. 9. С. 346).

1 0 Бунин И.А. Окаянные дни. С. 13. Любовь писателя к Отчизне - иррациональ-
ная, чувственная, страстная — подобна любви к жизни, к женщине, к творче-
ству. Все три любви переплетаются вместе, но первая становится все тише,
умиротвореннее, вторая — мудрее и отчетливее; лишь третья постоянно тер-
зает, мучит, не дает покоя, превозмогая все остальные своей силой и неот-
ступностью. Воистину он обладал "страшным чувством России" (Бунин И А.
Лишь слову жизнь дана. М., 1990. С. 103).

1 1 Бунин И.А. Под Серпом и Молотом. С. 96. Писатель вспоминает смуты, са-
мозванство, разинщину, но нынешняя "вакханалия превзошла все до нее
бывшие - и весьма изумила и огорчила даже тех, кто много лет звал на
Стенькин Утес..." (Бунин И.А. Окаянные дни. С. 125).

1 2 Бунин И.А. Окаянные дни. С. 156. Преп. Иоанн Многострадальный подвизал-
ся в Ближних Антониевых пещерах. Его память празднуется дважды по цер-
ковному календарю: 18 июля ст. ст. - отдельно и 18 сентября - вместе с собо-
ром преподобных отцов Ближних пещер. Умер он в 1160 г., еще в домонголь-
ский период, во времена расцвета Киевской Руси, любовь и интерес к кото-
рой Бунин пронес через всю свою жизнь.

Приложение

Иван Бунин

ДЖОРДАНО БРУНО

Ковчег под предводительством осла -
Вот мир людей. Живите во Вселенной.
Земля — вертеп обмана, лжи и зла.
Живите красотою неизменной.

Ты, мать-земля, душе моей близка -
И далека. Люблю я смех и радость,
Но в радости моей - всегда тоска,
В тоске - всегда таинственная сладость!

И вот он посох странника берет:
Простите, келий сумрачные своды!
Его душа, всем чуждая, живет
Теперь одним - дыханием свободы.

Вы все рабы. Царь вашей веры - Зверь:
Я свергну трон слепой и мрачной веры.
Вы в капище: я распахну вам дверь
На блеск и свет, в лазурь и бездну Сферы.
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Ни бездне бездн, ни жизни грани нет.
Мы остановим солнце Птолемея -
И вихрь миров, несметный сонм планет,
Пред нами развернется, пламенея!

И он дерзнул на все — вплоть до небес.
Но разрушенье - жажда созиданья,
И, разрушая, жаждал он чудес -
Божественной гармонии Созданья.

Глаза сияют, дерзкая мечта
В мир откровений радостных уносит.
Лишь в истине и цель и красота.
Но тем сильнее сердце жизни просит.

Ты, девочка! ты, с ангельским лицом,
Поющая над старой звонкой лютней!
Я мог твоим быть другом и отцом...
Но я один. Нет в мире бесприютней!

Высоко нес я стяг своей любви.
Но есть другие радости, другие:
Оледенив желания свои,
Я только твой, познание, - София!

И вот опять он странник. И опять
Глядит он вдаль. Глаза блестят, но строго
Его лицо. Враги, вам не понять,
Что Бог есть Свет. И он умрет за Бога.

Мир - бездна бездн. И каждый атом в нем
Проникнут Богом - жизнью, красотою.
Живя и умирая, мы живем
Единою, всемирною Душою.

Ты, с лютнею! Мечты твоих очей
Не эту ль Жизнь и Радость отражали?
Ты, солнце! вы, созвездия ночей!
Вы только этой Радостью дышали

И маленький тревожный человек
С блестящим взглядом, ярким и холодным,
Идет в огонь. "Умерший в рабский век
Бессмертием венчается - в свободном!

Я умираю - ибо так хочу.
Развей, палач, развей мой прах презренный!
Привет Вселенной, Солнцу! Палачу! -
Он мысль мою развеет по Вселенной!»

Это стихотворение - одно из самых философичных у И.А. Бунина - на-
писано в 1906 г. См.: Бунин ИЛ. Несрочная весна: стихотворения // Из-
бранная проза. М., 1994. С. 68-69.
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