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1. ОРУДИЕ, ОРУДОВАНИЕ И ОТДЕЛЬНОСТЬ ОТ НЕГО 

1 lравда оказывается темой, хорошо соединяющей два предыдущих кур­

са** Оба они ожидали продолжения. Начала христианства требовали 
разбора оснований религии в исходном смысле закона. Правда в нашем 
н·1ыке исходно значит закон. В курсе Лес мы искали закон живого и на-

111ли его, присоединяясь к уточняемому дарвинизму, в успехе (удаче) в 

смысле спасения. В евангельском смысле правда как оправдание озна-

• 1ает спасение. С другой своей стороны, как основная добродетель спра­
ведливости, правда относится к этике, а к новому пониманию этики от­

крывает путь этология, возобновленная через два тысячелетия после 

Лристо.теля наука о поведении живого, включая человека. Этика, как 
можно было бы назвать курс Правда, еще и в этом смысле прямо про­
J\олжает биологию курса Лес. Наконец, не последнее из удобств, тема 
11равды не даст отрываться от земли из-за громадного, уникального ве­

са этого слова в нашей истории. От самого ее начала больше тысячи 
лет назад до последних дней сейчас непроясненная опасная правда сто­

ит в середине наших дел и забот. 
Пронаблюдаем природное живое существо в сложившейся среде. 

Синица, делая обманывающий сторожевой облет, прячет демонстраци­

ей собственного тела свое гнездо и в нем птенцов. Перед этим она дру-

1·им способом, но тоже прятала птенцов в гнезде, изготовленном ею из 

.11егкого, почти летучего материала, подобного ее перьям и склеенного 

се живой слюной. Туда, в гнездо, которое представляет собой повтор ее 
тела, состоящего из легкого пера на живой основе, она спрятала яйца, 

11ыложив их из своего ближайшего тела в это второе, созданное. В ее 
1юведении мы видим таким образом расширяющиеся круги прятания. 

* Работа по дашюй теме, частично представленная здесь, ведется при поддержке Рос­
сийского гуманитарного научного фонда (РГНФ). 

'* Курсы "Начала христианства" и "Лес", прочитанные на философском факультете 
МГУ в 1997 /99 уч, году. 
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Она не сознательно решила предпринять те или иные меры: прятание 

птенцов в гнездо и гнезда в кустах началось с самого начала вместе с ее 

существом и в свою очередь было только продолжением того, как ее 

собственное тело спрятано в перья. 

Черта прятания, укрывания внутрь, начавшаяся в истории птицы 

очень рано, продолжается теперь на наших глазах. Увидев кота, синица 

провоцирует его демонстративным полетом, привлекает взгляд, 

страсть и прыжок кота на себя и тем снова прячет птенцов в гнезде, за­

слоняя их на этот раз своим поведением. Поведение синицы, вызываю­
щей взгляд кота на себя, повторяет то, как с самого начала ее оперенье 

вызывало взгляд на себя. 

Синица раздражена опасностью, подлетает к коту все ближе, не бо­

ясь даже людей. Кот кажется ленив, она этому справедливо не верит, 

держится далеко. Потом она подлетает все ближе. Она ведет с котом 

крупную игру, честно поддается ему, самопожертвенно разыгрывая на 

самой себе то, что она должна отвести: поедание котом ее птенцов. Она 
разыгрывает это поедание вживе, она сама свой птенец. Ешь меня. Она 

заманивает кота реальной возможностью ее поймать. Вот уже на от­

крытой веранде она в двух метрах от кота; отлетает; в полутора метрах; 

кот неотрывно смотрит на нее; в метре! Кот стремительно прыгает 

вверх на перекладину, где только что сидела птица. Она в сантиметрах 
от него отлетает. Гибельная игра сверхпрыгучести кота, который 

оказался вовсе не ленив, и реакции ускользания, - смертельная, потому 

что почти уже видишь выдранные перья в воздухе и маленькое тело в 

когтях. 

Эта коррида вся одновременно и показывание (между прочим, по­

казывание на многих уровнях: кот показывает свою охоту хозяевам, си­

ница тоже не зря не боится людей) и прятание. Фиксируя кота местом 

возможной добычи - он теперь будет надолго прикован к позиции над 
перилами веранды, втянутый в поле пристального наблюдения и демон­

страции, - синица поведением, как мы сказали, прячет свое создание и 

порождение, гнездо и птенцов, которых раньше прятала в яйце, в соб­

ственном теле. 

Здесь нет конструкции, комбинации устройств, нагромождения аппа­

ратов, только изобретательное возвращение птицы на новых уровнях к 

структуре, определявшей ее с самого начала. В связи с этим надо заме­

тить, что человек есть живое существо, изготовляющее орудия (tool-mak­
ing animal) не в том смысле, что другие животные не умеют этого. Дело 
обстоит скорее наоборот. Крыло, орудие для летания, было создано себе 

птицей раньше, чем человеком самолет. Настоящая разница в том, что 
животное прямо само же и есть орудие, а человек выносит, отделяет опе­

рацию от себя, не входит в нее телом, шкурой, зубами. Человека нужно 

определить как живое существо, впервые отрешившееся от своих при­

родных орудий. Они соответственно у него деградируют. 
Это касается и такого орудия, как поведение. Один и тот же сквоз­

ной жест, прятания, проходит по всей жизни птицы. Она не организует 

прятание, защиту как нечто отдельное от своего существа. В ее поведе­

нии по-разному продолжается, развертываясь, инструментальность ее 
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тела. Она сама, можно сказать, своя собственная защита, поск:ольку 

11рнчет свое тело в перьях. В ее поведении встраивается в ситуацию са­

ма эта прячущаяся натура птицы. Прослеживать ее можно и глубже, 

11.111ример, до пневматических к9стей птицы, исходно уже спрятавших, 

·1аранее интимно вобравших в себя воздух, в который она потом бросит­

си лететь. Ринувшись в свой первый полет из гнезда, птенец отдается 

стихии, которая с самого начала вместе с его дыханием уже наполняла 

1 то собственные кости. 
Прямое, или, как раньше можно было бы сказать, правое (середи-

11а XVII в.: наклонная поперечина креста кривое древо, две такие попе­
речины знаменуют Сына и Святаго Духа, а правое древо знаменует 
( )тца,т.е. кривое и правое имеет нейтральный геометрический смысл) 
11оведение - так можно было бы назвать образ действий птицы. Еще 

11лохо умея дать себе в том отчет, мы видим важную разницу между 

11рактикой природы, которая сама себе свое телесное орудие, и челове-

1(а, который вроде бы может, как по крайней мере кажется, создать се-

1 ie независимое от себя орудие и таким образом отстраниться от своих 
1шсраций. 

Заметим здесь, забегая вперед, что для человека в искусстве, в 
творчестве сквозной, прямой, правый образ действий становится снова 

возможен и необходим. Искусство, как говорится, подражает природе. 

( >но по крайней мере показывает окошко в прямое и правое, в нечто 
11одобное образу действий нашей синицы. Остережемся поэтому уже 

сейчас от того, чтобы различие двух образов действий, прямого и ору­

)\ующего, привязывать к различию между животным и человеком. Яс-

11 ым для нас пусть будет пока только одно: описанная выше рискован­
ш1н точность игры синицы маркирована, привлекает внимание как пра­

ван в старом ушедшем из этого слова смысле прямоты и тоже в старом, 

1 ю сохранившемся смысле оправданности. 
Подойдем теперь к тому же с другой стороны. Религия требует от 

•1еловека единственно правого поведения. Тем самым сразу предполага­

ется, что поведение человека может быть неправое. Заметим, что лю­

Сiая, каждая религия настаивает на исполнении закона; религия всегда 

етолп, столб, аминь, утверждение правды против неправды. В плане 

требования правды всякая религия, школа благочестия, одна; методы 

онравдания, догматика тут вторичны. Наличие религии предполагает, 

•1то поведение может быть - у человека - неправым, возможен сбой. 

Все может пойти не так. 

Сбой, конечно, сколько угодно возможен в природе. Синица могла 
ошибиться, заманивая кота, и попасть ему в когти. Но мы интуитивно 

•1увствуем резкую разницу: сбой в природе - огрех, в религии, в челове­

•1естве - грех; ощущения важной разницы между огрехом и грехом 

11усть пока будет достаточно, дефиницию дадим потом. Попытаемся по­

ка только нащупать, в каком направлении ее надо будет искать. Ошиб­

ка синицы не грех, как погибнуть в честном поединке не грех. Предста­

вим теперь синицу, которая боится кота и потому отказывается от 

смертельно опасной игры с ним. Мы склонны думать, что такого не бы­

вает, что синица всегда будет честно высиживать птенцов, а потом без-
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заветно защищать их, потому что смотрим на природу со стороны. Ко­

нечно, судя по тому, что мы знаем о ритуалах и церемониях неприру­

ченных животных и о том, как они предпочтут смерть нарушению 

закона, все они близки к структуре стрргой секты, например такой, ко­

торая скорее сожжет себя чем откажется от своего вида. Тем не менее 

птицы на самом деле бросают гнезда, уклоняются от исполнения роди­
тельского долга, только мы с нашей дистанции этой стороны жизни не 

замечаем. Аналогичным образом при взгляде на человеческий мир со 

стороны, например, на Москву из окон Университета имени Ломоносо­
ва, она кажется космическим явлением, могущим быстро очиститься и 

включиться в хозяйство природы. В ней не видно нравственной борьбы, 

как при беглом взгляде на муравейник мы видим непрестанную добрую 
активность и не видим внутренней химической войны за поддержание 
дисциплины. Дымный воздух над Москвой и свалки вокруг нее кажутся 

из космоса не грехом (скажем, пороком цивилизации), а исправимым 

огрехом; в этом космическом образовании, очень большом городе, 

ощущается с избытком умственной и технической мощи, чтобы очи­

стить воздух и убрать свалки. Быстрое исправление издалека кажется 

гораздо более возможным чем вблизи. 
Таким образом, обнаруживается странная ситуация. Видеть грех 

или огрех, нарушение правды нравственной или просто правильности, 

технической корректности зависит, назовем пока условно, от дистан­
ции. Где посторонние и дальние родственники видят мало задевающие 

нравственность мелкие нарушения правильности в поведении детей, 

там родители склонны, наоборот, видеть безнравственность, крайнюю 

распущенность, неправду или свои пороки, зеркально отраженные в 

порочности детей. 
Дистанция здесь имеет не метрический характер. В самом деле, при 

смене настроения те же родители уже не видят нетерпимой нравственной 

порчи, порока в детях; потом снова увидят. Что это за дистанция, меняю­

щая взгляд, останется одним из наших вопросов. Несомненно во всяком 

случае, что два разных значения, правый как правильный, прямой и пра­

вый как нравственный, справедливый, праведный, втиснуты в одно и то 

же слово не зря. Они как в одной из витгенштейновских картинок, где 
могут поочередно проступать то один аспект, то другой. Вы судите меня 

то в меру моей деловой корректности и хотите поправить, то в меру мо­

ей нравственной добротности или порчи и хотите возмутиться и уйти, но 

не можете сами выбрать себе глаза, какими вы смотрите. 

В затронутом нами противопоставлении будто бы безрелигиозного 

животного и будто бы всегда религиозного человека мы лучше осто­
рожно скажем так: не "природа безгрешна, человек грешен", а: при ка­

ком-то взгляде на вещи мы видим огрех, при другом взгляде на те же са­

мые вещи - грех. Наши глаза меняются. Настоящий голод, например, 

целой страны или части страны можно видеть как большой огрех, 

ошибку, или при более пристальном взгляде можно видеть причиной 
этого сатанинский грех, нравственное преступление, допустим, прави­

телей. Возможно, если мы увидим животных вблизи, мы заметим у них 

меньше сбоев, огрехов и больше греха. 
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Пока ничего, кроме как заметить и обязательно запомнить эту воз­

можность .важной смены аспекта, мы не можем. Не будем только ду­

мать, что раз все зависит от смены глаз, угла зрения, дистанции, то раз­

ница между грехом и огрехом, между правильным и правдой "сама по 

себе" не существует и все зависит от взгляда. Будем постепенно осваи-

11аться в незнакомом пейзаже, пространстве правды как уверенной пря­

моты. Сбиться с прямого, правого, ошибиться можно или как Гринев, в 
нуэли со Швабриным оглянувшийся на голос Савельича, - то была не 

его нравственная неправда, а просто неправильность поведения, - или 

как ошибаются, уклонившись от дуэли, когда уклоняться было ни в ко­

см случае нельзя, и, наоборот, начав ее там, где не следовало. В одном 

случае огрех, в другом грех. Пусть термины условны и мнения о том, 

1'де грех и где огрех, могут меняться, но разница не условна. Гринев по­

лучил тяжелую рану, как синица могла попасться коту, но Гринев ос­

тался самим собой, и синица тоже; если бы Гринев снес насмешки и ук­

лонился от дуэли, не было бы Гринева и не было бы "Капитанской доч­
ки"; и если синица не защищает гнездо, ученый этолог говорит: это 

урод, недостойный иметь потомство. Мы нащупали важное различение. 

Нам надо будет уточнить, какое именно. 

К нему есть подход и еще с одной стороны. Религия и питание ка­

жутся совсем разными вещами только до настоящего голода, в котором 

живое существо сначала действует, развертывая так называемое пове­

нение поисков пищи, и лишь потом обращает внимание (может вообще 

не обратить) на то, как оно действует. Если в пространстве голодного 

11оведения религии нет, то значит ли это, что она гаснет вместе со сла­

беющей областью сознания? или религия все равно есть? Конечно, ре­

лигия есть и тогда, в противном случае она окажется формой сытого 
сознания, которое улетучивается, чуть дойдет до дела. Но если в насто­

ящем голоде религия есть, то она там не будет отличаться от естествен­

ного поведения, так что закон живого окажется один, без разделения на 

закон природы и закон Божий. Ведь выбора, как вести себя, в глубине 

природе уже нет. 

Рассмотрим крайний случай, когда человек ослаб так, что не может 

шевельнуться. Он принадлежит теперь природе, закону тяготения, хи­

мико-биологическим процессам. Отсюда пока еще вовсе не следует, 
что у него нет свободы, возможности поступка и религии. За ним, на­

оборот, самый важный поступок или даже решающий поступок. Кто це 
может шевельнуть рукой и ногой, тоже способен на поступок. 

Надо отказаться от представления, что в настоящем жестоком голо-

11е живое существо неизбежно звереет, теряет облик, рвется к добыче и 
жадно пожирает ее, вспоминая о дисциплине, когда насытится. Этоло­

l'И знают, что голодное поведение не имеет ничего общего с этой схе­
мой зверства, оно гораздо сложнее; и наоборот, зверство может про­

явиться среди сытости, причем в голоде может просто продолжаться 

зверство, которое развернулось среди сытости. Аналогичным образом, 

сложное и тонкое голодное поведение начинается раньше голода. Сы­

рой опыт, в смысле Антонена Арто, не обязательно должен дожидать­

ся настоящего голода; он неким образом открыт искусству и раньше. 
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Мы видим опять же две очень разных вещи: одно поведение в критиче­

скую минуту жестокого голода как неожиданность, когда живое суще­

ство становится неузнаваемо, "звереет", и другое поведение, в котором 

нет этой границы и которое не определяется императивом избежать 

наступления настоящего голода и уклониться от встречи с сырым 

опытом. 

Ясно здесь только существование этого различия. Показать, где 

оно проходит конкретно, уже труднее или даже невозможно. Мы долж­

ны и можем отвечать поэтому лишь за то, что мы не упустим думать о 

нем. Спрашивать с нас большего было бы пока слишком много. 
Дальше идти уже трудно. Не забудем один из важных выводов, полу­

ченных при изучении леса: ведущее значение глаз, зрения, аспекта. 

Взгляд опережает. Животные узнают своих больше по глазам, и обще­

ние, дружественное или враждебное, начинается с так называемого дис­
плея; всё хочет смотреть и показывать. Вообще все началось с высвечи­

вания. Людей впустили в жизнь, как на освещенную сцену, и много вещей 

на ней, машины, лес, дорога, суть все "прожекторки", как называл вещи 

и людей один трехлетний мальчик, "феномены", т.е. "высвечивающие­

ся", как выражались философичные древние греки, или "явления", как 

говорим мы. Дисплей, выставление напоказ, высвечивание, акцентирова­

ние распространяется и на нашу научную академическую тематизацию, 

представление, постановку, разработку проблемы. Путем высматрива­
ния и высвечивания движется мысль. Так же искусство. 

Еще одно методологическое замечание в нашей феноменологии. 

Не надо много надеяться на чистые простые случаи, которые объясня­

ют сами себя. Они, конечно, и ценность и подарок, но больше приходит­

ся рассчитывать на вглядывание в рядовые, т.е. спутанные ситуации. 

Так с наблюдением природы. Все истоптано туристами, не тронуты 

только глубины океана, но и туда доберутся добытчики. В любом слу­

чае придется вернуться к истоптанному. Окажется, что неожиданно 
много можно видеть и там. Лет 30 назад антрополог мог, наблюдая 
охотников-скотоводов в Калахари, описывать людей каменного века; 
теперь это уже исключено, торговля и туристы все сделали одинако­

вым. Но природа, дикая и человеческая, никуда не девалась, ее только 

стало труднее видеть. Начинать разбор с нечистых форм, со свалки хо­

рошо и потому, что кому-то, человечеству или природе, все равно при­

дется расчищать свалки, и чем раньше мы за это первые возьмемся, тем 

лучше. Если при этом придется делать что-то непривычное и не приня­

тое, с этим тоже придется мириться, потому что природе и человечест­

ву скоро придется пережить такой поворот, что все старые привычки 

вообще не пригодятся. 
И еще немного методологии. Если чистых форм наблюдать где-то 

или в себе не приходится, это не значит, что все равно что наблюдать. 

Критик, литературовед или философ, читая и разбирая посредственно­

стей, напрасно надеется сделать из дешевой публицистики какие-то вы­

воды о "культуре". В наблюдаемом и в наблюдателе имеет смысл и 

просто есть только полнота, энергия, удача, счастье; ничего другого 

нет, все существует в меру причастности к успеху; что не получилось, 
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Г>удет скоро или позднее отброшено; чем скорее тем лучше. Все посред­

ственное, неудавшееся будет стерто. Кто-то спешит говорить, что наша 

11ивилизация будет стерта с лица земли безжалостнее прежних. Стоит 
11рисмотреться внимательнее, чтобы понять, что успешное, счастливое 

никуда не девается. Гибнет не культура, а только то, что условно назы­
вается так. Настает не "новая цивилизация", а происходит терпеливое 

незаметное созревание события, когда мы его замечаем и когда не за­

мечаем. При том что мы располагаемся среди всеобщей демонстрации, 

11срвое, что показывает себя нам, не первое по природе, и раннее в бы­
тии открывается нам последним (Аристотель). Исходное событие мира, 
условно скажем его возникновение, у нас есть надежда узнать только в 

11оследнюю очередь, как последнюю разгадку. Везде сплошной дисп­

лей, но для нас все начинается с кажется и кончается тем, что оказы­

оается, а они противоположны настолько, что окажется никогда не то, 

•1то кажется. То, что кажется, противоположно тому, что окажется, хо­

·1·я и то и другое демонстрация, дисплей. При достаточном вглядывании 
оказывающемуся нет конца. 

Из-за обязательной путаницы того, что кажется и что оказывает­
си - между ними противоположность, - наше отношение к вещам, в дан-

1 юм случае к теме правды, не будет ошибки назвать неизбежным уча­
стием. Мы участвуем в вещах независимо от того, понимаем мы себя 
или нет. Часто бессердечная черствость только маска участия. Наобо­

рот, подчеркнутая участливость означает участие скорее в форме избе­

жания его. С участием, когда мы начинаем его замечать, обычно ниче-

1·0 не делается, тогда как то, что казалось, исчезает в свете того, что 
оказалось. У детей можно видеть завороженное, пристальное глядение, 

как бы совершенно безличное, безразличное глазение, которое одно­
временно участие. Участие предшествует открытию. Мы не откроем 

11ичего, в чем не участвуем. С другой стороны, мы незаметно всегда 
участвуем во всем. Винящий себя в неучастии делает ошибку по недо­
разумению; принудительная участливость может быть уже прямым из-

1 ·нанием настоящего участия, которое было раньше и принимало, допу­
стим, неприглядные формы презрения, ненависти, например расовой . 
.11 учше всего заметить, что мы участвуем всегда во всем. По формуле 
Аристотеля, душа есть неким образом вещи (мир). Наше участие во 

всем можно назвать биологическим откровением в платоновском смыс­
.11с древних мудрых людей, ведущих беседу с животными и со всеми ве­

щами. Всякой жизни все по-своему открыто. Общая открытость всего 

всему своя особая тема. 

Участие всего во всем имеет ту базу, что небытие стоит одинаково 
1 ~сред всем, все перед небытием, и удавшееся в одном месте бытие уда­
стся, кроме того что локально, еще и как удача бытия. Всякое частное 

успевание имеет пусть маленькую сторону оттеснения небытия и этим 

у•1аствует в общем успехе. Сильное участие в общем успехе создает 
L~)\инство. На этой базе исходного участия основана вся обществен-

1юсть. Стая чаек держится и перелетает вместе с участка на участок, не 

распределяясь равномерно по промысловым полям, и идет тем самым 

ш1 сокращение добычи. Чайки сплочены в коллектив необходимостью 
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обороны, в конечном счете перед лицом небытия. Бытие невероятно. 

Естественнее выглядело бы, говорит Лейбниц, небытие. Бытие оказы­

вается каждый раз возможно не по типу развертывания сжатой пружи­

ны и не по теории вероятности, а так, как спортсмен берет высоту, ко­

торую мог не взять никто никогда. В евангельском рассказе об инжире 

(смоковнице) спаситель требовал от дерева то, что в нем не накопилось 

и не было заложено, ждал от природы невероятного. 

Поэтому, между прочим, не надо особенно настаивать на совершен­

ной исключительности теперешнего момента. Его кризисная острота 

только помогает прояснить всегдашнюю ситуацию. Дело не в том, что 

человек способен разрушить гораздо больше, чем он разрушил, и ис­
. править несравненно больше, чем он исправил. Хорошо, если благода­
ря явности мирового кризиса до умов дойдет, что жизнь по-настоящему 

всегда, а не сейчас только, добивается сама себя. Не интересно думать 
о неизбежности смерти Вселенной. Она когда-то будет или нет, а 
смерть и так уже давно пропитала все, и ее оттеснение всегда идет по 

всей линии живого в меру его успеха. Скажем разче: нет большого 

смысла в творчестве не из ничего; оно не столько творчество, сколько 

перетасовка комбинаций. С мнением, что творит из ничего только Бог, 
а человек уже из чего-то, мы проваливаемся в скверную яму. Надежнее 
думать, что обожение есть, если не по природе, то по благодати, и Бог 

не действует где-то отдельно от человека. 

В живом трудно отличить старое от нового. Виды, формы и пове­

дения отстаиваются не обязательно за миллиарды и миллионы лет. 

Живое может формироваться и изменяться по новым представлениям 

биологии очень быстро. Патентованные и запущенные в массовое произ­

водство достижения соседствуют с новыми разработками, необеспечен­
ными, рискованными, как экспериментальная лаборатория, летчик-ис­

пытатель или исследователь, который делает опыт на себе. Гладких и 

жуирующих художников и писателей не бывает, говорит Лев Толстой. 
Казалось, творческий человек свободен, почему бы ему не раздобреть и 

не развлечься. Имеется в виду, что творец, божественный или человече­

ский, всегда на краю, на кресте, в предельной ситуации выживания, хотя 

рядом с ним протекает благополучная патентованная жизнь. 

Предельное существование на кресте создавало новизну раннего 

христианства. Она не кончилась, но, устанавливаясь, церковь все меньше 

терпела раннюю необеспеченность. Канонизация Писания и обряда все­

гда чистка, отсев. Ориген, Тертуллиан, автор, известный как Макарий 

Египетский, Дионисий Ареопагит прошли пристальную проверку. Они 

должны были иметь большой запас прочности, чтобы пробиться сквозь 

фильтры церкви, устраивавшейся на тысячелетнее существование глав­

ного общественного института. Тысячелетний храм должен был подни­

маться от земли к небу. Огонь брали в оправу, но он должен был оста­

ваться не рисованным, настоящим. Евангелие результат редакции, кото­

рая оставляла, вводя в рамки, огонь, принесенный основателем. Не огонь 

там, где церковь, а церковь там, где огонь. Церковь строится вокруг не­
го. Богатея, ошибаясь, Церковь будет продолжаться только в той мере, 

в какой продолжается крест. 
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Привыкнем видеть в правде успех, неожиданный и невозможный, а 

11с попадание в заранее заготовленную лунку. Успех всеобщ как возвра­

щение того же самого: невозможного. Живет тот, кому удалось возвра­

титься таким образом в предельных условиях, пройдя через голод и 

смерть. Ошибка смотреть на предельное, на эксцессы как на опасность 

11ля жизни. Жизнь пробивается всегда через край. Райское древо жизни 
становится материалом для креста. 

Шимпанзе длинными, тонкими пальцами извлекают термитов, это 

их деликатес. Всего легче здесь подумать о деградации развитых паль-

11ев, способных к гораздо более тонкой технике. Опустившись, шимпан­

зе ковыряют пальцами землю, тогда как мы почти такими же пальца­

ми делаем фантастические вещи. Однако разница между мной и шим-
11анзе не так велика, когда я пальцами без перчаток достаю картошку 

из земли. Она велика, когда я играю на скрипке, но остается количест­

венной и измеримой. Между тем разница между мною и мной, когда 
один уже есть и что-то делает, другой смотрит на это и, значит, его нет, 

- вот настоящее inter-esse, которое вмещает в себя любое будущее гля­
дящего на себя, удивляющегося себе живого существа. В этом смот­

рит свернута всякая возможность, в том числе невозможная, в том чис­

ле и та, которая смотрящему неизвестна. Удивление мое перед тем, что 

я есть, что я такой, вмещает никто не знает как мноzо. 

Шимпанзе тоже явно смотрит на себя. Мы не ошибаемся: животное 
удивляется себе и тому, что происходит. Оно видит: я самка шимпанзе 

с детенышем; мои сородичи, мать и дочь, подходят ко мне, отнимают 

моего ребенка и поедают, оттолкнув меня; я подхожу посмотреть, как 

они это делают; они, повернувшись ко мне, глядят любезно, потом мать 

меня целует: у них против меня ничего нет, они только съели моего ре­

бенка. Я принимаю реалии, или хочу мстить, или начинаю войну между 

нашими ютанами, или иду к людям за бананами. Если бананов слишком 

много, я стану возбуждаться от невозможности удержать все, поделить 
их для меня будет проблема, снова возникнет конфликт. Я могу участ­

вовать в нем; или постараться родить еще одного ребенка, хотя это у 

шимпанзе теперь трудно; воевать или, наоборот, воздержаться от вой­

ны с другим кланом и с бабуинами; возможно, я заболею полиомиели­

том. Могу наблюдать людей. Допустим, свободы у меня мало. Но важ­
но одно: я в моем положении шимпанзе наблюдаю, замечаю себя, я се­

бе странен, хочу смотреть на других, на вещи, на людей, и это простран­

ство между мной наблюдающим и тем вокруг меня, включая меня само­

го, что я наблюдаю, разница между мною и мной- она тоже безzранич­
на и она не меньше чем у человека. Человек, возможно, лучше знает, 

как быть с этой разницей. Но и он не может знать так много, чтобы 

выйти из странности пространства. Уже само то, что я вижу, странно. 

Никто не знает, откуда живое и как оно возникло. Вселенная ско­

рее всего удивлена сама себе. Разницы между тем, что смотрит, и тем, 

на что смотрят, может и не быть: смотрит само на само себя. Нулевая 

разница между глядящим и взглядом, удивление тем, что видно, вбира­

ет в себя неограниченно много. В первом различении света и освещен­

ного, энергии и материи было уже все. После того, как зрение откры-
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лось, что бы ни открылось, ни предстало зрению, будет по-своему 

странно, от-странено и создаст про-странство. 

Перед живым стоит задача вернуться туда, куда, собственно, нель­

зя вернуться. Открывшемуся зрению все странно, т.е. отстранено и об­

разует самим фактом увидения пространство как невозможность вос­

становления тожества. Невероятность предприятия жизни требует раз­
вернуться, показать себя, т.е. распасться словно для того, чтобы сде­

лать воссоединение предельно трудным, а потом добиться его. 

Онтологическая этика, имея дело не с тем, что должно быть, а с 

тем, что есть, позволяет осмыслить свободу как необходимый посту­
пок. У спех обязателен для нас. Мы обречены на это условие своей 
жизни. Тем самым снимается вопрос, что делать. Пока мы ищем, чт6 
нас обязало, мы лишь планируем себе свои обязанности; Фактически 
нас всегда что-то уже обязало. Груз этой обязанности мы чувствуем со­

вестью раньше, чем начинаем толковать его. Обычно наши толкования 

себя и своего дела суживают и ограничивают нашу связанность. Без них 

было бы заметнее, из какой глубины поднимается наше надо. Как пра­
вило, мы всегда уже упустили свои исходные связи. Человечество ведет 

себя развязно. Оно не осталось верным своей первой привязанности. 

Своим исканием оно подтверждает это раннее упущение. 

Обратим внимание на то, что разнообразные надо нашей этики 

сводятся в конечном счете к восстановлению опорных связей нашего 
существа. Мы, люди, не посылаем все себя целиком, например, в движе­

ние режущей кусающей машины челюстей, как муравей, а делаем инст­
румент, который вгрызается своими зубьями в дерево. Беру в пример 

наглядный инструмент, потому что пример с более важным инструмен­
том, зрением, изложить труднее. Но и-здесь также мы не превращаем­

ся полностью в зрение. Остается наша часть, рассматривающая зрение 

и, возможно, присматривающая за ним. Все наши надо требуют в ко­
нечном счете врасти, впитаться всем существом в орудие, отдаться ему. 

Так изобретатель должен весь вложить себя в изобретение. В нашей 
этике мы требуем от себя не дать машине, например машине разуме­

ния, оторваться от нас, справедливо опасаясь, что иначе мы распадаем­

ся в принципе так же, как если бы челюсти оторвались от муравья .. Ра­
скол существа ощущается нами болезненно и как задача воссоединения. 

Мы возвращаемся здесь к сказанному выше о невозможном и вместе с 

тем обязательном снятии пространства, образованного видом. В пра­
виле "поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой" 

заложено снятие орудийности, недопущение отрыва поступка от моего 

существа. Каждый раз тут я вкладываю в него всего себя, заранее сог­

лашаясь, что он вернется ко мне. Наша отдельность от инструментов 

составляет важную или важнейшую черту нашего вида. Открытая нам 
странность, начало пространства, вручена нам. Должны ли мы и от нее 

тоже отстраняться? Во всех ли отношениях хороша наша удивительная 

отдельность от орудия, подарок нашей биологии? 
Не удается добраться до начала религии, разобрать ее так, чтобы 

посмотреть на нее извне. Не удается выйти из леса, уловить момент, ко­

гда человек высвобождался бы из биологии и переставал принадлежать 
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·лологии. Поддается фиксации только эпоха, когда он начал записы­

вать свои деяния (gesta), смотреть на них и сообщать о них себе, т.е. пре­
вратил и свои поступки тоже в инструмент: я действую так для того 

•1тобы ... Между тем успех в том полном смысле, о котором говорилось 
выше, не предполагает зазора между орудием и его назначением, меж­

НУ мной и орудием, возвращает от механики к живому автомату. 

В базовой аристотелевской этике, этологии (еще без этого терми­
на) и политике целью жизни ставится не продление жизни, а успех. Мы 
стрелки из лука, которые должны обязательно попасть в мишень (Эти­

ка Никомахова, начало). Цель не оправдывает средства; стрела, торча­

щая из середины мишени, не оправдывает поведения стрелка, который 

вместо того, чтобы целиться, взял стрелу и, дойдя до мишени, воткнул 

стрелу туда рукой. У спех как полнота энергии живого существа и толь­

ко он оправдывает бытие. Не трудно видеть, что в таком оправдании 

ностигается слияние биологии и религии. Нам нужно будет осмыслить 
:JТо слияние. Путь осмысления пройдет через проблемы и парадоксы. 

Живое существо достигло успеха, когда оно съело другое? оправдано 
JIИ оно в этом случае? Если нет, то разве не высшая цель животного 

riыть принесенным в жертву и.съеденным? Не на кресте ли в человече­

ском мире вершина жизни? В каком случае поедание плоти и крови дру-
1 ·ого зло и когда оно благо? когда есть другого можно и когда нельзя? 
1 \ели нож был острый, как бритва, абсолютно без зазубрин и скользил 
1ю шее барана, то можно, kosher, если его воткнули в тело животного, 
то terefah, и есть нельзя? 

Параметром безусловного успеха окажется встреча со смертью и 

11сбытием. В конечном счете будет иметь смысл только решимость на 

11с1юзможное. Под этим успехом расположится уже весь диапазон дру-

1·их. Во всех формах жизни обнаружатся явные или скрытые следы ис­

ходного успеха как оправдания и спасения. Сквозь оптику успеха надо 
(iудет посмотреть на праведность и на любовь, добравшись до ее интим-

1юго понимания как свободы. Потребуется расширить область оправда-

11ия на все живое, не только человека. Разумеется, оправдание челове­

ка представит сложности ввиду отслоения от него орудия. 

Как мы уже заметили, н.еправилыtое в смысле огреха, вещественно-

~ ·о искривления - малая-беда рядом с неправым в смысле греха, нравст­

венной порчи. Схематически правое зеркально противоположно лево­

му и выводимо из него. Нравственно правое не обеспечивается про­

с·1ъ1м противопоставлением неправде. Симметрии правого-левого здесь 
11ст и мы оказываемся тут в другой топике вне метрического простран­

ства. Где? В уже знакомом нам пространстве леса? или есть какое-то 

11сметрическое пространство помимо леса, третье по отношению как к 

11сму, так и к метрике? 

Метрическое - это отмеренное и расписанное. С расписанием прав­

)\1,I однако сразу подвертываются трудности. Правый в нашем языке 

раньше значило прямой, т.е. тот, который посредине. Правый явно не 

левый. Мы говорим о левом заработке как о неправом. Но правый-

11равдивый не противоположность левому. Правда не справа и не слева, 

1 щнако она не вычисляется и равным отстоянием от правого и левого. 
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Она, странно сказать, ближе к правому, чем к левому, хотя прямая и по­

середине. 

Так формально, геометрическими неувязками дает о себе знать 

взрывная сила правды. При первом приближении от правды ожидают 

обличения человечества, устроившегося по лжи. Правда обещает пра­

веж, расправу, правилку. В других частях мира, возможно, все не так за­

острено, но в России правда, не потому ли всегда и вытесняемая, грозит 

апокалипсисом. Отпущенная на волю, правда почти всегда предполага­
ет решительное отсечение одного от другого. Правого от - левого? Не­

стерпимость неправды требует от нас во всяком случае немедленного 
действия - и сразу наталкивается на несимметричность правого и лево­

го в юридическом смысле. Только кажется, что достаточно, расправив 

плечи, справиться с неправдой, оставлять правое, отметать неправое. 

На этом пути неправого окажется неожиданно слишком много. 

Жить не по лжи кажется простым и здравым правилом. Отбрось 

ложь. Но ее отсечение оказывается задачей совсем другого класса, чем 

отделение левого от правого. Нас обманула иллюзия метрического 
пространства. Пространство правды имеет неметрические свойства. В 
симметрических фигурах более правым не отменяется менее правое, но 

при нравственных разбирательствах оказавшейся правдой отменяется 

казавшаяся. 

Правый в смысле прямой поддается геометрическому вычислению. 
Правый в смысле справедливый ускользает от расчета. Правда неудоб­

но расположена. Она по видимости причастна прямоте метрического 
пространства, но так же явно выходит из него. 

2. ПРАВДА И СТРАННОСТЬ 

Кроме этой неудобной асимметрии правды-неправды, когда неправого 

за его неправду лишают правой руки, с правдой еще по крайней мере 

два неудобства. Нет правды на свете говорят в том смысле, что ей 
здесь не место. От трудов праведных не нажить палат каменных -
констатация факта, однако не в том смысле, что палат каменных в че­

ловечестве в принципе не должно быть. В сказках о правде и кривде 

правда имеет жалкий нищий вид и хотя имеет свои права, но не здесь на 

земле. Правда к Петру и Павлу ушла, кривда по земле пошла. У храма 
Петра и Павла в Москве было подвальное помещение, где допытыва­

лись до правды. Кроме этого специального места правда не имела на зе­
мле ничего своего. Но без нее, с другой стороны, тоже было нельзя. 

Правдой жить - от людей отбыть; неправдой жить - Боzа проzне­

вить. Неправедное житие требовало себе особого оправдания Живут 
же люди неправдой, так и нам не лопнуть стать. Ее статус странный, 

везде и нигде. И твоя правда, и моя правда, и везде правда - а ниzде ее 
нет. Все стоит на правде, от правды отстать - куда пристать?, но 
лучше никуда со своей правдой не соваться. 

Если все говорят о правде, надеются на нее, но правда не здесь, то, 

может быть, она только прикрытие, обещание, отсылка для обеспече­

ния, оправдания того, что обделывается на земле? Например, таким 
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примитивным образом: сейчас я позволю себе делать что хочу, но по­

том все буду делать правильно, по правде. Это по правде никогда не на­
ступит и всерьез никакой правды нет, но ее ожидание развязывает ру­

ки для действия. Культура, заговорившая о правде, неизвестно когда 

выяснит ее и, возможно, не доберется до нее вообще, но уже сейчас мо­
жет ставить себя выше других в положение трансценденции. Мы пло­

хие, всякие, но наше трансцендентное основание освящает нас. 

Возникает догадка, что правда существует таким же способом, как 

пространство и время. Они ускользают в бесконечность, но нужны 
именно в этом качестве здесь, чтобы трансцендировать всё. Неизвест­

но, когда еще мы покорим пространство, нагоним время, но именно да­

лекость цели дает нам право относиться ко всему, с чем мы имеем дело, 

свысока по-хозяйски. Животные, наоборот, могут быть у нас как угод­

но хороши, красивы, полезны, но у них нет закона нравственности. 

Надо довести до конца расставание с этим представлением и вер­

нуться к Аристотелю, который в своей биологии не проводил четкой 
границы по линии нравственности и справедливости между животными 

и человеком. Биология и этология Аристотеля 11:1ало известны. 

В наше время Ницше напомнил о том же. Отношение нашей куль­

туры к Ницше постоянно улучшается. Он все в большей мере становит­

ся классикой, хотя все еще не совсем. 
"Философ ужасных, неприятных истин". Эти истины у Ницше не 

обеспечивают человечеству исключительности перед животными. 

"Лесной человек", сатир ("Рождение трагедии" § 8, начало) не недоче­
ловек, не обезьяна, он вполне животное, вполне лес, но вместе с тем он 

и простой первообраз человека, его сильнейший порыв и прорыв, вос­

торженный энтузиаст, стоящий в своей подлинной страдающей мудро­

сти не дальше от Бога, а ближе к Богу, чем окультуренный человек. 

"Лесной""!J:еловек" одновременно "истинный человек" (там же). Мы в 

нашем круге понятий могли бы сказать, что он правда или в нем прав­

да в том смысле правого-прямого, как говорилось выше о синице. Сфе­

ра лесного человека для Ницше в контексте трагедии и духа музыки 
есть одновременно сфера поэзии, "лежит не вне пределов мира вроде 

фантастического вымысла, порождения горячей головы; ее воля прямо 

противоположна небылице, она хочет быть прямым выражением исти­
ны, она призвана сорвать лживую маску мнимой действительности че­

ловека культуры" (там же). 

Мало того, что правду надо искать только в лесу. Заведомо извест­
но также, что правды нет под маской культурного современного чело­

века. 

Лес Диониса место правды, eigentliche Naturwahrheit. Чтобы прочно 
утвердить эту правду, Ницше вводит метафизическую бомбу, "вечное 
ядро вещей", выражение с общегуманитарной весомостью, и более спе-
1щфически философское Ding an sich, "вещь сама по себе" в противопо­
ложность Erscheinungswelt, миру явлений, хотя в целом Ницше не кан­
тианец. Правда у лесного человека. Наоборот, у культурного будет 

только ложь. Острота положения в том, что только культурный гово­

рит о правде, имея в виду научную истину, а сатиру в этой высокой ис-
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тине отказывает. Подтверждается подозрение, что человеку культуры 

дискурс истины понадобился после того, как он отошел от правды. От 
подозрения Ницше быстро переходит к уверенности. С прославленной 
научной истиной что-то крупно не так. На горизонте появляется пре­

ступление культурного прометеевского человека, Frevel, да еще какое, 
заповеданное и необходимое. Неприкрытая правда (там же§ 10) жила 
в дикой и тоже голой природе и, чтобы быть правдой, ей не требова­

лось установления и удостоверения, фальсификации и верификации. 

Сама собой она была уже вся правда. Отсюда у Ницше один шаг до то­

го, что если правда не голая, не сразу и не сама собой явствует, то и не 
будет никогда. У богини правды глаз молниеобразный, Blitzartig. 

Против науки здесь пока еще ничего не сказано. Она не менее бла­
городна чем поэзия и философия, ей может быть доступно все что угод­

но - кроме правды (исходной истины)! Для чего тогда наука? Для ис­

тинноzо познания, конечно, но как раз оно единственное, что ей недо­

ступно, а так она может хоть лететь на Луну. "Наука, подстегиваемая 

своей мощной мечтой, von ihrem kraftigen Wahne angespomt, спешит не­
удержимо [т.е. невольно, volens nolens] к своим собственным границам, 
где рушится ее таящийся в существе логики оптимизм" (там же § 15). 
Логика свертывается там змеей и начинает кусать собственный хвост. 

Наука ведет к трагедии, в музыке и цвете которой умеет жить только 

поэзия. Наука, "ненасытимая жадность оптимистического познания 

превращается в трагическую покорность судьбе и жажду искусства, 

tragische Resignation und KunstЬediirftigkeit" (там же § 16). 
Причины неистины культуры перечислить вместе с Ницше легко. 

Можно начинать откуда угодно, их будет много. Поскольку они же ока­

зываются основаниями всякого нравственного надо, их можно объеди­
нить под рубрикой отдельности человека от своего орудия. Термит не­
отделим от своих челюстей, тракторист отделен от своего бульдозера. 
Человек и человекообразная обезьяна не свои собственные орудия, а 

живые существа, способные отделиться от инструментов. Первое ору­
дие и орудие орудий, рука, есть у обезьяны и у человека. Человек по 

своей свободной воле может или, что то же самое, не может двинуть ру­

кой. В той мере, в какой он обсуждает эту возможность или невозмож­

ность, как это делают например философы, он уже отделился от своей 

руки. 

Ницше видит причину сбоя культуры в жадности к созданиям сво­

его воображения, в желании дать им, и значит себе тоже, больше жиз­

ни и бытия чем у них, временных, есть. Неистина культуры в том, что 

она спешит, настойчиво приписывает своим созданиям истину. Истина, 

добро, красота служат упадочной культуре солью, приправой или нар­

котиком. Ее продукция становится после этого нечистым товаром. Чи­
стая правда есть только в сырой, жесткой, трагичной природе. Слово le 
cru, сырое Антонена Арто было в его французской форме и в том же 
смысле словом Ницше. Он говорил, что причастен к этому опыту, в 

письме 10 апреля 1888 г. к Георгу Моррису Когену Брандесу, датскому 
литературному критику, который начиная с 1870 годов заметно повли­
ял на скандинавский литературный мир своим "аристократическим ра-
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11икализмом" (его книга с таким названием вышла в 1889). Ницше опи­
сывает ему свою vita, и между прочим: "Моей специальностью было: в 
течение двух-трех дней напролет с совершенной ясностью выносить 
нестерпимую боль cru, vert". 

Пожелав иметь истину холодным, расчетливым образом, вычис­

лить ее, культура пустилась искать ее там, где ее в принципе не может 

быть, и хуже того, отказала в истине лесу, где ее место, на том основа­

нии, что в лесу нет расчета. Во имя первобытной радости, Urfreude, 
Ницше поднимает восстание против неправой истины (там же § 22). 
В культуре, искусственно подстегивающей себя истиной, не хватает 
патолоzии. Иначе как на пределе переживания, в сырой страсти, жиз­

ни нет; и правды нет. 

Во втором "Несвоевременном размышлении" "О пользе и вреде ис­

тории для жизни" (Vom Nutzen und Nachteil der Historie ftir das Leben) 
Ницше снова захвачен разницей между неметричностью леса - теперь 

это не сатиры, а просто стада - и человеком. Последний прикован к 
мерному пространству и тянет за собой цепь причин и следствий, обре­

•1енный таким образом на историю. В лесу жизнь протекает без исто­

рии, в человечестве она вся расписана по календарю. Дает ли это нам 
преимущество? Ницше спрашивает радикальнее: не хуже ли жизнь вис­

тории, чем жизнь в лесу, и вообще, остается ли она еще жизнью? Чело­

век может спросить животное, почему ты ничего не говоришь о твоем 

счастье. Животное пожалуй с удовольствием и ответило бы, потому 

•tmo я сейчас же все забываю, только оно тут же забывает и этот свой 
ответ и молчит, к новому удивлению человека. Человек удивляется и 

самому себе,. что не может научиться забвению и навсегда прикован к 

прошлому (О пользе ... § 1). Заметим опять же странный способ этой 
прикованности: прикован тем, что отделен, обособился от жизненного 

- мгновения сознанием; вынужден взять себя на учет и под контроль, по­

тому что не слился со своим собственным бытием подобно животному, 

но из честности хочет записывать свой нарастающий долг перед быти­

ем. История - единственный оставшийся человеку способ не упустить 

бытие безвозвратно. Наоборот животное: оно растворяется в настоя­

щем как целое число, не оставляющее по себе бесконечных дробей. 

Оно не умеет притворяться, sich verstellen, букв. подставлять вместо се­
бя другого, ничего не скрывает и является в каждый момент целиком и 

полностью тем, что оно есть. Оно не умеет быть иначе как честным, 

kann also gar nicht anders sein als ehrlich. Можно было бы сказать - пра­
вым. Там, вместе с животным, и человеческий ребенок, пока и он тоже 

не начнет вести себя, т.е. станет отдельным от самого себя, своим соб­
ственным орудием и инструментом. 

В какие-то времена цепь, которую мы волочим за собой, может 
расплавиться. Если вдуматься, мы тащим ее в надежде рано или поздно 

расплавить. Только раб будет дорожить цепью, украсит ее в антиквар­

ном отношении к истории. Вглядимся в парадокс: историю пишет чело­

век, животные ее не пишут, но человек тоже по сути животное и вроде 

бы должен быть волен писать или не писать ее, но нет: любое объявле­

ние, что история окончена, преодолена, начата, окажется опять частью 
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истории. Виновата сама операция над жизнью, любая. Она предполага­
ет отдельность ее от оперирующего. Всякая отдельность обращает на 
себя взгляд, требует отметки. 

Как это ни странно звучит, метрическое пространство, геометрия, 
арифметика точны, потому что под них подложена ложь. Их математи­

ческая истина обеспечена неправдой жизни. "Изобретение законов чи­
сел сделано на основе того исходно уже господствующего заблуждения, 

будто существует много одинаковых вещей (но не существует никакой 

"вещи"). Допущение этой множественности всегда уже заранее предпо­

лагает, что есть нечто, случающееся многократно; но уже здесь мы во 

власти заблуждения, уже здесь мы вымышляем сущности, единства, ко­

торых нет ... Во всех научных констатациях мы неизбежно ведем счет 
рядам ложных величин; но поскольку эти величины по крайней мере 

константньt, как, например наше восприятие времени и пространства, 

то результаты наук обретают совершенную строгость и надежность в 
их взаимной связи; на этом основании можно продолжать строить -
вплоть до того последнего конца ... " ("Человеческое, слишком челове­
ческое",§ 19). Jenes, тот самый, всегда один конец- тот, когда змея на­

чинает кусать свой собственный хвост. Никакая математическая тон­

кость не даст вырваться из математики, с ложного основания в правду 

ступить не удастся; всякий шаг, сколь угодно строгий и точный, оста­

нется привязан к лжи, от которой отталкиваются. Строить систему на 

данных основаниях - сколько угодно, до трагического конца. 

Верно ли, что математика основана на числе, а число получено пу­

тем абстрагирования схемы от вещи? Математика, по крайней мере со­
временная, обходится без числа. Числовой ряд может быть построен 

(так у Витгенштейна) не отвлечением от содержания вещей. К рабочей 

математике диагноз Ницше не относится. К чему тогда? к прикладной 
математике, к вульгарному платонизму? Но вульгарный платонизм и не 

платонизм вовсе, разве что по недоразумению, и не главное назначение 

философии подметать сор за всяким мысленным конструктом. 
Может быть, цель критики Ницше религия? Действительно, он го­

ворит: "Нико2да еще никакая рели2ия ни прямо, ни косвенно, ни доzма­
тически, ни аллеzорически не содержала истины" (там же§ 110). Од­
нако опять же ни к догматике, ни к аллегории религия не сводится и на­

чиная со стоицизма подчеркивает, что истина не что, а кто. Во что ни 

вглядишься, инвективы Ницше повисают в воздухе? ни к чему конкрет­

но не относятся? Тут вступает в действие интересный закон филосо­

фии: ее тезисы касаются всех всегда; неверно относить их к одной или 

нескольким областям культуры. Не в математике и не в религии, а все­

гда и везде, в том числе в математике и религии слово и поступок чело­

века располагаются между взаимно исключающими полюсами и подле­

жат разбору. Мы всегда взвешены в поле смены аспекта, одно и то же 
повертывается к нам лицом правды и неправды. Ницше учит быть на­
стороже. Что еще можно посоветовать в этом поле? Только одно: ни­
когда не забывать, как остро обстоит дело с нами. 

Художник "полагает дальнейшее продолжение своего рода творче­

ства более важным чем научное отдание себя истинному" (Человече-
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ское ... § 146). Может быть, его ложь правдивее научной истины? Ах, 
нет, опасность вообразить правду того, что он делает, у него не меньше 

чем у математика. Что остается у нас в руках? Ничего, кроме новой 

взвешенности: опять надо разобрать, решить, а ведь казалось бы сов­
сем недавно что-то решили. Под ногами начинает ходить палуба. Мы 

догадываемся, где мы: на воздушном океане. Нет объективной проти­
воположности между истинным и ложным, есть степени мнимости (По 

ту сторону ... § 34). 
"Когда вся история культуры раскрывается перед взором как ме­

шанина злых и благородных, истинных и ложных представлений, и при 
виде этой накатывающейся волны тебя начинает шатать как в морской 

болезни, то понимаешь, какое утешение заложено в идее становящеzо­

ся Боzа" (Человеческое ... § 238). Оказавшись не на твердой земле, а в 
расходившемся океане, да еще бескрайнем, от паники хочется хоть во 

что-то верить, как схватиться за поручни. В чем дело? выброшенный за 

борт естественно хочет опоры? Но ведь живое существо было броше­
но в безопорность самим тем фактом что оно живое существо, почему 
оно вдруг стало хотеть себе опоры, комфорта? как в принципе могло 

вообразить себе комфорт? Николай Кузанский говорит, что если в Ин­

дии есть плоды, которых мы не пробовали, не видели, о которых не 

слышали, мы их не·можем и хотеть. Значит, опыт спасения внутри рас­

ходившегося океана у нас все же есть? Ницше весь о том, чтобы не 
продешевить с этим опытом, оставить его настоящим среди подделок, 

которые неизбежны. Подделки имеют смысл: они все указывают на 

правду, настолько по разному и с разных сторон, что ее очерчивают. 

Настоящее неприступно. Оно во всяком случае немыслимо трудно. 

Настолько, что правды просто не знают. "К генеалогии морали. Полеми­

ческое сочинение. Третий трактат: что означают аскетические идеалы", 

§..20: правду не допустят, не покажут, никто не выдержит правду о чело­
веке. Лорд Байрон оставил о себе личные заметки, но Томас Мур оказал­

ся для них слишком добр: он сжег бумаги своего друга. Смекалистый 
американец Тайер, биограф Бетховена, прервал свою работу, дойдя до 

известного пункта этой почтенной и наивной жизни: он не вынес ее боль­
ше. То, откуда идет слава и духовная пища, жжется как огонь. "Что 

стряслось бы, расскажи нам однажды кто-то об этом движении иначе; 

расскажи нам однажды настоящий психолог о настоящем Лютере". 
Так же и Ницше остался неприступен. То, что он говорит, верно. 

Приблизиться к великому, Достоевскому, Пушкину, Петру 1- невыно­
симо. А если не в них правда, то в ком? 

Другое дело, надо ли приближаться. Великие дали всё, что решили 
дать. Так мы не знаем кухни живого и под микроскопом в ходе анали­

зов видим такое, от чего голова идет кругом. Ницше сам не хочет все­
рьез ее разбирать. Заглядывая в адскую кухню, приглашая читателя в 

нее, Ницше исподволь заимствует образ действий науки своего време­

ни, препарирование живого. Философия жизни как взрезание клетки с 

надеждой разгадать ее тайну. 

Однако нельзя сказать, что Ницше напрасно доискивается до прав-

1\Ы. Не услышав от него и других, какая она, можно испугаться, когда 
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наступит ее опыт. Конечно, Ницше пугает своим безумием, но все же 
стало спокойнее после того, как он показал настоящее начало челове­

ка в страшном. Против этой правды идет "справедливость" слабых. Мы 

не будем входить в тему христианства и его критики в "Антихристиани­

не" и в других местах у Ницше. 

Настоящая правда, предупреждает он нас, жутка. А пресная правда 

христианского платонизма скучна. Историко-гуманистические разы­

скания так называемой исторической правды обычно увязают в не­

определенности и люди устают ее выяснять. Правда, за которой не ус­
тают идти, обещает не выяснение истины, а спасение. Но как к ней под­

ступиться. Что большевиков манила жесткая правда (среди них было 

много тайных ницшеанцев, как Максим Горький), хотя по слепоте и 
гордыне они не могли не ошибиться, видно из того, как много жертв 

легло со всех сторон вокруг нее. Правда в любом случае приносит 
столько неудобств, что есть сильная тенденция сделать ее профессией 

немногих. Пусть одиноким рыцарем правды будет упрямый себе во 
вред академик Сахаров. Праведник будет меньше мешать жизни, когда 
он отделен от остальных. 

Отождествлять в этой связи неприступную правду с успехом труд­

но. Расхожее мнение этого не делает. С другой стороны, все признают, 

что напрасно надеяться на успех в смысле спасения, не рассмотрев, на 

что похожа живая правда. 

Нам навязал себя и заставил за него взяться вопрос, как возможно 

оправдание прямое, внутри жизни и бытия, без судьи, который рассудит 
и вынесет приговор со стороны. Говоря формально схематически, от­

дельностью человека от своих орудий и приемов уже предполагается 

судья, прежде всего в качестве его самого (голос совести). С другой сто­
роны, рассуждая на том же уровне, оправдание невозможно, пока эта 

отдельность остается ( оправданный всегда будет оказываться отделен 
от самого себя). Получаем в качестве столь же формального следствия, 
что настоящее оправдание возможно только без судьи или с судьей, не 

отдельным от оправданного. 

Продолжим прибавлять вопросы к тем, о которых говорилось про­

шлый раз. Природа права, насколько успешна. У спех природы не может 

быть признан полным, если она оказалась не в состоянии устоять перед 

разрушительным вторжением в нее человека. Уже сам этот вопрос неза­

висимо от того, как мы на него ответим, переносит внимание с природы на 

технику, подражание природе. Если природа под вопросом с точки зрения 
ее способности к успеху, перспектив безусловного успеха надо искать в 

технике? По Платону техника как подражание вдвойне удалена от истины. 
Подражание, конечно, не обязательно понимать по Платону. Мы 

уже подходили к мимесису со стороны отмеривания в смысле создания. 

В технике мы видим то самое, что в природе, и смотрим на технику, не 

на природу, потому что техника в важном смысле ближе к нам чем при­

рода. Даже если это нам только кажется, техника все равно может пре­

тендовать на первое рассмотрение. 

То, что мы назвали отдельностью человека от орудия, включая в 

орудия руку, речь, на Западе, преимущественно Хайдеггером, но и дру-
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гими, тематизировано как Machenschaft. Для этого непереводимого сло­
ва предлагали русскими соответствиями сделанность, неудачно деляче­

ство, махинации. Можно говорить в широком смысле о механике. 

Механика не ограничивается конструкциями, техническими или мысли­

тельными. Machenschaft уходит далеко вглубь вплоть до охватывающе­
го все современное человечество ощущения сделанности, подделанно­

сти, подстроенности всего на свете. В смешной форме распространено 
воображение тайных правителей мира, инопланетян, в серьезной и ве­

сомой форме - переживание, граничащее с кошмаром, что все в прин­

ципе подстроено, мир подделан, все вещи и обстоятельства вокруг под­

менены. Кем, как? Лукавый бог, внеземные вторжения приходят на ум 

уже как толкования, которые могут быть разными. Человеческая де­

ланность в таком случае сама собой подразумевается. 

Ощущение сделанности вторично. Оно развертывается в простран­

стве взгляда, например как вид удивления. Выход из ощущения сделан­

ности не проще чем из отдельности взгляда, стало быть труден до не­
возможности. У Ханны Арендт, которая в книге Vita activa4 предлагает 
различение между Arbeit и Herstellen, - в труд человек входит всем сво­

им биологическим существом, сливаясь в обмене веществ с природой, в 

ритме телесной работы с ее ритмами, а в изготовлении ( создании) от­
страняется и от орудия и от продукта, - разница, которую мы разбира­

ем, взята в упрощении. В уходе труда с современной сцены Арендт ви­

[(ИТ причину одиночества толп, измельчание человека и таким путем 

подходит к смыванию человеческого существа ощущением подделан­

ности всего, вплоть до самого человека и всего что в нем. Автоматиза­

ция завершает отделение человека от орудия. Автомат можно отпус­

тить, забыть его и самому забыться. Он будет продолжать работать 
"сам" при полной отдельности от человека. Это "сам" приходится брать 

,~кавычки, потому что, совершенно не вмешиваясь в работу полного 

автомата, человек вынужден в постоянной опоре на природные ресур­

сы обеспечивать и поддерживать его отдельность. 

Забегая вперед, мы предположили, что всякое морально-этическое 

надо обусловлено отдельностью живого существа от своего орудия и 
приема. Вглядимся подробнее в эту отдельность. Она та же самая, что 
расстояние между взглядом и увиденным? Похоже, что да. Дело ослож­

няется тем, что сам себе человек тоже может быть орудием. Так называ­
емая стратегическая (Хабермас), или инструментальная, практика 

11стречается и по отношению к самому себе едва ли не чаще чем по отно­

шению к другому. Взгляд тоже может быть увиден и после этого сделан 

отдельным от самого себя. Отдельность, которую мы пытаемся уловить, 
похожа на разницу между программным и природным автоматом. Надо 
быть готовым к тому, что разные вещи, разница между которыми вме­

щает весь интерес, будут называться одинаковыми словами. 

Во избежание старой схемы безвинной природы и виновного чело-

11ека условно скажем пока так. У человека развилось новое орудие: от­

нельность от орудий. Это стало признаком вида, опорой всего его бы-

~ Арендт Х. Vita activa, или о деятельной жизни. СПб.: Алетейя, 2000. 
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тия и главной заботой его школы и дисциплины. Это новое орудие вве­
ло нас в исходную странность. У Гераклита от всего отдельна софия. 
С новым орудием обращаться трудно. Оно привязано к миру или само 
мир и есть. Решающая черта мира - его неманипулируемая отдель­

ность. Как среда он впервые делает возможным поступок (акт). 

То явление, когда шимпанзе, человек смотрят на себя, видят себя и, 

значит, уже не локализуются там, где они есть, причем в странном про­

межутке между шимпанзе и шимпанзе, человеком и человеком начина­

ет происходить многое или всё, часто называют сознанием. Сознание 
толкует странность как дистанцию между ним и сознаваемым обычно в 

смысле своего контроля над этим последним, допустим, его наблюде­

ния, познания или даже управления. Скажем, оно управляет рукой, мо­
жет двигать ею. Холодный душ на эту иллюзию сознания проливает 

тот скандал (Кант), что доказать реальность сознаваемого становится 

невозможно. По Витгенштейну, сознание ведет себя как водитель, ко­

торый толкает перед собой руль машины, воображая, что она от этого 
пойдет быстрее. По Лейбницу, сознание и тело независимы как син­
хронные отдельные друг от друга часы. Теории сознания оказываются 

всегда уже интерпретациями исходной странности, промахивающимися 
мимо ее простого феномена. 

Странность как отдельность взгляда от рассматриваемого означает 

прежде всего, что и взгляд и разглядываемое могут быть другими, т.е. 

предполагает свободу. Естественно возникает мысль, что этой свобо­
дой можно пользоваться. Лучше с таким умозаключением быть осто­

рожнее. Сама по себе странность лишь будучи упущена наводит на 
мысль об отпущенности, доступности для управления, возможности 

контроля. Рука, отдельная от тела, конечно, страннее, чем нормально 

принадлежащая ему, но от этого ею никак не может быть легче управ­

лять. И тем не менее именно странность, как она образована взглядом 

или, наоборот, создала взгляд - мы имеем здесь дело с настолько пер­
выми вещами, что рассмотреть их порядок трудно, - есть единственное 

пространство моей свободы. 

Я могу принять или не принять (вытеснить) то, что вижу. Свобода 

брошенности, мы сказали, обычно спонтанно используется как воз­

можность не принять ее. Человек, неожиданно упавший со стула, 

скорее всего не примет свое падение за правду: это не я, падение проис­

ходит не со мной. Первый шок военного опыта, особенно травматиче­
ского, как правило, не признается за правду. "Не может быть, ничего 

этого нет". Мы смотрим в лицо факту, видим положение вещей и гово­
рим "не может быть", "неправда" при шокирующем известии. "Это не 

я"; того, что слишком обжигает, нет. "Это не со мной". Мы назвали 

бросающиеся в глаза случаи. Чаще встречается смягченная форма: "это 

меня не затрагивает", не моя правда, неправда. Всего чаще такое непри­
ятие переходит в функционирование по расписанию под диктовку лю­
дей или в расписание, диктуемое людьми. 

Годами может незаметно тянуться непринятие мною за правду все­

го моего положения в мире. Мое тело встает, едет на службу, женится 

и его странность почти не задевает моего наблюдающего взгляда. В 
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"Смерти Ивана Ильича" Толстого показано, как трудно дается правда 

меня здесь. Сделаем необходимый вывод. Поскольку брошеность меня 
в пространстве странности может быть мною принята и не принята, по­

стольку она никогда не бывает принята вполне, зазор между мною и 
мною никогда не выбран полностью. И наоборот: непринятие моей 

брошености есть уже ее принятие, вступление в отношение к ней. 

Есть разные формы от-чаяния, т.е. бесчувствия к собственному бы­

тию в пространстве странности при затягивании свободного решения. 

Отчаяние не неправда, оно особое отношение к странности моего тела, 

его движений, поведения. 
Глаз может быть не прост или испорчен от страсти, наркоза. Вся­

кая помеха однако вторична. Разница между страстью и взглядом так 
или иначе остается, хотя причудливость толкований, которые ей дают, 

действительно не имеет пределов. 

Странность образует область свободы. Я не только моzу выбрать 

то, что вижу, но и обязан это сделать в порядке абсолютной необходи­
мости возвратиться к самому себе. Только открывшаяся необходимость 

должного поступка делает меня свободным, и наоборот, если в моих 

действиях нет обязательности, я не нужен. Благодаря пространству 
странности между взглядом и видимым я свободен догнать самого себя, 

от которого я всегда ушел. Эта свобода не зависит от телесного движе­
ния и открыта для брошеного (кинутого) даже без того чтобы он со­

брал себя. 

Странность неустранима, неприкосновенна. Попытка ее убрать ее 

усиливает, как странность руки при обращении на нее внимания лишь 

провоцирует проблему свободы шевельнуть собственной рукой. При 
любом ее решении, тем более при нерешении она увеличивает стран­

ность наблюдаемого. Удивление перед тем, что все так, как оно есть, 

может исче.mуть, но тогда обязательно приходит оборотная сторона 

удивления, уверенное знание, например убежденное мировоззрение, в 

свою очередь удивительное явление. Отсюда неподвижность бытия у 
Парменида. С пространством странности ничего нельзя сделать. Оно 
никуда не девается, никогда не дает подсчитать число своих сторон (ас­

пектов). 

3. ВИД, ПЕРСПЕКТИВА, УСПЕХ 

Чтобы не уйти в искусственные постройки, лучше снова задать про­
стые и наивные вопросы. Откуда берется пространство? От того, что 

есть одна вещь и другая вещь, отдельная от первой? Нет. Операция 
сближения вещей нам дается слишком легко и естественно, чтобы дис­
танции между ними сохранялись. Мы соскальзываем в сближение, дви­
гаясь от места к месту, сравнивая все со всем, устанавливая мыслью 

символическую связь между чем угодно, легко достигая в транспорте, в 

химии того же, что в во-ображении. 

Расстояние между вещами не обеспечено ими самими. Оно создает­
ся только восстанием странности. Возвращение к ней, признанное нами 
выше абсолютной необходимостью, достигается, например, в поэзии. 
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Поэтическое сравнение, если вглядеться в него, не сближает вещь с 

другой, а показывает исключительную особенность. С этим связано то, 
что поэтическое и песенное не означает подобие. Как просит заметить 

Ольга Александровна Седакова, слово в поэзии с не и без него работа­

ет одинаково. В древнеиндийском сравнивающее как звучит па, что 

значит также не. В другой раз мы, возможно, попытаемся проследить и 

разобрать, как работает такое сравнение-несравнение. Поэтическая 

работа повертывает назад то сплавление вещей, в которое мы естест­

венно скатываемся. Поэты и пророки раздвигают небо и землю. Воз­

никшее расстояние создает простор. 

Мы говорили, что странность первичная и исходная вещь. Теперь 

мы подчеркиваем, что для нее нужна работа, и называем вид такой ра­

боты, поэзию. Всякая деятельность происходит в открывшемся про­

странстве мира. Чтобы возникла практика, сначала надо, чтобы была 

поэзия. В сказанном нет противоречия. Должны остаться оба тезиса: 

пространство первично; пространство раздвигается событием. 

Событием создается нечто вроде того, что раньше, ссылаясь на фи­
зиков, я называл удобным расслоением энергии и вещества в нашей ча­

сти вселенной. Теперь в сущности то же самое я называю проще. Про­

странство возникает потому, что есть взгляд и то, что в нем видно. С 

другой стороны, субъект и объект в опыте мира (Шопенгауэр) слива­
ются и во всем, что мы видим, мы узнаем себя. Тогда разницы между 
зрением и вещью нет? Противоречие этих тезисов снова кажущееся. 

Мы, собственно, к этому уже подходили. То, что разница между 

зрением и вещью в опыте мира прекращается, видно тоже зрению. 
Введем термин видно. Это слово в нашем языке может стоять отдель­
ной фразой ("категория состояния"), когда нет необходимости, а есть 

только возможность уточнить, что кому видно. Видно можно говорить 
как вводное слово. Оно обозначает ситуацию, в которой есть смысл го­

ворить, что и кому видно. Термин видно нам важен и в смысле на деле 
оказывается, правда оказывается такая, что ... Мы придадим этому 
термину не только глагольный смысл от видеть, но и именной от вид: 
видно, т.е. охарактеризовано, отмечено видом как перспективой. 

Видно можно употребить в значении светло. Светло там, где свет. 
Слово свет одним из своих смыслов имеет мир. В украинском языке 

свiт - главное рабочее слово для мира. У Хайдеггера один из феноме­

нов имеет название Lichtug, просвет. Нам, возможно, никогда не пона­
добится различение между видением телесными и духовными глазами. 

Мы видим никогда не одно и то же и не одинаково как, но в существен­

ном смысле видно всегда одинаково, в том числе и тогда, когда видно, 

что ничего не видно. 

Внутри видно и в качестве многозначного, видно существует мир. 

Весь ли и настоящий ли? В моменты вытеснения, кода мы отчетливо 
проговариваем, настаиваем: "нет, происходящее происходит не со мной, 

это не я, это неправда", мы испытываем острую необходимость удосто­

вериться в этом "неправда". Невозможность удостоверения, подозри­

тельность нашего "неправда" заставляет нас от противного увериться, 

что происходящее правда. Я убеждаюсь, что падение со стула от подло-
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мившейся ножки действительно со мной произошло, в меру моей заин­
тересованности в том, чтобы это оказалось неправдой. Здесь можно 

вспомнить о невыносимости и невероятности правды по Ницше. 

У режиссера Сергея Бодрова в фильме "Кавказский пленник" прав­
на встречи со смертью по мере ее приближения уходит из кадра, где ос­

тается видно лишь то, что человеку хотелось бы на месте невыносимо­
~ ·о: море на месте голого пустыря, благополучный созерцатель на мес­

те смертельно раненого. Вытесненный наступившей на него правдой из 

самого себя, человек превращается в наблюдателя, который смотрит 
на собственное тело из странной отрешенности. В терминологии Ниц­

ше тот, кто вытеснен правдой, превращается в "теоретика". 
Забегая вперед, мы предположили, что отдельность между деяте­

лем и орудием та же, что между глазом и видимым. Надо спросить по­

•1ему. Пробный ответ тоже прошлый раз у нас уже получился: потому 
•1то сама отдельность видящего от видимого и есть орудие. Предложив 

так, мы читаем часто цитированный фрагмент Гераклита oк6awv л.6-
уоuс:;; 11коvаа, ou8Ek a.<pLKVElTal k тоuто, wатЕ yLVU:IOKELV ОТL ao<p6v 
l ап ттаvтыv кЕхыршµЕvоv не в том смысле, что есть некое софон с 
качеством отдельности, а теперь также и в том простом смысле, что 

<ю<роv есть отдельность, отстраненность. В separatum латинских перево-
1\ОВ Гераклита нужно будет видеть не свойство, а существо софии. 

Это поможет со временем прояснению автомата. Его последней чер­

той, разобранной нами, была у механического программного автомата 

устроенная человеком отдельность, у живого автомата - отдельность от 

устроительной заботы. Механический автомат создан только человеком, 

,ю отсюда еще не следует, что отдельность ao<p6v доступна одному чело­
веку. Более вероятно, что она известна в разной мере всему живому. 

Способность отстраниться от орудия прослеживается у обезьян. Ящик, 
11о~тавленный шимпанзе под свисающую с потолка связку бананов, от-

11елен от тела изобретательной обезьяны в большей мере, чем плотина 

от бобра и тем более паутина от паука. Отстраненность от вещей и от са­

мой себя заметна во взгляде антропоида. С нашей точки зрения нам ка­
жется, что эта отдельность зачаточна, неразвита и так же недоиспользу­

стся животным, как его рука. Разрушив автоматизм живого, она еще 

очень далека от создания автоматического инструмента. 

Важную тему отдельности от орудия и отдельности как орудия при­

ходится однако прояснять лишь постепенно. Со временем, если мы на 

11равильном пути, нам удастся легче взять эту трудность. Когда именно? 

Когда откроется новый пейзаж, сменится зрение. Глаза всегда могут из­

мениться и меняются. Отдельность взгляда и рассмотренного (будь то 
сам же взгляд) и странность, создавшая эту отдельность, т.е. простран­

ство, созданное взглядом или создавшее взгляд, имеют свойство сто­

ронности. Слово страт--и--tость мы должны теперь услышать также и 
как стороююсть. Странность предполагает обязательное автоматиче­
ское развертывание сторон. Какую бы сторону странности мы ни на­

блюдали, мы увидим другую. Наше видение тем самым всегда обяза­
тельно также и невидение. Именно потому, что мы видим, и в той мере, 

11 какой видим, мы с необходимостью не видим. 
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Отсюда ненужность схемы предмет-восприятие в том разделе те­

мы правды, которому в списке философских наук приблизительно со­
ответствует гносеология. Предмет наш в принципе недоступен, по­

скольку перебор его сторон (аспектов) в принципе бесконечен. Меняю­
щиеся аспекты не собираются при любом их суммировании в целое, не 

приближают к полноте предмета, создают лишь смену наших исходных 
представлений о предмете. Он оказывается "не то, что мы думали" 
Предмет плывет. Некорректно поэтому говорить, что мы видим смену 
аспектов предмета. Точнее сказать, что исходная странность поверты­

вается своими сторонами, развертывает свою сторонность. 

Своей неожиданной стороной повертывается при этом сама гносео­

логия. Со всем тем, что привычно было считать гносеологией, учением 
о познании, придется распрощаться. Нужно смело сделать этот шаг не 

ради новизны, а ради последовательности. Когда становится видно, не 
надо пугаться, если то, что открывалось раньше, оказывается схемой; 

никакого ниспровержения здесь нет, есть, как при езде на поезде даль­

него следования, просто разница между тем, что видели вчера, и тем, 

что сегодня. Когда перед глазами новый пейзаж, восстановление в воо­

бражении вчерашнего встает на один уровень с мыслительными конст­

рукциями. То, что на деле, и то, что в воображении, различается как на­

стоящая собака от нарисованной. Нарисованную собаку нам при всем 
желании уже не удастся заставить служить, при том что живая собака 

может быть хуже нарисованной. Таков статус философских истин. 

Предмет в гносеологии, как она сложилась в школьную дисципли­

ну, превратился в образование ума, ens rationis. Все операции с ним не­
избежно оказываются поэтому искусственными. Гносеолог отягощен 

необходимостью помнить, чт6 надо понимать под предметом. Поверты­

вание странности своими сторонами не надо запоминать, держать в уме; 

это история, которая всегда, и сейчас тоже, сама собой происходит. Мы 

погружены в эту стихию. Хочется нам или нет, мы имеем в виду всякий 

раз другое. Странность - состояние все20, которое не может не повер­
тываться разными сторонами. Витгенштейновское Aspektwandel являет­
ся самодвижущимся автоматом, как смена доксы у Платона есть авто­

мат - самодвижущаяся статуя Дедала, которая уйдет, если ее не привя­

жешь. На эвристический вопрос, сколько возможно изменений аспекта, 

единственным правильным ответом будет: до странности много; мы не 

знаем сколько. Живая клетка всегда в движении, пока не остановлена 
иглой. 

В разнообразном случайном движении правда? спасение? Нужная 

сторона всегда подвертывается случайно? Как узнается нами успешный 

поворот аспекта? Все это древние вопросы, неудобные своей бесконеч­

ной размножимостью. Очень похоже на то, что решая их мы кроме изо­

щрения тонкости мало что получим. Попробуем другой подход к прав­
де как истине, возможно, не новый, а восстановленный старый. В док­

се, учит нас Платон, истины нет не потому что она ложна или прибли­

зительна, а потому что она обязательно изменится. Истину надо искать 

в эйдосе, идее. Эйдос это вид во всех смыслах, включая важный биоло­
гический. У слышим наше слово вид в его широте и в свою очередь вер-
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нем эту широту эйдосу. Фраза иметь виды на что-то, выражения вид 
на жительство, и.меть в виду подразумевают вид как перспективу. 
Словари фиксируют в слове вид смысл "предположения, намерения, 
планы". Видно никогда не бывает безразлично, нейтрально, равнодуш­
но. В видно звучит решение, окончательное прояснение, судьба. Вид 

есть всегда вид на, проект, перспектива. Эйдос, идея имеют этот важ­
ный или важнейший аспект. Среди неопределенно изменчивого множе­

ства сторон странности, видного пространства, прорезывая и скрепляя 

его, прочерчены эйдосы, виды на, в конечном счете всегда на успех, оп­

равдание, спасение. 

Мир, бытие как то, что есть, усия как имущество, бесчисленные 

стороны странности предполагают трату и рост. Какие виды имеются у 
живого на это богатство? брать его? накоплять? спасать? Живое рас­

тет. Идея (эйдос), вид открывают всегда перспективу роста. В отноше­

нии идеи такое современное применение слова, как у меня есть идея, 

восстанавливает в нем аспект намерения, нацеленности в исходном пла­

тоновском понимании смысла, придаваемого всему происходящему. 

Сделаем в этом направлении следующий шаг и спросим: можно ли 

в принципе что-то видеть кроме видов как перспектив. Ответ напраши­
вается сам собой. Только кажется, что стороны странности зависают в 

безразличной неопределенности. Сам дезориентированный перебор 

произвольных сторон вызван перспективой в ее привативном модусе: в 

той мере, в какой все бесперспективно, поле зрения размагничивается, 

начинает плыть, смена аспектов становится неуловимой до жути. В ли­

тературе образы дезориентированного видения дают, например, Сартр 
в "Тошноте", Грэм Грин в "Брайтонском леденце", Сол Беллоу в "Под­
вешенном человеке" (The Dangling Man). В повседневном опыте опас­
ная расплывчатость безыдейноzо состояния всем хорошо известна. Бес­
смы~ленное глядение, дурная бесконечность вариаций, чередование 
скучных картин исподволь организованы тоже идеей, возникают в виду 

смерти. 

Истины, правды, скажем пока вообще, кроме и помимо видов нет. 

Правда в своем существе оказывается перспективой, сквозным коридо­

ром, который одновременно собирает стороны странности и намечает 
выход в успех. Здесь мы будем видеть главный, хотя не единственный 
аспект правды. Легко видеть, что в этом пейзаже нет места, кроме как 

очень условного, для схемы субъекта-объекта-познания. Боюсь, что 

субъект-объектная гносеология уже сейчас окончательно никому не 

нужна. 

В собственном смысле могут быть исходно видны только перспек­
тивы. Взгляд создан, организован ими, изначально настроен на них и 

всегда высматривает их. Видность мы будем понимать как пространст­

во, созданное видами-перспективами. Если что-то можно понимать и 

познавать, то только в виду и в видах. Вот почему живое, как проясни­

лось при разборе темы леса, есть прежде всего взгляд. 

Живое мы будем считать видом теперь уже и в смысле взгляда, ис­
ходного ориентированного на перспективу успеха. Значение взгляда в 

нашем слове вид тоже есть. Взглядом-видом живое выбрасывает себя 

369 



туда, где ему есть шанс. Живое всегда там, оно перенесло свой центр в 
идею. Оно всегда есть так, что будет. Об индивиде в этом плане нельзя 
говорить как о первичном. Первичен успех, на котором он стоит. У спех 

чего? В конечном счете вселенской жизни. Нужно ли вместе с Ницше 

считать причиной успеха силу, волю, власть? Едва ли. Успех проще и 

элементарнее. Для него не обязательно нужна сила. Сила и не обеспе­

чивает успеха, и сама по себе без успеха, без вида на него ничего не зна­
чит и не даст. Не обязательно, признав вместе с Ницше неприступность 

правды, копить волю к власти, взваливать на себя пассионарное нача­

ло, вгонять себя в патологическое состояние, о котором мечтает для на­

стоящего художника Ницше, или в жестко-экстатическое, как Эрнст 
Юнгер в своем боевом "Рабочем". Рабочий у Юнгера в конечном счете 
гештальт, т.е. опять же вид, эйдос в смысле перспективы, вдруг найден­

ного открытого коридора исторически полного, сильного и красивого 

выхода. Мы не должны вообще взвинчивать себя до крутого и мощно­
го состояния, достигать особого бытийного режима, если не воли к вла­
сти, то энергии, виртуальности. Не обязательно повышать тон. Похо­

же, достаточно трезвого разбора, чтобы простая тяжесть вещей достиг­

ла того самого, о чем мечтают экстазы. 

Продолжим тогда наш разбор. Мы не знаем и не рожаем больше 

того, что видим и ведаем. Многое проходит через нас без нашего ведо­
ма, касаясь нас не больше, чем устройство входящих в наше тело эле­

ментарных частиц. Но видим мы никоzда не больше странности. По­

нять это очень важно. На пределе остроты видения вещей мы начнем 
видеть, впервые увидим или продолжим видеть странность, все более 

невыносимую и головокружительную, повертывающуюся всегда без 

конца новыми сторонами и образующую пространство. Зоркость виде­

ния не уменьшит странности и собственно не увеличит ее. Может воз­
расти только острота восприятия. 

Распространить исходность взгляда, вида и странности ( софии) на 
весь лес (мир живого) надо из простых санитарных соображений, что­

бы не впасть в глупость самозванства и самомнения. Но если бытие не 

началось и не кончается, не возрастает и не убывает, если ничего кро­

ме странности, на пределе ослепительной, мы не увидим, то - традици­

онный античный вопрос - где же разница, где начало движения, почему 

история вообще есть? Начало движения одновременно его конец в 

смысле цели. Оно энергия, энтелехия, которую мы будем продолжать 
осмысливать через правду. Правда та прямота, тот проблеск исправле­
ния, та перспектива успеха, куда как зверь в берлогу, по Данте и Геге­

лю, попадает счастливый ум. Вспомним, что вид правды, правда как 

идея у Платона и есть свет, как он говорит, солнце, т.е. стало быть и 

светящее и греющее и дающее жизнь. 

У Данте в соответствующем месте "Божественной Комедии", мно­

го раз цитированном, речь идет о желании-стремлении и о насыщении 

ума. Желание-стремление, вообще говоря, доступно уму только когда 

ему удалось освободиться от отчаяния. Походя в порядке примечания 
можно заметить, что распространенное представление о чистом интел­

лекте, который существует отдельно от воли и занят отвлеченным со-

370 



ображением, сложилось уже в рамках отчаяния, т.е. определенного, ог­

rаниченного ума. Чаять этимологически указывает на ожидание, наде­

жду и родственно в древних языках со словами, имеющими значение на­

блюдать, одновременно опасаться, пу2аться, интенсивно и опасливо 

высматривать, между прочим также беречь и шпионить, соответст­

венно выслеживать в трево~е и надежде. Если бы строгая история язы­
ка подтвердила, что чаять пересеклось с группой чуять, в которую 

входят в древних языках слова со значением ясновидения, мудрости, по­

эзии (древнеиндийское kavi), а также гадания в смысле проверки наде­
жды, высматривания, стережения, обережения, как в латинском caveo 
(cave canem), - пока это остается догадкой, нужны исследования, - то 

можно было бы считать, что язык в своей истории, как всегда туманно, 

смутно и бездонно глубоко, напоминает о связи надежды с интуицией. 

Оба слова, чаять и чуять, указывают в сторону того, что я назвал пер­

спективой, шансом успеха и спасения, и сближают такую перспективу с 

•1удом. Отчаяние уводит от чуда. Вера указывает на путь спасения, т.е. 

выхода из тесноты к правде в смысле божественного оправдания. Эту 
сторону оправдания-спасения как узкого, трудного, по-человечески не­

возможного успеха надо дополнить стороной правды как прямо20 (эти­

мологически эти значения в разных языках тоже сплетаются), возвра­

щающего к простому началу. Так в нашем первом примере с поведени­

ем синицы все ее действия по спасению потомства, в дальней перспек­

тиве рода, были только возвращением или возобновлением приема, ко­

торому это живое существо следовало от своего возникновения, восста­

новлением одной праформы. 
Вот вчерне пейзаж, куда нас завела правда. Он вдвинулся на место, 

которое раньше занимала гносеология. Но формированием другой сис­

темы на замену ей мы не будем заниматься. У нас в руках слишком 
серьезнее дело. Надо проверять себя многократно, возвращаясь снова 

и снова к первым началам. Пейзаж, конечно, интересный и много обе­

щает, если правда в своей сути одновременно требует крайнего внима­
ния и оказывается легким из легкого, прямым возвращением, которое 

никогда не устанет .. Хорошо было бы, если бы нам удалось оказаться 
при чем-то очень раннем. 

Раннее наступает внезапно, оно успевает все собою опередить, и 

поэтому для внимательного взгляда всегда уже наступило. То, что все­

гда обнаруживается как уже наступившее, в философии называют ап­

риори. На место априори претендуют многие феномены. Должны ли 

мы относить к априори вид как просвет, идею как перспективу? Тогда 

перспектива у живого есть всегда? Но все, что было выявлено в курсах 

о начале христианства и о лесе, показывает, что никакого заранее заго­

товленного пути для живого, который оставалось бы уже только уга­

дать, не существует. Плана спасения нет ни у человека, ни у Бога. Мы 

уже говорили о том, что только завистливый геродотовский бог, зная, 

как именно надо поступать, придерживал бы для себя свое знание. 
В отношении правды априори должно иметь какой-то другой 

смысл. Нас не ждет где-то при определенном правильном поведении 

разгадка. Ни сейчас в этот момент, ни в конечном итоге успех авантю-
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ре живого не обеспечен. Оно с самого начала и всегда рискует. Априор­
ность правды здесь может иметь только тот смысл, что если и к:о~да ре­
шение найдено, то оказывается, что возможность успеха всегда уже бы­

ла и не приходится поддерживать и сохранять ее специальными усилия­

ми. Успех - или настоящий автомат, не знающий усталости, или он не 

успех вовсе. Успех попадает в лунку, ум устраивается как зверь в своей 
берлоге и успокаивается там, оставив на время заботу, но не так, что бер­

лога была припасена заранее. Каждое восстание, любой ренессанс созда­

ется совершенно заново, и априори поставлено условие этого создания: 

оно должно быть достаточно новым, чтобы оказаться тем самым, ста­

рым. Априори - формальный параметр правды: правда должна о-казы­
ваться и у-знаваться как "то самое". Настоящее априори поэтому всегда 

апостериорно узнается только на опыте. Надо будет перечитать Канта и 

увидеть у него обязательность опыта для доопытного, и наоборот. 

Здесь успокаивающая, не утомляющая черта простоты правды. Мы 

говорим о свете - ума, истины, правды. Но света нет без перспективы, 

без вида на успех. Тогда свет мира, свiт, разве может иметь в виду что­
то кроме вида? Возможно ли такое? У Платона уже и сказано: вид свет, 

идея, солнце. 

Вот пример, легкий и грубоватый, но верный, того, в каком напра­
влении надо пересматривать априори. К априори относят, допустим, в 

размытом рассуждении, которое вроде бы похоже на кантианское, вре­

мя. Говорят об объективности и вечности времени; мы во время уже 

приходим, рождаемся в нем; взятый на испуг человек может второпях 

согласиться, что вроде бы все так. "Время объективно и независимо от 
человеческого сознания". Время стало быть есть до нас и без нас? Как 
правильно ответить на ленинский вопрос? 

Еще проще возьмем, тоже проверочный вопрос: песок есть до нас? 

без нас? 
"Конечно, есть" - неверный ответ. Надо уточнить: на каком уров­

не есть? на кристаллическом, молекулярном, атомном, субатомном или 
на уровне частиц, из которых считаются состоящими атомы, допустим, 

суперструны в теории, которые, если они существуют, меньше атома на 

столько же порядков, на сколько атом меньше солнечной системы? 

Что, если вся наша галактика для какого-то наблюдателя песчинка, а 

миллиарды галактик только песчаный берег? Причем мы выбираем по­
ка из уровней, в которые проник наш взгляд. Нельзя гарантировать, 

что он проник во все уровни; скорее есть гарантия, что наоборот. На 

уровне энергии песок есть? останется существовать без нас ? На уров­
не макромира? 

На тех уровнях, если они существуют, песок и при нас существует 

без нас, потому что нас на тех уровнях не существует, как если бы во­

обще никогда не было. Есть мы в еще не открытых микрочастицах, из 
которых состоит наше тело? Или совсем просто: есть ли мы в нас? 

Песка, тела, времени без нас нет? или нас нет в том, что мы для се­
бя называем песком, телом, временем? 

Мы неизбежно запутаемся в ответе. Выкарабкаться из путаницы 
можно только вернувшись к тому, что никакого песка, никакого тела, 
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11икакого времени нет и не может быть иначе как видного - такого, у 
которого есть перспектива. Здесь снова контрольный вопрос: имеется 

в виду перспектива для нас? 

Нет: дело идет о перспективе вообще. Просвет видности обещает 
выход для всего, видимого и невидимого. Только в свете видов (перспе­

ктив) бытия можно говорить о существовании чего бы то ни было. Зна-

• 1ит виды все-таки существуют без нас до нас как априори? 
Но и мы сами - виды, взгляды, лейбницевс:кие монады как точки 

·~рения божества! Мы настолько при видах, что в меру предсуществова-

11ия видов всегда тем самым были и мы, раз в нас нет ничего вне и по­

мимо них. 

Виды имеют софийную форму, допустим, числовую структуру? Ви-

1\Ы по определению имеют неопределимую структуру. Физика вернула 

11ам бесконечно малые, которые потеряла философия. Невозможность 

опереться на них отсылает к единственной опоре, виду. 

Понимание идеи как вида (перспективы) бытия, идеи как рода (вы­

ход в родное, рождение и возрождение есть вся перспектива живого) на-

1\О будет проверить, читая тех, кто ввел эти понятия. 

4. ОСНОВАНИЕ ПРАВДЫ 

Вечный двигатель, т.е. настоящий автомат, не требует приложения уси­

лий со стороны, не нуждается в подпитке и, охватывая в конечном сче­

те весь мир, не ведет к безвозвратному расходу мирового вещества. На­

оборот, обязательное и непременное условие современных автоматов, 

например компьютера, автоматических заводов, это поступление энер­

гии извне, от ее земных источников, от Солнца, с других планет, в буду­
щем со звезд. Простой телефон стоит на столе, но потребуется много 

информации, чтобы представить себе количество людей и производств, 
:~адействованных для его создания и обслуживания. 

Вечный двигатель никого в настоящее время не интересует кроме 

11етей, которые не перестают его создавать. Один из новейших детских 
нроектов представляет собой стержень, одним концом свободно движу­

щийся внутри соленоида, а другим соединенный через кривошип с ма­

ховиком. На то они и дети; это все детское, наивное, фантастическое; 
мы, взрослые, знаем, как на самом деле. Через это отталкивание, нега­

тивно, вечный двигатель действует и продолжает выполнять важней­

шую работу в нашей культуре именно как смешная и уверенно, заведо­
мо преодоленная идея. 

Опровержение вечного двигателя принадлежит к операциям, кото­

рые наша цивилизация научилась выполнять уверенно и походя. Веч­

ный двигатель первого рода, т.е. воображаемая (так уточняет научная 
энциклопедическая дефиниция, чтобы кому-то не пришло в голову, что 
он может существовать на деле) непрерывно действующая машина, ко­

торая, будучи раз запущена, совершала бы работу без получения энер­

гии извне, противоречит закону сохранения энергии и потому неосуще­

ствим. Вечный двигатель второго рода, где - ладно, Бог с ним, не надо 

уж нам приращения работы - достигается хотя бы простое сохранение 
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энергии, например перевод тепловой энергии без потерь в кинетиче­

скую, тоже невозможен, потому что нарушает второе правило, начало 

термодинамики: пока процессы внутри системы равновесные, энтро­

пия, однозначная функция S состояния системы, может быть и останет­
ся неизменной, но всякое введение неравновесия, как переход тепла в 
движение, будет увеличивать энтропию; тепло можно экономично пре­

вратить в поднятие тяжести, опускание той же самой тяжести опять же 

можно превратить в тепло, но в конце этого цикла тепла будет уже 

меньше. 

Запрет на размышления о вечном двигателе, строгий, убедитель­
ный, был одновременно впервые в человеческой истории разрешением 

не видеть ничего плохого, ущербного в том, что двигатель нуждается в 

подпитке, обеспечении: ведь вечный двиzатель все равно невозможен. 
Аристотель был преодолен. Пока он оставался не преодолен, под не­

бом вечного неподвижного двигателя всякий невечный двигатель оста­

вался неполноценным и по большому счету неинтересным; ведущие 
умы думали о вечном и неустающем и в меру сил единились с ним. Веч­

ный двигатель поистине со страшной силой продолжает действовать, 

только уже негативно, в нашем хозяйстве и в нашей культуре: посколь­

ку он заведомо невозможен, то мы имеем право создавать невечный. 

Сейчас только дети, странное мечтающее и не отчаявшееся челове­

чество внутри просвещенного и отчаявшегося, фантазируют о вечном 

двигателе, почему-то уверены в бессмертии. Недаром им сразу близки 

и понятны наши автоматы, пока их привязка к системам обеспечения 

остается скрыта. Стоит во взрослом человечестве кончиться отчаянию, 

частица честной веры в то, что неустающий, настоящий автомат есть, 
сделает так, что ведущие умы снова будут безраздельно заворожены 

им, и программными автоматами заниматься станет просто скучно. 

Вернер Гейзенберг видел возможность такого поворота умов, когда 
всех снова заняли бы божественные вопросы, подобно тому как Фома 

Аквинский в начале ХХ в. стал бы математическим физиком или био­
логом. 

Мысль о настоящем автомате однако должна в свою очередь стать 

строгой, чтобы не выродиться в платонизм и историографию. Понима­

ние эйдоса как видно в названных выше смыслах как перспективы жи­
вого бытия идет против общеизвестного настроения философской 
классики, подчеркнуто выступавшей в ХХ в. против смешения биоло­

гии и эйдетики. Гуссерль, Хайдеггер, у нас Лосев, Шпет, в Италии Бе­

недетто Кроче, потом структуралисты уверенно исправляли ошибку 

философии жизни. Биологизм вместе с психологизмом, отчасти исто­

ризмом, был отклонен как помеха чистой мысли. Уместно ли возвра­
щаться к представлениям о живом, его успехе, роде после того, как 

строгая философия научила нас обходиться онтологическими понятия­
ми, внутри выдержанной феноменологии? 

Безусловно, мы не хотели бы идти за философской публицистикой, 
смешивая уровни речи. С другой стороны, была ли чистота философ­

ской идеи получена абстрагированием от живого? Философская клас­
сика возвращает к полноте вещей и достигает строгости в опоре на без-
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условное целое. Ницшевский биологизм был сильным, хотя не до кон-

11а удачным движением к этой полноте и только у интерпретаторов 
1 1 ицше получил ограниченное толкование. 

Ницше, про которого говорят, что он мало читал и в философию во-

111сл царским путем предисловий и резюме, ненавидел умственные отвле­

•1сния, искал правду и видел ее невыносимость. Она не входит в мир, на­

•1инает в нем пожар. Мы хотим разобрать невыносимую правду. Мы зна­

ем трагический конец Ницше. Мы хотим надеяться, что сходить с ума, 

как Ницше, не неизбежно. Отсюда, однако, уже только шаг до "критики" 

11 ицше и еще меньше до сползания в академический перебор лексики. 
Тогда рано будет радоваться, что мы не свалились в пропасть как Ниц-

111с. Наше дело вещи, а не лексика. Вовсе не заведомо известно, что зани­

маться стерильным перебором лексики лучше, чем упасть в бездну. 

В трудности отношения к Ницше есть если не готовый выход, то 

1юмощь и опора. Это нетривиальный критик Ницше Хайдеггер, и имен-

1ю в конце 30-х годов, т.е. в годы интенсивных курсов о Ницше, а так­
же в книге, написанной тогда же стилем Ницше, "О событии. К делу 
философии" (Von Ereignis. Beitrage zur Philosophie, GA 55, 1989). 

Четверть этой книги занимает большой серединный V раздел под 
11азванием "Основание" (Die Grtindung). Здесь можно вспомнить, что в 
11азвании главного сочинения Флоренского "Столп и утверждение исти-
111,r" стоит genetivus subjectivus: истина не столько требует себе столпа и 
утверждения, сколько сама первое основание и есть. У Хайдеггера в 

разделе "Основание" самый большой подраздел (с) носит название "Су-

111ество истины" (Das Wesen der Wahrheit). Об истине (правде) в этом 
разделе однако, как и надо было ожидать, речь заходит раньше. 

Мы читаем Хайдеггера как критика Ницше, который и не тонет в 

сырой правде как невыносимой бездне безумия и, с другой стороны, во­

все не расположен пробавляться лексическими операциями. Не забы­

вая о Ницше, Антонене Арто, Мишеле Фуко, мы не можем надеяться 

,ia легкий путь. Разумно ожидать, что путь будет едва выносимый. Лег­

ко будет сорваться. 
Присутствию, Dasein, бытию-в-качестве-вот, не обеспеченному 

11ам, но в которое мы можем войти (мы видели и знаем, как человек в 

него входит, и не видим и мало знаем, как в него входят другие сущест­

ва), Хайдеггер противопоставляет отсутствие, уход (Weg-sein, Fort-sein, 
* 176, 177). Вот в Dasein, от которого не нужно уходить, - другое назва-
11ие брошености, в которой развертывается всякая экзистенция. Труд-

110 присутствие, нужно вынестц свою брошеность, но трудно по-своему 
и отсутствие от самого себя. Если присутствие это стояние перед 
JIИЦОМ тайны, т.е. в явности нашего ускользания от самих себя, то отсут­

ствие - это замыкание от тайны бытия, слепота обманчивых увлечений 

( vernarrt und verschossen, курсивит Хайдеггер). Мы большей частью или 
вообще всегда томимся в таком отсутствии, которое называем "близо­

стью к жизни". Наше отсутствие заслонено от нас нашими иллюзиями. 

Вспоминая наш прошлый пример из Сергея Бодрова, отсутствие ума 

там, где он есть, создано, если присмотреться, его давней привычкой к 

своим воображениям. 
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Отсутствие естественно и дается само собой. В присутствие себя 

еще надо бросить. Себя - значит брошен и бросающий и сам бросок. 
Нет опоры и точки отсчета. Царит безосновность (Abgrund). Как про­
исходит основание правды, если бросающий всегда брошен, на что бы 

он себя ни бросал? (§ 182). Надо быть хранителем, странно сказать, 
этой брошенности броска, которая ты сам. Основание правды может 
произойти только там, в исходной безосновности. Больше нигде места 

для бездонной правды нет. 

Немецкое wahr, истинный, этимологически родственно нашему 
верный, и в той мере, в какой есть отдаленная историческая связь меж­

ду wahr и wahren хранить, в немецком слове истина (правда) есть зна­
чение сбережения. Выражение истина бытия соответственно указы­
вает у Хайдеггера в сторону правды как спасения. Спасению не нужно 
здесь придавать богословский смысл. Можно говорить о полноте бы­

тия, в наших терминах об удаче и успехе. Здесь однако требуется осо­

бенное внимание. Мы вступаем в хайдеггеровскую критику Ницше, где 
как раз биологизм последнего будет отклонен. 

Что между основанием и правдой существует Wesensbezug, сказано в 
§ 188. Истина (правда) определяется здесь как lichtende Verbergung, созда­
ющее просвет утаивание. Мое пространство странности не перевод 
lichtende Verbergung и сложилось само собой, но указывает в ту же сторо­
ну. И как пространство странности предшествует пространству и време­

ни, так хайдеггеровское утаивание, создающее просвет, раньше простран­

ства и времени, которые понимаются уже из lichtende Verbergung. 
Брошеность, бросание себя, бездна, стража, параметры правды у 

Хайдеггера, разве не те же по сути, что у Ницше? Почему же Хайдег­

гер перестает говорить о "жизни" и берет это слово в кавычки? Около 

1923 г. он заменил его на формальное "присутствие", Dasein. Не отста­
ем ли мы от его мысли, когда возвращаемся здесь к Ницше? Или после 

темы леса мы понимаем жизнь уже по-другому? В самом деле, вслед за 
Аристотелем и новой биологией мы стали говорить о двух феноменах 
под названием жизнь; и мы уже успели понять, что цель жизни не 

жизнь. Вглядываясь в жизнь, в то, как она из миллиарда своих видов на 

планете, экспериментируя, оставила в сущности только миллион - го­

нясь за чем, ища чего? - мы пересмотрели концепцию жизни. Хайдег­
гер берет в кавычки "жизнь" именно в ее расхожем понимании, до раз­
бора. В расхожем понимании жизнь близка к телесной полноте ("сколь­

ко весил новорожденный? целых четыре килограмма"; "как ваше здо­

ровье"; "вы хорошо загорели"). Живое, как его знает новая биология, 

строго, ритуально и смотрит совсем не туда, куда забота о "телесности". 
Замена у Хайдеггера позитивистской жизни формальным присутстви­

ем может указывать в сторону более адекватного понимания жизни. 
Бытие, говорит Хайдеггер, единственнейшее и высшее, das 

Einzigste und Hochste (§ 193). Расходится ли он здесь с Ницше? Как ска­
зать. Бросить себя в бытие равносильно Veпi.icken, сдвигу всего челове­

ческого существа. Слово означает также безумие, сумасшествие. Таким 
образом, невыносимость правды, остановившая Ницше, замечена 
Хайдеггером. Он не прошел мимо. Поднял ли он все то, что оставил 
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1 Iицше, мы должны будем посмотреть, Главное у Ницше, его отказ от 
11сякой опоры на потусторонний мир идей, остается и у Хайдеггера. 

Вместо воли к власти он будет говорить о восстании и стоянии, осно­
вывании и создании: только созданное успешно, весома только сила 

(тут уже почти ницшевская терминология) хранения-спасения-утаива-

11 ия истины (правды) в стройное сущее, die Кraft der Bergung der Wahrheit 
i11 das gestaltete Seiende (там же). 

Как надо было ожидать и как всегда с настоящей мыслью бывает, 
критика Ницше у Хайдеггера была его восстановлением и оправдани­

ем. Хайдеггер не принимает только мнимое преодоление идеализма в 

)\Сшевом политизированном примитивно биологическом ницшеанстве. 

Власти, боявшейся разоблачения, надо было сбить тонкое, чуткое в на­

селении, оставив от жизни силовую активность. Хайдеггер против гря­

·1и в понятии жизнь, которое он в принципе не употребляет - потому 

•по не любит жизнь? или тот смысл, который ей навязывают поздние 

философы жизни? Критика идеализма с позиций мнимой жизни, гово­
рит он, «абсолютизирует "жизнь" во всей неопределенности и сумяти-
1\С, какие могут прятаться в этом слове», verabsolutiert "das Leben" in der 
1~anzen Unbestimmtheit und Wirmis, die sich in diesem Namen verstecken 
kann. Только ли в имени жизнь неопределенность. Она и в самой жизни 
тоже, причем больше в человеческой, чем в животной, и разве потому, 
•по в человеческой жизни больше жизни, чем в животной, где царят 

форма и ритуал? Путаница в человеческой жизни и в ее понимании про­

исходит от столкновения ее расписаний. 

Ницше не поставил, а надо было, слово "жизнь" в кавычки, не ра­
·юбрал его. «Здесь заключается и причина того, что вопрос об истине, 

который Ницше ставит по видимости со свежей силой вопрошания и 

решительности, как раз у него и не поставлен, но проясняется исключи­

тельно биа:логически с исходной позиции "жизни" в плане обеспечения 

состава жизни и с полаганием в основу традиционно истолкованного су­

щего (как постоянства и наличия)». Слово "биологически" здесь у Хай­

нсггера взято в неоправданно узком и тоже совершено туманном значе­

нии, как и "обеспечение состава" жизни. Это "биология" в смысле рос­

та народонаселения, обеспечения благосостояния, наращивания биоло-
1·ической массы, т.е. в смысле, не ироническом ли уже и у Ницше. У 

1 Iицше есть народ и народ не хуже, чем у Хайдеггера, у которого повто­

ряющаяся у нас мысль, что цель жизни не жизнь, а жизнь не рост био­

логической массы, сказана так:«§ 196. При-сутствие и народ. Только 
исходя из присутствия можно осмыслить существо народа и, стало 

Gыть, понять, что народ никогда не может быть целью и задачей и что 
такое мнение есть лишь "популярное" расширение "либеральной" идеи 

"Я" и экономического представления о поддержания 'жизни' 
Существо народа есть, напротив, его "голос" Этот 2олос как раз 

никогда не говорит в так называемом непосредственном излиянии рядо-

1юго, природного, незаобразованного и необразованного "человека". 

Ибо этот столь часто призываемый свидетель уже слишком образован 
и уже давно не принадлежит исходным связям с сущим. Голос народа го­
ворит редко и лишь в немногих, и можно ли еще заставить его звучать?» 
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Народ не для того чтобы было больше народа. Голос народа есть 

его язык. Есть народ и народ. Среди народа может оказаться так, что 

народа уже мало или совсем нет. Народ как голос остается для себя за­

дачей. 

Правда как основание может состояться только в бездне броше­

ности. Если бы основание надлежало где-то искать и найти, оно оста­

лось бы не своим, не собственным и не бессильным против отчаяния в 

ощущении подделки всего (см. выше о Machenschaft). Только изнутри 
круговой брошености, куда кинуты бросающий и бросок, может сло­

житься правда как основание. Все остальное будет промахиваться ми­
мо, оставляя пустоту. 

Сделаем замечание, которое может казаться побочным, но потом 

пойдет в дело. Брошенность экзистенции у Хайдеггера осмысливается 

не как широта открытого выбора, а как гарантия свободы выбрать не­

обходимое. (Ist dann der Entwurf reine Willkiir? Nein, hбchste 
Notwendigkeit ... 204). На высшую необходимость волен бросить себя 
только брошеный. Непотаенность истины предполагает, конечно, ее 

открытость, но тоже в смысле возможности увидеть высшую необходи­

мость. Другое имя этой необходимости - "последний Бог". Истина это 

непотаенность в видах единственно нужного. С самого начала она вы­

свечена правдой бытия, не чем-то из сущего. Круг замыкается. В прав­

де открывается то, что безусловно необходимо, и высшей необходимо­
стью оказывается правда. Это тавтология служит формальным призна­

ком правящей здесь свободы. 

Перед тем, что можно назвать формализмом Хайдеггера, останав­

ливается как сочувственное, так и критическое понимание его мысли. 

Надо ли понимать у него присутствие, способность устоять в открыто­
сти, брошеность без опоры, строгость, осторожность как общие дис­

циплинарные требования к поступку, который в каждом случае напол­

нится своим конкретным содержанием? В таком случае открытость 

лишь условие открытия, которое будет всегда каким будет, - озарени­
ем, о котором ничего заранее знать нельзя. Хайдеггер подготавливает, 
развертывает условие необходимое, но не достаточное для успеха? Или 

присутствием задаются предельные параметры экзистенции и правда 

брошеной мысли, открытой среди сущего, составляет всё условие успе­

ха? Спросим грубее: мы слышим о непотаенности, о стоянии в ее про­

свете, об открытости, а конкретно что делать? Если Хайдеггер нам 

этого не говорит, то каждый должен решаться на свой поступок сам? 

Если человек строитель своей судьбы, который в пустоте из ничто 

выбирает себя, то мы получаем Хайдеггера экзистенциалиста в при­

вычном смысле этого слова, мыслителя рядом с Сартром. Надо все же 
верить, что имеет свой смысл настойчивость, с какой Хайдеггер повто­

ряет, что он не экзистенциалист. 

Какой-то второй фазы личного поступка, когда каждый конкретно 
должен решать для себя и дополнять сам общие правила, принимая до­

бавочные решения на сложившийся случай, у Хайдеггера в принципе 

нет. Он тоже бросает присутствие, странное бытие вот, в его брошен­

ности. Но, решившись на свою брошеность, присутствие остается не 
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совсем в пустоте или, вернее, пустота повертывается неожиданной сто­

роной. Чашка внутри пустая, вещественными кажутся только стенки и 

то, что налито. На деле и то, какие будут стенки, и что и сколько будет 

налито определяется из пусть пустоты, которое с самого начала впус­

кает как чашку вместе со всеми стенками, так и ее наполнение (214). 
Экзистенция у Хайдеггера протяжена в эк-стазах времени. Став­

шее, настоящее и настающее равно есть и предполагают друг друга. 

Ставшее стало в меру своей настоящести. В настоящем становится на­
стающее. Настает то, что стало настоящим. Мы выходим здесь из 

календарного времени. Время возвращается в свое настоящее. Оно 
сбывается в своей полноте. Собирание времени в экзистенции вынима­

ет почву из решения в привычном планирующем и проектирующем 

смысле слова: можно планировать календарное будущее, но нельзя рас­

планировать то, что должно настать в той мере, в какой сбывается на­

стоящее. 

Пространство здесь странное, не метрическое, развернуть его не 

удастся планом и мыслью. Anfall und AusЫeib der Ankunft und Flucht der 
Gotter, das Ereignis, ist nicht denkmaj3ig zu erzwingen, наступление и отсту­
пание прихода и ускользания богов, событие, не удается получить мыс­

лью(§ 120). Но, это можно повторить, вся разница в том, как вести се­
бя в приоткрывшемся пространстве. Или мы в нем продолжаем прйни­
мать решения, прочитывая Хайдеггера как пропагандиста актов воли, 

или останавливаемся, чтобы вспомнить, что такое событие. В событии 

1ю Хайдеггеру сбывается собственность, о которой мы в разных мес­
тах уже говорили специально. К тому, что тогда получалось с разбором 

своею, - оно уходило в родное, родовое и природное, а позднее приот­

крылась перспектива жизни, - теперь, имея в виду последнюю цитату 

их Хайдеггера, надо добавить, что событие неявления ни прихода, ни 

бегства15огов, AusЫeib der Ankunft und Flucht der Gotter, тоже надо счи­
тать успехом? Тогда было бы уместно думать, что в хайдеггеровском 

эк-стазе, куда сознание уже не достает, начинается самодвижение при­

родного автомата. 

Стало быть, выпадение и прихода богов, и их бегства тоже надо 
считать успехом и настоящим событием, как в строгих науках отрица­

тельный результат считается полноценным результатом? Или сказать 
этот вопрос по-другому: правда всегда успех, какая бы она ни была? 

Так спросить все равно что ответить. Если спросить иначе: правда 

всегда опора, "столп и утверждение", все равно какая? Опять в вопросе 

уже ответ. 

Тогда в правде жизни всегда успех, хотя не обязательно жизнь? 

Может быть, здесь главное в хайдеггеровской критике Ницше. Тем 

более надо разобраться подробнее. 
В вопросе об истине, правде Хайдеггер поступает рискованно, от­

чаянно. Еще до всякого рассмотрения понятия правды, до углубления в 

ее исходное значение он хочет в нее вступить, или за нее заступиться, 

или в нее ввязаться(§ 213). Посмотрел бы сначала, что она такое! Нет, 
похоже что правда такая вещь, что в ее событие, осуществление 

(Wesung) надо вступить, вскочить (Einsprung) как на подножку поезда, 
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очертя голову и не рассуждая. Тогда будет превращение бытия-челове­
ком в смысле подвиzания его места в сущем. Подвинуться, здесь сказа­
но тем же словом Ver-riickung, которое значит сойти с ума. Как если бы 
надо было сойти со своего обычного ума, чтобы уступить место собы­
тию. Тогда правда не может быть нужна человеку, а он ей нужен как ее 
основание. 

Правда основание, которое нуждается в основании. Этим основани­
ем должны быть мы. Приоткрывается наше интимное отношение к 

правде. С самого начала правда нас задела. Мы стали всегда вместе с 

ней. В конце концов и мы ее основание, и она наше.§ 215: Решающий 
вопрос: бытие правды (истины) как просвета для утаивания самости ос­

новано на при-сутствии, или это бытие истины само есть основа для 
при-сутствия, или то и другое верно, и что тогда значит в каждом слу­

чае "основа"? Вопросы поддадутся ответу лишь когда правда в таком 

своем бытии будет понята из правды бытия, а тем самым из события. 

5. ПУСТОТА (ОТКРЬПОСТЬ, ХАОС) 
И ПРАВДА КАК УСПЕХ 

Можно и рекомендуется для прояснения нашего положения и задачи 

говорить вещи нарочно грубо. Сформулируем наш вопрос: помогает 
нам правда жить или нет? И первый интуитивный ответ: как сказать. 

Затем сразу вступает в действие сильная этическая установка и мы го­

ворим с честным лицом: конечно, без правды не проживешь. Так в ци­

тированных русских пословицах. Неэтичное молчаливое знание совету­
ет иначе. Мы раздваиваемся, расстраиваемся от неопределенности. В 

намеренной грубости Ницше, называвшего правду лицом воли к вла­
сти, есть достоинство провокативной определенности. 

У кого-то из нас должна быть оптимистическая надежда оправдать­
ся этим разбором правды раньше, чем начнется выяснение правды с 

применением насилия. Над нами, над всеми живущими на земле дейст­
вует правило не очень увлекаться отвлеченными вопросами, остаться 

при конкретном и деловом, иначе мы безвыходно увязаем в нерешаемо­

сти. Августин заметил, что хорошо знает время и умеет пользоваться 

им, пока его не спросят, что такое время. Витгенштейн заметил, что во­

обще значения всех слов тонут в неопределенности, хотя это не меша­

ет говорить и объясняться; отсюда он сделал вывод, что любой вопрос 
типа "что такое время" некорректен. 

"Что такое правда" - такой вопрос мы не ставили и не поставим. Он 

из числа полукорректных провокаций, подпитывающих философский 
дискурс. Я начал с опыта правды как правоты и оправдания, опоры, 

стало быть успеха и спасения; если этот опыт кому-то удается, он инте­

ресен для всех, принадлежит всем. Нигде не написано, что такой опыт 

входит в судьбу человека. Он необходим, но его необходимость апосте­
риорная, от последствий: основание правды должно быть; сама по себе 

рискованная человеческая практика не обеспечивает, что человечество 

не будет стерто с поверхности земли. О гипотезе Геи британского хи­
мика Джеймса Э. Лавлока и американского биолога Лини Маргулис го-
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ворилось, что если Земля, Гея, сама умеет поддерживать свое равнове­
сие, то считать себя распорядителями планеты и, с другой стороны, жа­

леть уничтожаемую нами природу так же странно, как если бы колония 

бактерий в лаборатории начала беспокоиться, что они размножением 

подрывают лабораторное хозяйство или истощат подачу пищи. Мы 
участники эксперимента, который ставит в лишь угадываемых нами ви­

дах жизнь. 

Принадлежности человечества к истории жизни на земле как 

будто бы противоречит теперешняя уверенность человечества, что оно 

сумеет обеспечить себе пропитание, например развитием техники. Про­

тив этой уверенности, с одной стороны, идет более здравое поведение 

человеческого младенца, для которого, как с удивлением заметили ис­

следователи, закономерности имеют статистический характер. Ребенок 
каждый раз заново всерьез тревожится, что его не накормят. Эта серь­

езная озабоченность действует неотразимо. Его трагичное, сырое бес­

покойство и поиски пищи трогают взрослых. Пока еда здесь, она есть; 

умозаключений, что она появится снова, дети не делают. Успокоение, 

что так или иначе накормят и "в этой стране с голоду не умирают", при­

ходит у взрослых. Уверенность в обеспечении снова утрачивается мыс­
лью, которая догадалась о неправильности умозаключения от того, что 

было вчера, к тому, что будет завтра. Опора для практики, обеспечива­

ющей пропитание, должна быть, а настолько не видно, откуда ее взять, 

что, едва задумавшись о ней, мы договорились до того, что цель жизни 

не может быть жизнь, цель народа не народ. Сейчас попробуем развер­
нуть, в каком смысле событие неуспеха тоже успех. 

Философия показывает здесь свое страшное, нечеловеческое лицо. 

Как для любого вида живого есть другой или соседний вид, теснящий, 
дисциплинирующий, вводящий в рамки, например для оленей волки, 

так для человека идеи. 
Чтобы была еда и продолжение рода, человечество может обеспе­

чить себя техникой. Но техника стоит на системе, система на основа­

нии. Об основаниях наукотехники спорят, здесь встает проблема исти­
ны. Вся наукотехника проходит через перманентный кризис оснований. 

По инерции большая система еще работает какое-то время. Интегра­

ция, глобализм невольно тянутся к большим системам, при сбое одной 

части ее подпитывают другие. Вера в большую систему будет однако 

развеяна глобальным кризисом. 

Его не обязательно обреченно дожидаться. Мы не спрашиваем, что 

такое правда. Наша насущная задача решить, зависит ли от мысли уста­

новление оснований правды или они в человечестве существуют без за­

боты о них. Первая интуиция подсказывает, что правда не проходит ми­

мо мысли. Так говорит Хайдеггер, которого мы избрали как средний 

путь между забавой современного человечества, перебиранием лексики 

и ужасом ницшевского безумия. Хайдеггер оказывается отчуждаю­

ще суров. Это не его прихоть, а жесткость философии вообще. Что 
цель народа не народ, а голос, т.е. одно из лиц или главное лицо прав­

ды, что уход Бога тоже событие, т.е. бытие, принадлежит к неутеши­

тельным истинам. Вместе с тем в этом суровом пейзаже, который не 
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бросает в отчаяние, можно стоять спокойно. Наоборот, гадание на сло­

вах и истерические обещания увеличивают тревогу. 
Мы мало с чем остаемся на руках. Зато теперь мы, возможно, нач­

нем понимать то, что при первом чтении казалось слишком сложным, а 

некоторым продолжает казаться филологией, игрой слов. Определение 
правды (истины) у Хайдеггера - Lichtung filr das Sichverbergen; просвет 
для самоутаивания. Во всяком просвете, во всяком "видно" мы увидим 

прежде всего, что вещи притаились. Дело не в том, что их от нас пря­

чут, допустим, власть свои махинации, а что даже если бы никто ниче­

го не скрывал, все оказалось бы затаенным, странностью. Скрывание 
властями своих тайн служит прежде всего скрыванию того, что всё тай­

на, привлечению внимания к себе и созданию впечатления, что тайну 

создают они. Нарочное или подозреваемое утаивание здесь служит для 

утаивания той исходной правды, что все вещи и любая вещь тонут в 

тайне. 

Что в себе по себе таится, не надо считать отсутствующим. Присут­

ствие тайны в любом случае оказывается главным событием. Оно сов­
падает с ее утаиванием, настолько прочным, что его принимают за от­

сутствие. Dasein есть присутствие затаенного. Оно может казаться при­
таившимся. В этом своем аспекте Dasein заведомо другое, чем челове­
ковещь, объект психологии, экономики, медицины. Только ли человек 

так таится, один лишь он такое присутствие? Вовсе нет. Мир тоже при­
сутствие тайны. Другое дело, что только от притаившегося в человеке 

есть возможность взглянуть вблизи на тайну. 
"О событии", § 217: Wahrheit Iichtende VerЬergung, правда - просве­

чивающая затаенность. Надо увидеть, как нити вещей уводят в беско­

нечность, и уйти по ним из схемы, с поверхности на глубину. Как рыба 

уходит в воду, зверь в лес, так человек в правду, сплошную тайну всего. 

Почему дикий зверь будет .любить голодный лес, а не сытый вольер. 
Потому же человек бежит из расписаний. Ни античная, ни современная 

биология не называют его домашним или прирученным живым сущест­

вом. Мы говорили о том, что пространство правды не метрическое. Бы­

ла оставлена пустая и собственно абсурдная схема линейного времени 

как прошлого, которое навсегда ускользнуло, будущего, которого нет, 

и настоящего, будто бы единственного, что можно уловить, и все равно 

неуловимого. 

Существо (образ деятельного существования) истины есть просве­

чивающее утаивание события, das Wesen der Wahrheit ist die lichtende 
Verbergung des Ereignisses (§ 219). Утаивая себя, событие уходит от пла­
на. Этим определением предполагается, что потаенное событие таится 
все2да. Каким образом. Развернем упомянутую прошлый раз мысль 

Хайдеггера о впускающей пустоте. 

Пьющее существо, вбирающее, например, молоко, чтобы пить, 

должно создать или иметь внутри себя вакуум, пустоту не в .смысле без­

различия, а жадную, втягивающую, впускающую. Здесь неважно, на ка­

ком уровне говорить, физическом, психическом или жажды знания. 

Спросим: что раньше, тело, устраивающее внутри себя сокращением 

своих мышц пустоту, или впускающая пустота предшествует телу? Лег-
< 
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ко понять, что пустота не вторичное образование ни онтогенетически, 

потому что именно за счет ее тело втягивает пищу и растет, ни филоге­

нетически, хотя здесь приходится говорить о том, чего сейчас не видно; 

втягивающая пустота как первичное, впускающее зазывание или запра­

шивание живого образования. В любом случае для живого исходна впу­

скающая пустота. 

Высокоразвитое млекопитающее тогда можно рассматривать как 

умение возвратиться к еще более раннему и первому, когда всё тело со­

бирается вокруг впускания. Развиваясь до разума, млекопитающее соз­

дает гончарное производство, где возвращение к исходной впускающей 

пустоте (полноте) еще прямее и очевидней: воспроизводится создание 

впускающей пустотой и для нее. Несущественно, изготовляется чаша, 

кувшин из глины или используется череп. 

Впускающая пустота как допущение с самого начала через исто­

рию человечества вплоть до этого нашего последнего новейшего на­

блюдения остается ведущей. Сама она при этом таится, потому что для 
планирующего конструктивного взгляда в пустоте пока еще ничего 

нет. Главное событие остается тайной. Продолжающееся впускание не 

дает себя вычислить, определить, понять. Позволяет ли оно подойти к 
нему по-другому? Пожалуй, да. Тайна заставляет возвратиться ко все­

му,. что есть, развертывая внимание. Раннее понимание называлось у 
греков важным словом нус. Этимологически это слово считается тем 

же, что русское нюх .. Гераклит не случайно два или три раза заговари­
вает о дыме, превращении вещей в дым и вдыхании их обонянием. Оль­

га Александровна Седакова говорит в сходном смысле о первичном 
цветном тумане. Научный, рассчитывающий, исчисляющий интеллект 

видит здесь возвращение к древнему, архаическому. Можно согласить­

ся с ним и говорить о возвращении к самому раннему. 

Рань~е всего происходит впускание ранней пустотой. Захваченным 
этой перспективой поможет старая картина хаоса, который первона­

чально не столько беспорядок и мешанина, сколько зияние (слово то­

го же корня что хаос), раскрытие зева, зевание. Зевака для современ­
ной умной цивилизации смешная и дурацкая фигура; вместо того, что­

бы сориентироваться, он глазеет. Мы помним у Алексея Федоровича 

Лосева не раз презрительное негодование на людей, которые вместо 

интеллектуальной работы просто глазеют на луну. Ольга Александ­

ровна Седакова однажды в разговоре с духовным лицом беспокоилась 
о себе, о своей привычке завороженно глядеть на протекание вещей. 

Это не глупость, сказал старый и опытный человек, это и есть то, что 

называется созерцанием. В архаической смешной позе, над которой 

смеются как бессмысленной у взрослых и которая смешит у детей, из­

за чего зевака говорится только насмешливо, потому что какой он че­

ловек неизвестно, но он обязательно прозевает что-то важное, трам­

вай, сумку с деньгами или документами, шанс выгоды или что покруп­

нее - зеваку видят исключительно с этой стороны, - внутри нашей ци­

вилизации только он в простоте еще прикасается всем своим вбираю­

щим существом к зиянию, к хаосу в раннем смысле впускающей пусто­

ты. -Для приближения к опыту хаоса можно начать думать, наоборот, 
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о совсем современном опыте, системе допусков, например, в структуре 

министерства иностранных дел, по сути очень архаичной. Правда, она 

требует от потенциального дипломата чего-то прямо противоположно­

го зеванию зеваки, как раз зазевавшийся будет к самому первому допу­

ску не допущен, но сама по себе она, особенно при наивном взгляде со 

стороны или снизу, кажется бесконечно раскрывающей для человека 
мир, в конце концов вплоть до беспрепятственного, немыслимо легко­

го, без проверки багажа, движения по всей поверхности мира. Конечно, 
этот современный опыт одновременно чуть приоткрывает и сразу же­

стко захлопывает исходное допущение пустоты. - Можно думать и о 

мыслительном допущении, которое вначале научный ум разрешает се­
бе, пока вскоре не запретит. Мыслительное допущение тоже проблес­

ком приоткрывает, хотя тут же захлопывает перспективу хаоса. 

Хайдеггеровская открытость, Offenheit, дает увидеть рискованный 
провал в исходную впускающую пустоту. Вне академического контек­

ста перевод Offenheit через хаос, зияние и впускающую пустоту был бы 
правилен. Открытость заставляет современное сознание спрашивать, 

че~о, и догадываться: по-видимому, неких возможностей. Каких воз­

можностей? И так далее. Мысль уходит по тупиковому пути исчисления 

данностс::й, расписания. Пустота, конечно, тоже данность, но бессмыс­

ленно спрашивать, что дано: дано лишь чистое пусть. Ориентируйся в 

неметрическом пространстве, в лесу, без разметок. Offenheit - откры­
тость не в смысле веера возможностей, как например предлагается в 

рекламной газете. 

В нашем словоупотреблении есть ситуация, когда открытость 

для перевода Offenheit годится, относясь не к вещам и объектам, а к ли­
цу. Мы не тянемся спрашивать, об открытости чего идет дело, когда 
она относится к человеку. Такое понимание удобно в случае хайдегге­

ровской Offenheit, потому что ведет к сбою, который интересно и по­
лезно исправить, спросив, относится ли тут открытость к миру, к вещам 

или к человеку. Ранняя открытость еще не различает между миром 
и присутствием; мир, мы говорили, то же присутствие, что menschliches 
Dasein (Хайдеггер будет почти в одни и те же годы то широко говорить 
"человеческое присутствие", то уточнять, что это не совсем корректное 

выражение). Зияет, зевает в зеваке или в глазеющем ребенке целый 

мир, но и сам ребенок тоже. Мир есть в меру глядения этих глаз. Мир 

есть их впускающий хаос. Некорректно спрашивать, как мир может 
уместиться в такой малости. Миру все равно где развернуться, почему 

бы и не в человеке. На этой линии рассмотрения должно приоткрыть­

ся, в каком смысле о человеке говорится микрокосм и в каком смысле 

с приходом человека приходит мир и с уходом уходит. 

Рядом с неразличимостью субъекта и объекта здесь неразличимы 

этика и онтология. Открытость, когда говорят о человеке, скорее все­

го будет в нашей среде с ее расписанием и сеткой координат понята и 

признана хорошим этическим свойством. Но если согласиться, что от­

крытость бывает в ребенке, в новорожденном младенце или даже все­
го больше в нем, то слово этика зазвучит уже непривычно и придется 
говорить об этологии, далее биологии и онтологии. 
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Подобно тому, как наше слово открытость удобным для понима­
ния хайдеггеровской мысли образом работает уже и до того как спро­

сить, кто открыт и что открыто, так слова событие и сбывается. На­
до верить тому, как мы их слышим. Событие, предмет охоты журнали­

стов, придает остроту новизны только что поступившей информации. 

Событие в этом смысле предпочитают случаю или происшествию, при 

том что, казалось бы, именно случай и происшествие говорят об уни­

кальном и неожиданном. В событии, наоборот, слышится сбывшееся, 

т.е. то, что неким образом (остается уточнить, каким именно) раньше 

уже было. Возвращение к раннему однако не мешает, даже наоборот, 

помогает уникальной новизне события. В нем сбывается ожидание, за­

ранее вместившее события. Здесь тот частый или даже постоянный 

случай, когда мы сами среди нашего уверенного, рассудительного, ин­

формированного, незевающего сознания несем в своей речи что-то не­
осмысленно древнее. Казалось бы, наш язык подсказывает поступать 

подобно исторической науке, выводить все случающееся из историче­

ских предпосылок и сложившихся условий, понимать сбывшееся как 

вычисленное и подготовленное цепью предыдущих фактов. Но вовсе 
нет: в событии слышится именно безусловная новизна, а случай и про­

исшествие, наоборот, скучным образом неизбежны и предсказуемы. 

Без случаев и происшествий не бывает, они подготовлены, допустим, 

общей неряшливостью. Событием называют нетривиально новое. Его 
ожидают. Сбывается - так говорят чаще о мечте, не говорится планы 

сбываются. Сбываются еще надежды. О мечте и мечтаниях существу­

ет плохое мнение в аскетической традиции, но там живут надеждой, ко­
торую можно считать очищенной, просветленной мечтой. Это наше 
слово происходит не от намечать, а от миzать, мжить, с историей, уво­

дящей 1'. значением с одной стороны сна, с другой стороны проблеска, 
знака, кивка. Отметим это из-за важности, которая в собственном эк­

статическом времени принадлежит у Хайдеггера мгновению. Мгнове­

ние ока определено не длительностью в поверхностном временном 

псевдоряду, а загадочной способностью проблеска в неметрическом ви­

дении. 

Нельзя смешивать неметрическое с иррациональным. Размерен­

ность, обстоятельность, расчетливость рационального нужна, чтобы 

говорить о главном, которое не иррационально уже потому, что нуж­

дается в рациональности, хотя не сводится к ней. Чтобы встретиться с 

желанным человеком, вы едете на машине, но не для того, чтобы 

только показать ему машину. Все рациональное, насколько оно годит­

ся и идет в дело, пусть служит настоящему, раннему. Желающий рас­

пространить рациональность на всё похож на денежного человека, 

который хочет получать только удовольствие, не задумываясь о его 

вреде. Рациональное правильно, а мы говорим об опыте правды, ко­
торый определит, чт6 правильно, и будет загублен, если мы сначала 
спросим, правильный ли он, и откажемся от него, если нам покажет­

ся, что он неправильный. 

После таких предупреждений прочтем у Хайдеггера полностью ме­

сто из§ 219, откуда пока брали только одну фразу. 
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Бытие существует как событие. 

Существо истины (правды) есть потаенный просвет события. 

Этот потаенный просвет существует как основание при-сутствия; но осно­
вание двузначно. 

Основание при-сутствия совершается как тайное сбережение истины в ис­

тинном, которое так впервые становится. 

Истинное дает сущему быть сущим. 

Когда сущее выступает так в вот присутствия, оно становится представи­

мым. Возможность и необходимость правильного получает себе основание. 
Правильность есть необходимое ответвление истины. 

Когда правильность начинает потом диктовать "идею" истины, все пути к 

истоку последней заслоняются. 

Правильность предполагает соответствие чего-то чему-то. Эти 

что и чему должны для своего соответствия объективироваться, иначе 

их не удастся сравнить. Проверить правильность - операция, которую, 
скажем, можно приложить к тому, что мы тут говорим; кому не лень, 

может ее провести. Истина (правда) самой проверки останется при этом 

скрыта. 

Неверно, что из-за явной нехватки правды во всем, что делается во­

круг в современной цивилизации, мы имеем право нарушать сон и по­

кой людей. Мы по-настоящему не знаем, откуда идет покой. Мы видим, 
как цивилизация себя успокаивает, но что она себя успокоила - скорее 

всего ее иллюзия, как у водителя, толкающего руль в воображении, что 

он движет машину вперед. Источник покоя какой-то другой. В конеч­

ном счете автомат мира работает сам. Успокаивающий дискурс цивили­

зации, допустим глобалистский, экологический (тревожный дискурс, 

служа мобилизации, тоже служит успокоению, какое обещает приня­

тие мер), возможно, только мешает настоящему покою, который неиз­
вестно откуда идет. 

В образе действий природы есть покой. Существует поворот зре­

ния, при котором ядерная реакция, например, на звездах, имеет вид 

мирного свечения. Природные катастрофы имеют умиротворяющую 

сторону. "В бурях есть покой". Это одинаково относится к космической 
и человеческой стихии. Духовное событие становится шумным, когда о 

нем начинают спорить. Так о Ницше начали говорить, когда было уже 

поздно. Все событие Ницше, его писание или печатание в одиночестве 

на листках бумаги, вошло в мир тихо и незаметно. В свою очередь, то­

гда шумела франко-прусская война. Ницше не был в ней даже сколько­
нибудь видным деятелем. 

Отказаться от шокирующих жестов особенно важно в нашей стра­

не, где привычка к насилию пропитывает все. Оно стоит за остротой, 

резкостью приемов. Искание правды почти сразу повертывается исправ­
лением, правежом. Мы должны показать путь понимания правды не в 
смысле принятия жестких мер. У правды есть другая судьба, чем превра­
щение в правильность. Спасительная правда скорее всего покажется 
неправильной. Ее оправдает успех. Перехода правды в правеж может и 

не быть. Правда не определяется из неправды. Открытость правды не 

должна загнать в жизнь не по лжи. 
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Мы искали у Хайдеггера средний путь между гибельной воинствен­

ностью Ницше и рационализмом гуманитариев. Правда оказывается 

по-своему мягкой. "Истина: просвет для самоутаивания (т.е. события; 

медлящее отречение как зрелость, плод и раздаривание)". Тягучий ход 

неспешного созревания. Неспешного - как бы и неуспешного; 
Versagung значит не только отречение, но и неудача. Созревание, ко­
нечно, успех, единственно возможный, но он приходит незаметно, неча­

янно после долгой истории неспелости, когда каждый день, снова и сно­

ва ничего еще не готово. На фоне этого длящегося неуспеха, когда жур­
налисты теряют терпение, спелость приходит, когда и ждать надоело и, 

кто знает, может быть, все же еще не пора. 

Мягкая правда зрелости имеет лицо отречения и неудачи. Хорошо, 

что мы уже и догадывались, что удача может повернуться лицом неуда­

чи. Истина не просто просвет, Lichtung ( один из ярких переводов мол­
ния, у Жана Бофре eclair), "но именно просвет для самоутаивания", 
sondern eben Lichtung ftir das Sichverbergen, для тайны самои5 (ер. плато­
новское "самое само" у Лосева). "Событие, в противомахе отрицающее 

и таким образом спорное", Ereignis, im Gegenschwung nichthaft und so 
strittig. Оборотная сторона настоящего события, возвратный ход его ка­
челей ничтообразен и о событии всегда будет идти спор. Он связан с 

тем, то правда обертывается лицом неуспеха, как для яблока долго, три 

месяца лицом его успеха будет незрелость. Ее так легко сорвать успеш­

ным сбором плодов не обязательно намного раньше или позже срока, 

может быть, совсем рядом с днем созревания, что почти всегда и дела­

ется по вполне рациональным хозяйственным соображениям, чтобы не 

дожидаться, когда яблоко упадет на землю, где сыро и черви. Для зер­

на в яблоке успех, наоборот, именно упасть на землю. Бывает ли удача 
неудачи? Между ними нет симметрии. Возможна удача, которая одина­

ково хорошо сохраняется в неудаче. Все зависит от таких вещей, как 

цвет и тон. В § 222 Хайдеггер называет слово: настроение. 

Лишь стоя в просвете, мы имеем опыт самоутаивания истины. 

Истина никогда не есть сложенная из положений "система", на которую 

можно было бы ссылаться. 

Она есть основа как берущая назад и охватывающая, перехватывающая 
через потаенное без отмены его, настроенное в качестве этой основы настрое­
ние. Ибо эта основа есть событие как осуществление бытия. 

Цвет и тон события, трудно уловимая основа всего, и есть правда. 
Хотелось бы больше знать о правде как настроение. Оно, по-видимому, 
потребует странного подхода. Цвет, тон, настроение относятся к тому 
же ряду, что тишина бесшумного роста травы. И при всеобщем жела­

нии быть на правильной стороне эффектного успеха нужен медленный 
разбор, хотя для него остается все меньше места при почти уже нерви­

ческом порыве современности добраться до правды и выкрикнуть ее. 

§ 222: "Имейся здесь какой-то выход, философии следовало бы запря­
тать вопрос о правде внутри какого-то другого вопроса, иначе звучаще­

го, по видимости безвредного, чтобы избежать всякого намека на то, то 
будто бы здесь возвещаются великие откровения". Уход правды как 
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спасения в тайну до того, что успех начинается казаться нулевым и 

больше, неуспехом, неудачей, сдвиz человеческого существа в присут­
ствие без громкого безумия Ницше, тихое помешательство если хоти­

те - непопулярный путь, но только на нем восстанавливается мир. 

Только вместе с миром выходит на свет земля, и мгновение-ока стано­

вится историей (§ 225), которая будет у Хайдеггера включать и долгую 
неписаную историю человечества, и всю историю жизни на Земле. 

Просвет для утаивания сберегает нечто другое, чем гуманизм в его 
покровительственном отношении к природе. Экология спасает то, что 

решено беречь, т.е. нечто внесенное в план. Попробуйте однако беречь 

тайну. Как поставить ее под охрану? кем должны быть стражи? Не зна­

ющие, что они хранят. Все настоящие хранители такие. Хранимое ими 

остается для них закрыто. 

Настоящее хранение никогда не уверено в успехе. В каждый мо­

мент у него на руках только неопределенность. Отсюда основонастро­

ение, Grund-Stimmung правды: Verhaltenheit, сдержанность, смирение 
(§ 226). Оно выжидает и предъявить по требованию каждый раз может 
только неспелость. 

Это прятание в глубину тайны, в странность, в безвестность преды­

стории продолжается сейчас в середине нашей цивилизации, как про­

должается рост травы. Оно сказывается в настроении, в теле события, 

в автомате живого, не в знаках. Кажущаяся мощь машины идет от рас­

траты. "Солнце на земле" мстит за кражу его с неба. 

6. ЛОЖЬ КАК ЛИЦО ПРАВДЫ 

Когда цель запланирована и параметры ее достижения расписаны, го­

ворить о достижении успеха легко. Например, в промышленном ябло­

невом саду принимается решение собрать недозрелые плоды в видах 

дальней транспортировки ради получения оптимальной прибыли. На­

оборот, дату и цель поспевания яблока самого по себе установить труд­

но. Вообще констатация достижения-недостижения, успеха-неуспеха 

однозначно осуществима только в закрытой системе внутри ее расписа­

ния. В таком открытом начинании, как жизнь на земле, всякий успех 

связан с конечной перспективой, которая остается проблемой и интен­

сивно обсуждается. Посмотрев, чем это начинание кончится, судить о 

нем будет легче. 
Извольте расписать условия и параметры оценки, тогда мы ее да­

дим. А во взвешенном состоянии об удаче-неудаче говорить невозмож­

но? Не совсем. О назначении живого вида и цели его развития спорят и 
об этом можно спорить долго, но до всякого решения биолог интуитив­

но знает, что такое развитие и деградация, и уверенно говорит о них, 

потому что знает эти вещи на самом себе. Подобную двойную бухгал­

терию практикуем исподволь все мы, по-разному ведя себя внутри рег­

ламента и в открытом мире. Мы проходим как элементы и функции 
внутри определенной системы и одновременно работаем для правды 

вообще. В принципе невозможно, чтобы эта двойная бухгалтерия кон­
чилась. 
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Отсюда важный вывод. Могущество машины, искусственного авто­

мата может выглядеть несоразмерно громадным рядом с природой, или 

наоборот, но эффектность разницы в счет не идет из-за несводимости 

двух систем. Сбережение одной птицы поэтому невозможно оценить в 
терминах рациональности, выгоды иначе как с ошибкой; правильным 

будет для поступков, совершаемых в открытом предприятии, т.е. внут­

ри мира, завести совершенно особый счет. И наоборот: меру растраты, 
сжигания природы машиной некорректно оценивать с точки зрения 

природы; правильнее обратить внимание на то, что такая точка в на­
ших системах отсчета не фиксируема. 

Это значит, что экологический спор в принципе неразрешим. Оцен­

ку безусловного успеха так или иначе приходится откладывать до выяс­

нения цели жизни. Попытки линейного решения экологической проб­

лемы дают тупые и дикие варианты ответа, например: поскольку обре­

чена на холодную смерть вселенная в целом, оправдано безграничное 

развертывание машинной цивилизации, дающей шанс технического уп­

равления космосом. 

Если безотносительная мера успеха существует, она должна быть 

одинакова для любой системы и определяться извне ее. Таково собы­
тие. Его приход скрытен. В случае созревания яблока, вырастания тра­

вы без труда и однозначно фиксируется неспелость, затем переспе­

лость. Спелость трудноуловима, ее критерии разные и переплетаются 

между собой, смотря внутри какой системы считать. Трудноуловимый 

успех оказывается вплотную со всех сторон окружен очевидным неус­

пехом. 

Все в мире подлежит так или иначе по двум оценкам, внутрисис­
темному - и безусловному критерию события. Машина, внутри своей 

системы оцениваемая по конструктивным и эффективным парамет­

рам, на безусловной шкале оценок стала в нашей истории событием 

лишь· в меру сбывшейся мечты о самодвижном. Иначе сказать, маши­
на может претендовать на безусловный успех только в мифологиче­
ском плане. Во всех остальных смыслах машина имеет только относи­

тельный успех и соответственно не является полноценным событием 
нашей истории. Как ни странен такой результат, он оказывается един­

ственно верным. Что машина не событие, сказалось в том, что поэзи­
ей, философией и религией промышленная революция не была заме­

чена или вообще никак, или только в плане расширения духовного 

мира, подобно тому как Бердяев видел в машине духовный вызов, ко­
смическое явление, фактор интенсификации и мобилизации сознания, 

но не самостоятельный смысл ("О назначении человека"). Проблема­
тичное осуществление сказки машиной, машинная провокация духа 

указывают в сторону, куда нужно глядеть и где искать. Философия 

техники должна была бы первыми ставить вопросы о том, в какой ме­

ре и с какой своей стороны машина оказалась событием человеческой 

истории, что и насколько в ней сбылось. Оставляем пока эту перспек­

тиву рассмотрения нетронутой. 

Для следующего шага надо иметь в виду то, что было задето толь­
ко вскользь и еще не казалось важным. Повсеместно на разных уров-
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нях - личном, семейном, медицинском, финансовом, коммерческом, по­

литическом, военном - распространяется утаивание или просто ложь. 

Неправда по общему признанию настолько интенсивна, что на массо­

вых первичных уровнях информации, как принято считать, правда не­

возможна в принципе. Каждая фраза и каждое именование цензуруют­

ся внешней и внутренней редактурой в смысле сокрытия тайны даже 

когда нечего скрывать. 

Мы имеем здесь дело с явлением потаенности, которая тождествен­

на самому по себе пространству странности, но которую все спешат се­

бе присвоить. У Абдусалама Абдулкеримовича Гусейнова в книге 
"Язык и совесть" (М.: И Ф РАН, 1996) замечено, что неправда у русских 
возведена в принцип. "Красно поле рожью, а речь ложью". "Российские 
коллеги имеют совершенно странную привычку обманывать без нуж­

ды, без видимой пользы для себя". "Может быть, это не индивидуаль­

ная особенность тех конкретных лиц, с которыми мне пришлось иметь 

дело, а социально типологическая черта? Что это за феномен беско­
рыстного обмана? Откуда такое легкое отношение к обману? Зачем 

обманывать там, где можно этого не делать?" Гусейнов предлагает 

объяснение. "Действительно, обман - и именно обман как бы на пустом 
месте, без давления обстоятельств, без желания извлечь особую поль­

зу, обман из-за любви к искусству, словом, просто обман - вошел в на­

ши нравы, стал своего рода неписаной нормой". Гусейнов допускает да­

же гипотезу, что "в наших культурных генах закодирована психология 

[ ... ] упреждающего недоверия и настороженности". Оправдывается в 
обществе такое поведение убеждением, что "Но что такое правда? 
Можно и говоря правду солгать и обманывая - сказать правду"; Гусей­

нов цитирует здесь характерное суждение видного идеолога: "Если 
правда и ложь так перепутаны, что можно лгать, говоря правду, и мож­

но говорить правду, обманывая, - кто тот сверхчеловек, то существо, 

которому дано отделить одно от другого и кто сам находится по ту сто­

рону правды и обмана?" Культурный код, гены, Бог указывают на об­

ласть, куда надо смотреть, отыскивая начала расхождения правды и 

лжи. 

Для человеческой лжи, которая в России имеет, возможно, лишь 

свои самые броские формы, есть более прямое объяснение. Человече­

скому слову нелегко дотянуться - это удается редко только поэтам, 

мыслителям и пророкам в их загадочной речи - до странности софии 

или, если наше чтение Гераклита верно, до софии как странности. Суть 
дела всегда скрыта. Ощущение ее неуловимости создает заранее ожи­
дание неудачности почти всякой изреченной мысли. Пропитываясь 

этим ожиданием, но не желая разлучиться. с неуловимой сутью вещей, 

говорящий начинает подражать тайне вещей и вбирает сокрытие в се­
бя. Его исподволь захватывает мимесис исходной странности. Он заме­

чает, что не обязательно даже сам должен прилагать здесь старания. На 

него как на человеческого говорящего само собой так или иначе рас­

пространится ускользание сути дела. 

Откровенная секретность партийно-политического дискурса, начи­

навшегося с засекреченности партии как таковой, сменилась в России 
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нарочитым выявлением правды. Гусейнов однако точно констатирует, 

что "если брать степень расхождения официальной интерпретации го­

сударственной политики и ее реального смысла, то духовная ситуация 

при всей обретенной свободе слова остается такой же фальшивой и ли­
цемерной, какой она была в период жесткой идеологической монопо­

лии ... В чем-то ситуация стала еще более безнадежной, ибо к большой 
лжи, инспирируемой идеологическими догмами, добавилось высвечен­

ное гласностью мелкое жульничество государственных деятелей". Вто­

рое суждение производно. Оно вытекает логическим выводом из той 

посылки, что цель дискурса политиков - формирование верного курса 
страны. Пока не предложены системы дискурса, отличные от откры­

той, от политиков ожидается правда просто. Ускользание софийной су­

ти дела начинает приписываться не бытию, а речи политика. 

Ничего не меняется, если политик не пользуется в своих интересах 

тем, что на него переносится исходная черта события, странность, а че­

стно подчеркивает свою ограниченность. Все равно "атмосфера нашей 
публичной жизни (а также и обыденной, хотя человеку здесь чаще уда­

ется устоять, скажет Гусейнов. - В.Б.) была и остается атмосферой 

лжи, обмана и самообмана, притом в такой степени, что именно ложь, 

обман и самообман являются позитивным состоянием, нормой сущест­

вования". 

Отмеченная здесь позитивность неправды обеспечена невозможно­

стью вычерпать странность бытийного пространства. При тематизации 

этого исходного условия нашего существования, странности всякого ви­

да, выявляется точность хайдеггеровского анамнеза. В современной ци­

вилизации правда перенесена в высказывание из своего первоначально­

го исходного расположения в событии, прежде всего в событии мира и 

в событии присутствия. Правда отыскивается внутри дискурса. В систе­

ме.этого последнего она смешивается с сохраняющей силу правдой от­

крытого мира, и путаница возрастает. 

Как выйти из нее? жить не по лжи? Для начала во всяком случае на­
до тематизировать ситуацию с правдой бытия и с говоримой правдой. 

Мы не зря читали Хайдеггера. Сверх того, он дает нам здесь конкрет­

ный совет. В принципе не нужно проводить различие между затаенно­
стью вещи в себе и утаиванием правды в дискурсе. Нужно научиться 
видеть там и здесь одну и ту же тайну. Речь раньше, чем говорит о бы­

тии, принадлежит ему и несет его странность. Одинаково непостижимы 
начала космоса и причины, почему человек лжет. В человеческой лжи 

продолжается неприступность вещи самой по себе. Необходимость раз­

личать между истиной бытия и правдой (правильностью) дискурса пер­

вым результатом дает то, что их различение должно развертываться на 

одном фундаменте, одинаковой закрытости того и другого. Затаен­
ность там и ложь здесь - одна и та же самая вещь. "Истина (правда) в 

ее сути прежде всего подлежит развертыванию как просвечивающее 

утаивание (искажение и сокрытие), Die Wahrheit im Wesen zuerst entfal­
ten als lichtende Verbergung (Verstellung und Verhiillung)" (§ 227). Просве­
чивающая затаенность всего названа в том же ряду, что искажение и со­

крытие. Глубокое не подчеркнутое хайдеггерианство Жака Деррида и 
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верное ощущение им Хайдеггера проявляется всего больше там, где 

всякое цитирование прерывается, в казалось бы неповторимо личном и 

таком свежем сближении у Деррида литературы и леса, когда вся его 

собственная и вся разбираемая им словесность сливаются для него в 
сплошной листве, где он прячется от смертельной угрозы как зверек в 

джунглях. Претензии дискурса, любого, литературного, идеологическо­

го, философского, религиозного, на правду о бытии тут просто не заме­

чены, словно никем никогда не выдвигались. Весь дискурс увиден как 

одно сплошное (листва), слитное с существованием, физиологическим и 

духовным без различия, неметрическим, нерасписанным, опасным. Ес­

ли затем при такой широте подхода чтение и разбор словесности про­
должатся, то уже не для литературной, тем более не для этической 

оценки, а только в видах бытия, может быть, личного с точки зрения 

пригодности условий потерянного в лесу среди листвы зверька. (Ср. 
слово как лист и речь как листва у А.А. Потебни.) 

Увидеть всю и всякую словесность, одинаково классическую и обы­

денную с телевизором и газетами снова как первобытный безмерный лес -
это спасительный взгляд. Так взгляд поэта, Новеллы Матвеевой, в пес­

не о ночной стройплощадке возвращает пустырю, последнему и казалось 

бы самому безнадежному свалочному пространству задыхающейся циви­

лизации, вид первобытной пустыни. Так Андрей Тарковский восстанав­

ливает свалку и пустырь в "Сталкере" до пространства первобытной 

странности. Здесь достаточно сдвинутости (безумия, Ver-riicktheit) для 
выхода из метрического пространства. Хотя от голой сдвинутости до со­

бытия еще далеко, первый необходимый шаг к правде запрещает огора­

живать ее сферой высказывания. Никакая правильность не выведет из 

нужды бытийной оставленности, она лишь подтвердит и искаженно-при­

крыто усилит ее(§ 227). Мы рискуем бросить себя в правду как просве­
чивающую затаенность и готовим сдвижение, Veгriickuпg, человека в 
присутствие. Из положения, в котором мы сейчас находимся на вселен­

ской свалке (Аристотель), загроможденной бессмысленными осколками 

традиции, усталые до слабости, до утраты воли спрашивать себя о нашем 
положении, прикрыв тысячью нужд и забот единственную нужду в собы­
тии, правда сдвигает человека в пространство события. 

Не обязательно различать между пустырем и пустыней. Можно го­

ворить пустота и пустота, джунгли и джунгли в диаметрально противо­

положном смысле, лишь бы лес и правда остались темой. Достаточно 

вглядеться в них, чтобы они сами открыли свои лица. Достаточно пере­

мены глаз, чтобы на пустыре увидеть пустыню. Опыт Деррида говорит, 

что для превращения городских джунглей в первобытные перестройка 

не обязательна. Правильность и ее расписание не обязательно должны 

быть отменены, чтобы открылась правда. Со своей стороны, остано­
вить превращение земли в пустырь теперь тоже невозможно. Невоз­

можно отгородить правду от правильности, например искусство от тех­

ники, после того как современное искусство поневоле стало техникой, 

а техника искусством. История истины развертывается вне времени. 

У спех понимается Хайдеггером в смысле сбывшегося мига, AugenЫick, 

взгляда-вида. В одном зрении происходит ранняя правда как удивление 
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странности вида, переход к истине высказывания, ницшевское отчаяние 

в правде, рывок к крайностям воли к власти с ее вечным возвращением -
и возвращение из леса в лес. 

Последний и самый страстный искатель правды Ницше(§ 234). Он 
таким и остается. Рядом с ним встает Хайдеггер. Ницше занят пере­

оценкой ценностей и спрашивает о ценности правды. Вопрос о ценно­

сти предполагает указание, ценность че20 имеется в виду. Спросить о 
ценности ко20 звучит непривычно. Между тем правда явно скорее кто, 

чем что. Она уходит в тайну лица. Таковы необходимые возражения 

Ницше, кто их не делал. Реже обращают внимание на то, что некор­
ректно поставленные вопросы - что такое истина, имеем ли мы ее, к 

чему нам она - лишь затрудняют мысль Ницше, которой становится тя­
желее, но не мешают ей работать. Он вглядывается в существо истины, 

когда говорит о родстве правды и искусства - оба прикасаются к бытию -
и о перспективе влечения. Влечение, его основа, его порыв сцеплены с 

перспективным образом мира, дарят миру образ, как мы говорим, вид. 

Перспектива в смысле видов живого указывает в сторону тайны. 

Ницше поступает как хороший феноменолог, когда спрашивает, 

что значит наша одержимость правдой. В искании правды он угадыва­

ет условие жизни, которое само не жизнь. Не жизнью оказывается тем 

самым и цель жизни. Мысль Ницше соответственно не философия жиз­

ни, а мысль simpliciter. 
"Истину мы не имеем". Это правило Ницше во всяком случае на­

дежно. Если оно получено перебором всего того, что мы имеем, после 
того как в списке имеющегося не обнаружилось такой вещи как исти­

на, то какие-то сведения о ней у нас должны были быть. Тогда интерес­

но было бы уточнить, какого рода наши сведения о ней. Или правило 

получено не способом перебора? Скорее всего. Тогда оно обратимо: од­

но из имен или главное имя того, чего мы не имеем, - истина. Неиме­

ние связано с возможностью ставить цели. Мы должны и хотим обяза­
тельно чего-то не иметь, чтобы обеспечить себя необходимым-недос­
тупным. Это необходимое-недоступное нужно жизни как соль, идет 

против жизни и тем раздражает ее. Жизни нужен этот упор, неодоли­

мая вызывающая преграда. Она ценна для жизни. 

Воля к власти, der Wille zur Macht, есть через-и-серх-себя-воление, 
Uber-sich-hinaus-wollen, извлечение себя из себя. Только преодолевший 
себя вернулся к себе, самость возвышается над сырым я. Так? некий 

стандарт немецкого подвига, со стороны человека требующий привыч­

ных доблестей, а со стороны бытия обозримой перспективы? Бытие 

должно быть определенным (мир ограниченным, время повторяющим­
ся), чтобы порыв воли мог его охватить. Знаем ли мы о бытии доста­

точно, чтобы с уверенностью говорить, что да, воли к власти хватит для 

охвата всего пространства и времени? Опыт подсказывает скорее, что 
странность и с нею пространство никогда не кончатся, разрешатся в но­

вую странность. Что здесь обеспечена перспектива жизни, еще не вид­

но. Странностью и ее противостоянием редукции вызывается не столь­

ко воля к власти, сколько терпение, смирение, неизмена открытости, 

честная готовность на неуспех. Echtheit und Verhaltenheit, § 235. 
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Едва ли открытостью (странностью) обеспечена воля к власти. 

Странностью обеспечено пожалуй удивление и спрашивание, задавание 

вопроса почему(§ 236). Его не было бы смысла задавать, если бы не 
было ощущения основы всего. Правда - такая просвечивающая тайна, 
когда есть смысл думать, что все, что видно, еще не все, что можно ви­

деть. То, куда прорывается, спрашивая почему, человек, явно не он, по­

тому что он туда еще только хочет, но и именно он, потому что только 

там он осуществится. Соседство с тем, что есть собственно я и что от 

меня всегда охранено и скрыто, принадлежит у Хайдеггера к чертам 

Dasein, присутствия. Эта ситуация настолько первична, что ее можно 
было бы назвать жизнью только ища дефиницию жизни. Никакое по­

нимание жизни, данное извне исходной странности, не будет работать. 

7. ПРАВДА И ВЕРА 

Жизнь не тело, не биологическая масса, не борьба за выживание, не 

распространение влияния и даже не сохранение рода. Существо жизни 
ближе к таким вещам, как находка и успех. Мы нашли, что отдельность 

человека от самого себя и от природы составляет ezo главную принад­
лежность к природе. У Хайдеггера: "некоторое между существует ме­
жду нами и бытиём и это между само принадлежит к существованию 
бытия" (§ 236). 

И еще с неожиданной стороны мы получаем поддержку от Хайдег­

гера. К нашему торжеству правды и оправдания как спасения относит­

ся его тема веры. Вера есть принятие чего-то за истину, согласие. Фи­

лолог добавит: немецкое слово для истины, правды звучит по-русски 
вера. Верный соответственно и у нас тоже значит не только верующий, 

но и надежный, основательный. Веру мы противополагаем знанию, 
правду - нет. Если существо правды - просвет бытийной тайны, то все 

знание правды сведется к держанию себя в пространстве, где светит за­

таенность, к непрерывной связи с ускользанием бытия. При таком сле­

довании существу истины придется ввести различение между знанием и 

знанием. Одно будет держанием себя в верности просвету тайны (ис­
тинствованием, Аристотель), другое - списком того, что установлено. 

Существо веры понимается у Хайдеггера из существа правды. Тра­

диционно вера тоже есть принятие за истину, держание и усвоение 

правды вплоть до отождествления с ней, не требуя проверки и не зави­

ся от нее. При вере проверка уже не нужна; наоборот, для проверки 

будет нужна снова вера. Вера в этом смысле проста как согласие с род­

ным. Такая вера противоположна знанию. Пусть знание ищет себе объ­

яснений, вера умеет брать вещи и так. У Августина, у Ансельма Кен­
терберийского понимание невозможно без первичной опоры на веру, 

которая расширяется в знание ( credo ut inteligarn; fides quaerens intellec­
tum). Вера так или иначе опережает и к ней подтягивается всякое пони­
мание и познание. Она богатый и независимый патрон знания, которо­

му отводится хлопотливая роль оправдания себя рядом с верой. Знанию 

приписывается исходная форма доказательства. Единственно ли это 
возможное знание? Не окажется ли знание если вглядеться другим? 
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Оно и оказывается. Против средневекового возвышения веры подни­

мается бунт знания, которое находит в себе такие неожиданные сторо­

ны и такую самостоятельную силу, что начинает теснить веру. Нет ли 

порчи в самом противопоставлении веры и знания, когда приходится 

эти моменты все-таки в конце концов определять из темной инстан­

ции, опять же сцепленной с верой и знанием, но диктующей им, что они 

такое? Следствие диктата - спор и частная правота обеих сторон. 
Собственно знание - будет ли оно опираться на принятие правды 

или знанием можно признать только то, что самое себе построило ос­

нование и само на себе растет? Так или иначе, чтобы знание не запута­

лось в доказательствах, выход в не требующую определений правду для 

него обязателен. Если правда - просвет бытийной тайны, то исходное 

знание должно держаться этого просвета, чего бы то ни стоило. Ценой 

тут оказывается бездонная воронка вопросов. Такое знание не сможет 

ограничить их число, как человек, неожиданно провалившийся и пада­

ющий в пропасть, не сможет регулировать свое дыхание. 

Такое знание окажется раньше всякой веры, если понимать ее как 
принятие за правду. Для принятия на веру мне надо сначала, чтобы мне 

было что-то явлено или предъявлено. Мне могут ничего такого не 
предложить; грубо говоря, я могу быть оставлен Богом или людьми. 

В этой оставленности у меня будет или не будет вера, но будет - остав­
ленность, ее сквозняк; ничего принять или не принять на веру я могу 

тут не успеть, у меня может просто не оказаться для этого рук или сво­

боды рук, я не успею определиться, отличить достоверное от недосто­

верного. Если я не приду в панику, не начну спрашивать у людей, что 

мне теперь делать с этим моим взвешенным состоянием, и не стану до­

жидаться, когда психолог мне его объяснит, а медик даст транквилиза­

тор, то успею догадаться, что не надо искать, кто меня бросил или ки­

нул: брошеность - моя, и более родной собственности у меня никогда не 

будет. Если у меня хватит выдержки держаться, я догадаюсь, что здесь 
вся суть моего человеческого дела. 

Это ясное знание будет иметь все исходные черты веры. 

Только тому, кто держится в брошености сам, не придется дер­

жать в руках и перебирать детали расписания. "Бросить себя на что-то, 
познав в самораскрытии несущую бросок бездну, и устоять в круше­
нии." 

Отсюда открывается неожиданный пейзаж. Как найденное здесь 
бытийное знание имеет черты веры, так то, что раньше называлось до­
стоверным или научным знанием, оказывается верой. Слово вера полу­

чает совсем другой смысл, не принятия-согласия-допущения-усвоения 
чего-то из явившегося или предложенного. Вера, восстанавливая свою 

простую суть, совпадает с держанием себя в правде человеческой ситу­

ации. Такая вера не противоположна сомнению. В брошености впервые 

открывается возможность настоящего вопроса, не о чем-то, для чего 

уже надо видеть себя в расписанном пространстве, а под вопросом ока­

зываюсь я сам, моя брошеность (странность). Как было показано, не 

обязательно спешить принимать брошеное за бросовое и из открывше­
гося истинного положения вещей, приняв его за ненастоящее или не-
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нужное, искать другого. Новый в брошености, настоящий вопрос не 
обязательно оформится в слова, он скорее всего даже сначала останет­

ся в поступке как вызывающая открытость. 

Сделаем с Хайдеггером следующий шаг. "Спрашивающие этого ро­
да суть исходно и по-настоящему верующие, т.е. те, кто в принципе под­

ходит к самой истине, не к чему-то истинному, всерьез, кто ставит на 

решение, осуществляется ли существо истины, несет ли и ведет ли само 

это осуществление нас, познающих, верующих, поступающих, создаю­

щих, короче, исторических." 

Придется отказаться от искания веры в смысле успокоения на чем­
то таком, что тонущему в житейском море даст ухватиться за спаси­

тельный якорь и успокоиться, "сделав мужество уже излишним". Нас­
тоящая вера, как бытийное знание, держится в предельной (крайней, на 

какую способен человек) решимости не прятаться от бездны, которая 

вверху и внизу. Такая стойкость оказывается успехом и тогда, когда она 
неуспех. Только в ней если не сразу выход из нашей исторической ситу­

ации, то впервые то место, где можно наверное знать и чувствовать, 

возможно ли еще для нашей истории обоснованное основание и с ним 

шанс спасения. Не судорожное схватывание достоверного, а спрашива­

ние от нуля и тем самым выставление себя в бытие одновременно с 

опытом необходимости и неизбежности бездны. В этом смысле в сере­
дине 30-х Хайдеггер называл спрашивание нашим благочестием. 

КЛАССИЧЕСКИЙ И СОВРЕМЕННЫЙ 
КОГНИТИВИЗМ В ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

РАЦИОНАЛЬНО-ТЕОРЕТИЧЕСКОГО 

ПОЗНАНИЯ* 

В.С. Швырев 

СТАТЬЯ 1 

Наше время характеризуется глубокими изменениями и сдвигами в 
представлениях о познавательной деятельности по сравнению с взгля­

дами на познание, восходящими к традиции, истоки которой следует ус­

матривать в древней Греции и которая впоследствии получила развитие 

в эпоху Нового времени и Просвещения. С этой традицией и связыва­
ется понятие классического когнитивизма, на смену которому приходят 

представления, обобщенно рассматриваемые в понятии, во многом еще 

не вполне четко оформленном и устоявшемся, современного некласси­

ческого когнитивизма. 

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного 
фонда (РГНФ), грант № 99-0319838. 
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