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Книга  Бориса  Гройса  содержит  11  текстов,  написанных
в промежутке, охватывающем практически 30 лет (самый ран-
ний датирован 1984,  самый поздний – 2013).  Все эти тексты
(по большей части написанные в оригинале по-немецки) были
впервые собраны вместе в немецком издании 2009 г., затем из-
даны по-английски и, наконец, в 2021, по-русски. Посвящены
они авторам, на первый взгляд, достаточно далеко отстоящим
друг от друга как тематически, так и стилистически: от Серена
Кьекегора и Рихарда Вагнера до Александра Кожева, Маршал-
ла Маклюэна и даже Михаила Булгакова.

Мотив,  оправдывающий  совместное  существование  этих
текстов  и  объединяющий их,  вынесен  в  заглавие.  Речь  идет
об антифилософии. Гройс сразу же уточняет, что понятие это
употребляется  им  не  в  том смысле,  в  каком  его  используют
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Лакан и Бадью, и что моделью для его образования послужил
термин Ганса Рихтера «антиискусство» (с. 6). Более подробно
разъяснить смысл этого термина призваны два предисловия –
к оригинальному немецкому и к английскому изданию. Однако
предисловия эти, на первый взгляд, противоречат друг другу.
И противоречие  это  связано  с  Гуссерлем  и  феноменологиче-
ской редукцией.

В англоязычном предисловии Гуссерль служит архетипи-
ческим  примером  философского  хюбриса:  феноменологиче-
ская редукция интерпретиуется Гройсом как «своего рода се-
кулярная метанойя» – отказ от своей частной и партикулярной
позиции  для  обретения  универсальной  точки  зрения.  Такой
метанойе, доступной лишь «исключительным», «героическим»
и «высшим личностям» (с. 7), и противопоставляется позиция
антифилософа. Ее отличительной чертой является демократич-
ность и общедоступность: антифилософ остается в рамках по-
вседневного, но, в отличие от культуролога, предполагающего,
что преодолеть границы партикулярного вообще невозможно,
он  приписывает  потенциал  универсальности  повседневным
и обыденным практикам. Универсальное находится не вверху,
а как бы сбоку.

В этом отношении антифилософия оказывается философи-
ей редимейда:  все необходимое для преодоления патологиче-
ской самозамкнутости уже готово,  уже присутствует. Камень,
отвергнутый строителями (героями метафизического самоотре-
чения),  становится  главой угла.  Необходимо лишь стряхнуть
сор, поскоблить, протереть – и обнаружится, что страх, самооб-
ман, скука, самое близкое и самое обыденное, уже выводит нас
на связь с универсальным. Антифилософия, как можно предпо-
ложить, и будет описанием практик, связанных с такого рода
стряхиванием и протиранием.

Немецкоязычное  введение  представляет  несколько  иную
картину.  Здесь  антифилософия  противопоставляется  позиции
классического философа,  выступающего в  роли придирчивого
покупателя на рынке истин. Антифилософ не занимается крити-
кой – он отдает приказы. Призывая не объяснять мир, а тем или
иным способом изменить его, он освобождает истину от  товар-
ной формы. «Писатель может лишь иметь успех, мы же хотим
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результатов» (с. 128): эта фраза из интервью Кожева, цитируемая
Гройсом в связи с философией Рабочего Юнгера, представляет
из себя резюме подобным образом понимаемой антифилософии.

Важно, однако, что позиция самого Гройса по отношению
к героям его очерков не предполагает никакого «приказывания».
При этом она также и не является возвращением к классиче-
ской модели критики, осматривающей предлагаемые образцы
истин и находящей в каждом из них изъяны (хотя без подобно-
го указания на изъяны дело не обходится: практически каждо-
му из рассматриваемых авторов предъявляется упрек в том, что
он, при всех своих призывах к обращению внимания на парти-
кулярность,  оказывается  недостаточно  внимательным  к  соб-
ственной партикулярности. Наиболее показателен в этом отно-
шении очерк о Шестове: сводя любую философскую систему
к травматичному личному опыту, он упорно умалчивает о соб-
ственном опыте такого рода). Свою позицию Гройс описывает
как «благожелательную описательную» (17). И тут неожиданно
вновь появляется Гуссерль: однако из антигероя он превращает-
ся в пример для подражания. Именно его редукция, позволяю-
щая отрешиться от своих жизненных интересов, позволяет за-
нять мысленную дистанцию по отношению к любому приказу
и инструкции и свободно экспериментировать с их выполнением.

Можно было бы, конечно, сказать, что никакого противоре-
чия здесь нет: ведь и в английском предисловии, в конечном
итоге,  речь  шла не о полном исключении метанойи,  но о ее
демократизации.  Однако представляется все  же,  что главным
в этой демократизации было именно исключение того самого
элемента  «отрешения»  от  собственной  позиции,  который не-
ожиданно оказывается центральным в немецком предисловии.
Более  интересным –  и  более  соответствующим центральным
темам самой книги – является другое объяснение. И оно же рас-
крывает третий, возможно, наиболее фундаментальный, смысл
термина «антифилософия».

То, от чего ты всеми силами стремишься бежать, все равно
тебя настигнет, причем настигнет в своего рода возвратном и кру-
говом движении: тот, к кому ты шел, надеясь избавиться от сво-
ей ноши, окажется давно уже ушедшим за этой ношей к тебе.
Этот лейтмотив не заявляется и не рефлексируется в качестве
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ведущего, и тем не менее с поразительной настойчивостью он
повторяется по отношению ко многим ключевым героям и те-
мам книги. Философия, претендующая на производство новых
истин,  побеждает теологию,  основанную на воспроизведении
истины, но вынуждена вернуться к ней и признать ее победу,
поскольку вся современность оказывается эпохой воспроизве-
дения:  таков  центральный мотив  главы о  Беньямине.  Еврей,
пытающийся отказаться от своего еврейства и стать европей-
цем, обнаруживает, что сам европеец в глубинной своей сути
является иудеем: таков главный тезис очерка о Теодоре Лессин-
ге.  Художник,  пытающийся  принести  в  жертву  свою главен-
ствующую роль в тотальном произведении искусства,  терпит
крах, поскольку его главенство и индивидуальность оказывают-
ся еще в большей степени утвержденными:  так описывается
судьба,  общая для Вагнера,  Ги Дебора,  Деррида и Фуко (от-
личие Вагнера от Дебора при этом заключается в том, что он
не  относится  к  смерти  автора  как  к  свершившемуся  факту,
а не прекращает ее инсценировать, превращая таким образом
крах собственного замысла в его успех, так как замысел изна-
чально и заключался в том, чтобы потерпеть крах).  Наконец,
«пытаясь посредством эмиграции на Запад убежать от живот-
ности русской жизни, русский философ неизбежно совершает
полный круг и приходит к пост-модернистской животности –
следуя самой логике развития западной культуры» (c. 148–49).

Эссе о Кожеве и Владимире Соловьёве, из которого взята
последняя цитата, – один из центральных и наиболее интерес-
ных  фрагментов  всей  книги.  Гройс  убедительно  показывает,
что истоки кожевского чтения Гегеля следует искать в филосо-
фии Владимира Соловьёва (особенно любопытно прослежива-
ние истока кожевской интерпретации диалектики раба и госпо-
дина  в  соловьёском  «Смысле  любви»).  Кульминацией  этого
параллелизма становится тема повторения. Кожев в своем отно-
шении к Гегелю как к абсолютному и завершенному знанию,
которое остается лишь повторять,  повторяет жест Соловьёва
в его отношении к византийству. Подобно тому, как абсолют-
ная истина, согласно Соловьёву, была реализована византий-
ским христианством, и вся суть русской культуры заключается
в том, чтобы воспроизводить это уже-готовое, так и абсолютное
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знание осуществлено в Феноменологии Духа, а вся суть фило-
софии Кожева заключается в том, чтобы Феноменологию Духа
воспроизводить.

Не производить истины, а повторять, причем повторять само
повторение – похоже,  это и является главным отличительным
признаком  антифилософии  (сама  тема  повторения  навязчиво
повторяется на всем протяжении книги – «бедный», «усечен-
ный» дискурс Шестова, бесконечно возвращающегося к одним
и тем же цитатам, примерам и вопросам; культура тотальной
воспроизводимости у Беньямина, серийность и репродуцируе-
мость как носители бессмертия у Юнгера). Именно такое пони-
мание  позволяет  объединить  два  предшествующих определе-
ния антифилософии. Антифилософия – это искусство иметь де-
ло  с  навязывающим  себя  в  его  непосредственной  данности.
Именно  поэтому она  обращается  к  совершенно  обыденному,
упорствующему в своей обыденности, и в этом упорстве и на-
ходит единственно возможную универсальность. И именно по-
этому она не перебирает мнения, а отдает приказания: сама си-
ла ее императивности заключена в настаивании повторяющегося
и навязывающего себя.

Однако отчего эта захваченность уже совершившимся но-
сит  ярко  выраженный меланхолический  характер  (сам  Гройс
в связи с философией Кожева говорит о «посткоитальной де-
прессии» – которая одновременно является «постреволюцион-
ной» и «постфилософской») (c. 143)? Казалось бы, ответ очеви-
ден: от осознания того факта, что все уже сделано, все всегда
уже готово и куда бы ты ни шел, тебе не уйти от уже-готового,
не могут не опуститься руки. Через подобную меланхолию, воз-
можно, действительно надо пройти – для того,  чтобы полно-
стью и бескомпромиссно зафиксировать тот факт, что мы все-
гда уже находимся на некотором уклоне и все попытки этому
уклону противостоять приведут лишь к тому, что мы еще силь-
нее ему поддадимся, пусть даже и вернувшись с другой сторо-
ны. Однако следует ли внутри этой меланхолии задерживаться?

Мы всегда  имеем  дело с  тем,  что  уже приготовлено,  –
и не можем проникнуть  на  кухню,  где  все  эти  блюда  гото-
вятся. Любая такая попытка приведет лишь к тому, что мы все
равно обнаружим, что опоздали и повара только что ушли (и это
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потому, что повара пребывают в полной уверенности, что пова-
ра вовсе не они, а мы, и они пошли посмотреть на нас, чтобы
узнать рецепты). Антифилософия – это осознание того, что все
наше знание – это процесс хождения в гости к тому, кого нет
дома, потому что он ушел в гости к тебе. Однако помимо иллю-
зорного знания о кухне и рецептах может существовать и дру-
гое. Это знание о том, как переместиться с одной траектории
бесконечного  хождения  на  другую,  как  переменить  орбиту
и как сделать так, чтобы одно «уже готовое» оказалось другим,
приготовленным лучше: как каждый раз оказываться в лучшем
из возможных миров.

Однако что в данном контексте может означать «лучшее»?
И как изменяется уклон? Как мы оказываемся там, где мы и без
того все время были? Как вспомнить то, чего мы никогда не за-
бывали? Как иметь дело с вечно повторяющимся и при этом
различным? Это, собственно, и есть вопросы, всегда занимав-
шие философию. Это то знание, о котором она мечтала. Абсо-
лютная же мудрость конца истории заключается в способности
мечту  об  этом  знании  осуществить  –  и  сделать  так,  чтобы
оказалось, что мы, философы, всегда им обладали.
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