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Аннотация. Статья представляет собой очерк, рассказывающий о жиз-
ни и творчестве П.П. Гайденко.
Пиама  Павловна,  доказывает  автор,  принадлежала  неформальному
сообществу  философов-шестидесятников,  пытавшихся  осуществить
радикальное обновление советской философии. Вместе с тем, в отли-
чие от большинства из них, она уже с аспирантских лет была совре-
менным религиозным философом. Выразительнее всего об этом сви-
детельствуют такие ее работы, как «Трагедия эстетизма», «Эволюция
понятия науки» и «Прорыв к трансцендентному». В них отстаивается
нравственная философия, основывающаяся на вере и противостоящая
гегельянской апологии спекулятивного разума. Отвергая последнюю,
Гайденко настаивает на том, что философски осмысленная вера сов-
местима с научной рациональностью. Непременным компонентом нрав-
ственной философии, основывающейся на вере, должно стать строго
рациональное определение миссии философа и отношения филосо-
фии к искусству, религии и науке.
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Особое внимание автор очерка (как и сама Гайденко) уделяет актуа-
лизации философского наследия и понятию экзистенциальной фило-
софии.
Основной текст очерка дополняется рецензионным откликом на зано-
во  публикуемую,  малоизвестную  статью  Гайденко  «Апокалиптика,
хилиазм и эллинская философия» (2000). Главное внимание уделяется
отношению философии и христианства, а также трансформации уто-
пизма в эпоху углубляющейся секуляризации.

Ключевые слова: философское наследие, вера, наука, идеология, мас-
совое общество, экзистенциальная философия, секуляризация, утопия
и антиутопия
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Abstract. This article is an essay on the life and work of Piama P. Gai-
denko.
I argue that Gaidenko belonged to the informal community of philosophers
of the Sixties who sought to bring about a radical renewal of Soviet philos-
ophy. However, unlike most of them, ever since her post-graduate years she
had been a religious philosopher. Her works The Tragedy of Aestheticism,
The Evolution of the Concept of Science and Breakthrough to the Transcen-
dent are the most expressive evidence of this. They defend a moral philoso-
phy based on faith and opposed to the Hegelian apology of speculative rea-
son. Gaidenko insists that philosophically meaningful faith is compatible
with scientific rationality. A strictly rational account of the  philosopher’s
mission and of the relationship of philosophy with art, religion, and sci-
ence, she argues, ought to be an indispensable component of a moral phi-
losophy based on faith.
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In the paper I pay special attention (as did Gaidenko herself) to the prob-
lem of making the philosophical heritage relevant and the concept of exis-
tential philosophy in Gaidenko’s work.
The essay is supplemented by a review of Gaydenko’s re-published, lit-
tle-known article “Apocalypticism, Chiliasm and Hellenic Philosophy”
(2000).  In  it  I  focus  mainly  on  the  relation  between  philosophy  and
Christianity and the transformation of Utopianism in an era of deepening
secularization.
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6 июля 2021 г. мы горестно простились с Пиамой Павлов-
ной Гайденко, выдающимся историком философии и самобыт-
ным отечественным мыслителем. 29–30 февраля 2022 г. Инсти-
тут  философии  РАН  провел  впечатляющую  конференцию
«Прорыв к трансцендентному», посвященную ее памяти.

У меня есть особые основания (обязанность и право) раз-
вернуть прозвучавшее там выступление в мемориальный био-
графический очерк, посвященный творчеству Пиамы Павлов-
ны: я однокурсник, с которым она поддерживала дружеские от-
ношения без малого семьдесят лет.

Мы были знакомы с осени 1952 г., с момента нашего по-
ступления на философский факультет МГУ. Оба оказались «зо-
лотыми медалистами»,  оба прибыли в Москву из  провинции
(она – из Ташкента, я – из Свердловска).

Я познакомил Пиаму с ее будущим первым мужем Юрием
Бородаем. Она (несколько позже) познакомила меня с моей бу-
дущей второй женой Евгенией Фроловой. На четвертом курсе я
привел Пиаму в дом к Эвальду Ильенкову, а на пятом – предста-
вил моему научному руководителю Валентину Фердинандовичу
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Асмусу, который любезно пригласил меня (меня одного!) на про-
гулку по Переделкино1. Десятилетие спустя в доме Пиамы и ее
второго мужа, Юрия Николаевича Давыдова, я был познакомлен
с Сергеем Аверинцевым и поэтом Наумом Коржавиным.

Знакомство с Аверинцевым я отметил четверостишием, ко-
торое сочинилось экспромтом, за столом:

От суесловия фигея,
Давайте выпьем за Сергея,
Что погружает нас в ручей
Смыслоспасительных речей.

Наше общение выткало удивительную сеть личных контак-
тов. Но всего удивительнее был сам характер наших отношений.

Нас часто видели вдвоем, и когда факультету стало извест-
но о замужестве Пиамы (ее избранником, как я упомянул, стал
мой друг Юрий Бородай), некоторые знакомые не его, а меня
поздравляли  с  приобретением  столь  замечательной  подруги
жизни.

Между тем в наших отношениях не было никакой лирики.
Клянусь, мы за всю жизнь не поцеловались ни разу. И это при-
том, что в мои двадцать я мог бы сойти за ловеласа, а Пиама,
до какого-то момента девушка неприметная, где-то к четверто-
му курсу сделалась очаровательной.

Что же заставляло меня снова и снова искать с нею встреч?
Ответ очень прост: уже в студенческие годы Пиама была несрав-
ненной собеседницей. Я не раз оказывался свидетелем того, как
она,  девушка  смышленая,  начитанная,  прекрасно  владевшая
русским языком, вдруг понимала своего оппонента лучше, чем
понимал себя он сам, и безвозмездно дарила ему это понима-
ние. Ни у кого другого такой же способности увлечься и увлечь
обсуждаемой проблемой я, пожалуй, не встречал.

1 Прогулка была удивительной. Мы издали увидели Б.Л. Пастернака, тру-
дившегося в огороде (войти на территорию его дачи по приглашению Асмуса
мы постеснялись). Мы увидели Я.Э. Голосовкера, вышедшего на опушку бе-
резовой рощи. Асмус с почтительной поспешностью ринулся ему навстречу
(Асмус чтил в Голосовкере старшего однокашника по гимназии), а мы были
немедля отправлены восвояси.
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Что же мы чаще всего обсуждали? – Философию. Прямо,
чаще окольно и косвенно, но философию.

Обсуждения эти сделались особенно страстными и напря-
женными в 1954 г., когда на факультете состоялась дискуссия
о предмете философии.  В январе 2019 г.,  к  85-летию Пиамы
Павловны, я сочинил такое стихотворение:

Сегодня вспомнишь ты едва ли
Стромынской юности конец:
Как нас влюбленными считали
И сплетней гнали под венец.
По кругу, длинным коридором
Брели мы с первою звездой,
И пролетал пред нашим взором
Амуром… Гегель молодой.
И вдохновенно подымались
Мы до идейных потолков,
Где триумфально обнимались
Ильенков и Коровиков.

Э.В. Ильенков и В.И. Коровиков, А.А. Зиновьев и Б.А. Гру-
шин – лидеры неформального сообщества философов-шести-
десятников, образовавшегося во второй половине 50-х – начале
60-х гг. П.П. Гайденко, как и я, грешный, уже давно причисле-
ны к его часто цитируемым представителям.

Понятие  «философ-шестидесятник»  разъясняется  и  ком-
ментируется в десятках публикаций. Я ограничусь поэтому вы-
разительной характеристикой, которую дал ему недавно почив-
ший член-корр. РАН Н.И. Лапин.

Используя  категориальный  словарь  К.  Ясперса,  Николай
Иванович определяет «философов-шестидесятников» как «осе-
вое поколение» ХХ в.2 В статье, подготовленной для коллектив-
ного труда «Философские поколения» (последней публикации
Лапина),  об  этом говорится так:  идеи философского шести-
десятничества  и  их  мужественная  защита  «стали  той  осью,

2 Ясперс говорил об «осевом времени», «осевой эпохе». См. Карл Ясперс,
Смысл и назначение истории, пер. М.И. Левина, вступительная статья П.П. Гай-
денко. 2-е изд. (М.: Республика, 1994), 32–49.



266 ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ БИОГРАФИИ

вокруг которой начал совершаться поворот советской филосо-
фии  от  идеологически  вышколенного  цитатного  догматизма
к творческому философствованию»3.

Со  студенческих  лет  Пиама  Гайденко  –  поклонница
Э.В. Ильенкова, удивительного преподавателя и исследователя;
с середины 60-х она и ее второй муж Ю.Н. Давыдов4 – друзья
его дома. К ней без всяких оговорок может быть отнесена сле-
дующая общая характеристика «ильенковцев», опять-таки най-
денная  Н.И.  Лапиным:  «как  философы-профессионалы  они
стремились  доказать,  что  для  того,  чтобы  мыслить  своим
умом, необходимо лучше понять, что такое познание»5.

Но у понятия «философы-шестидесятники» есть еще одно
смысловое измерение, которое нельзя обойти вниманием. Это
установка на обращение к  первомарксизму.  Наиболее опреде-
ленно она обозначена опять-таки Э.В. Ильенковым: за пару лет
до ХХ съезда партии, призвавшего к восстановлению «ленин-
ских норм партийной жизни», Ильенков предлагал вернуться
к Марксовым нормам мышления.

В дальнейшем (разумеется,  в  негласных,  потаенных дис-
куссиях) это с логической неизбежностью приводило ко все бо-
лее смелому различению марксизма и большевизма и к призна-
нию Карла Маркса (пусть вкупе с примыкающим к нему Фри-
дрихом Энгельсом) единственным классиком марксизма.

Отдавая должное полемической отваге и фракционной спло-
ченности  своих  коллег,  приверженцев  этой  установки,  Пиама
Гайденко, однако, сама ее не разделяла. Однажды, прямо в доме
Ильенкова, она заявила, что марксизму от начала суждено было
сделаться большевизмом и что подтверждается это отношением
Маркса к религии и церкви (прежде всего его знаменитым «рели-
гия – опиум для народа»).

3 См. Н.И. Лапин, «Об осевом поколении российских философов ХХ сто-
летия», в Философские поколения, сост. и ред. Ю.В. Синеокая (М.: Издатель-
ский Дом ЯСК, 2022), 207.

4 В ту пору он делается, что называется, фаворитом Ильенкова и по инициа-
тиве последнего готовит новый перевод гегелевской «Феноменологии духа».

5 Лапин, «Об осевом поколении», 205.
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И вот что выдавала эта дерзкая одинокая реплика: Пиама
Гайденко,  в отличие от многих,  если не от всех,  философов-
шестидесятников была верующим человеком и (по меньшей ме-
ре с аспирантских лет)  современным религиозным философом.
Вот констатация, которая, если хотите, является основным те-
зисом моего очерка.

Пиаме Павловне было что скрывать «от взора сексотов»:
например,  то  обстоятельство,  что  во  время  Великой  Отече-
ственной войны она с родителями и младшей сестрой Виолет-
той пару лет провела в оккупации (кажется,  где-то под Пол-
тавой).  Скрывала она и свою веру;  скрывала,  но никогда ею
не поступалась.  В текстах Гайденко можно найти фрагменты
конъюнктурные,  свидетельствующие  о  вынужденной  уступке
идеологической цензуре. Но фрагментов, говорящих о подчи-
нении  какому-либо  из  предписаний  марксистско-ленинского
воинствующего атеизма, мы в них не найдем.

О религиозной убежденности Пиамы Павловны в 60-х гг.
можно было лишь догадываться по ее поступкам (она, напри-
мер, регулярно разыскивала в букинистических магазинах ис-
торико-религиозные и богословские книги)  и по некоторым
ее суждениям,  предъявленным в ходе тогдашних,  идеологи-
чески неряшливых кафедральных споров.  Мне кажется,  кое
о чем  догадался  В.Ф.  Асмус.  Когда  Пиама  была  на  втором
курсе  аспирантуры  (под  руководством  Т.И.  Ойзермана  она
осваивала и порицала фундаментальную онтологию Хайдег-
гера),  Валентин  Фердинандович  вдруг  завел  с  ней  беседу
и рекомендовал  непременно  познакомиться  с  сочинениями
В.С. Соловьёва и философов русского Серебряного века. Ре-
комендация была услышана: десятилетие спустя в «Вопросах
литературы» появились блестящие публикации Гайденко, по-
священные,  если  не  ошибаюсь,  Вл.  Соловьёву,  Л.  Шестову
и П. Струве.

Еще в студенческие годы Пиама заинтересовалась ранним
Гегелем – Гегелем времен Штуттгарта-Тюбингена; Гегелем, ко-
торый недавно закончил теологический факультет и предпочел
философию богословию и пасторскому служению. По рекомен-
дации  Э.В.  Ильенкова  она  принялась  за  перевод гегелевской
«Реальной философии» (1805).
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Дипломного текста Гайденко не писала: была беременна, бе-
ременность  переносила  тяжело.  Ученый  Совет  философского
факультета МГУ нашел возможным считать дипломной работой
Гайденко ее перевод гегелевского сочинения. Для защиты требо-
валось  лишь краткое,  скажем,  десятистраничное,  предисловие
переводчика. Подготовить его, Пиама, однако, тоже не смогла.
Писать предисловие наша дружеская компания поручила мне.

Самым ценным  в  «Реальной  философии»  Гегеля  настав-
ник Ильенков считал обращение последнего к понятию труда
и к обсуждению проблемы «труд и  мышление».  В  предисло-
вии, которое я подготовил, этому уделялось главное внимание.
Тему теолога, который посвятил себя философии, я, при моем
пионерском  атеизме,  никогда  не  подвергавшемся  проверке
на прочность, просто не увидел. Пиама прочла мой текст и одоб-
рила его. Диплом был успешно защищен.

Десятилетие спустя Пиаму Павловну вновь привлечет и за-
хватит  наследие теолога,  посвятившего себя философии.  Это
будут сочинения Сёрена Киркегора.

Обстоятельный  анализ  и  свободное  толкование  его  на-
следия мы находим в книге Гайденко «Трагедия эстетизма», по-
явившейся в 1970 г. Это трудоемкое,  причудливое,  высокота-
лантливое произведение, написанное как бы на одном дыхании
и не поддающееся резюмированию. Пиама предъявляет здесь
свободные зарисовки всей немецкой философии первой трети
XIX в.: ключевых идей Канта и Шиллера, Шиллера и Гёте, Фих-
те и Шеллинга, всех значительных немецких романтиков и снова
Шеллинга, Гёльдерлина и Гегеля, и снова Гегеля.

Но книга Гайденко – это не только галерея философских
портретов. Мы находим здесь еще и толкование масштабных
социокультурных феноменов.

Киркегор,  пишет  она,  «сумел  разглядеть  одну  из  серьез-
нейших тенденций в духовной жизни Западной Европы, мало
кем  в его время осознанных6.  Он не только зафиксировал,  но
и осмыслил явления, которые свидетельствовали о зарождении но-
вого типа общества, окончательно сложившегося в капиталистиче-
ской Европе уже в ХХ в. и получившего название «массового».

6 Гайденко вспоминает здесь Карлейля и Ибсена.
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Речь идет об обществе «стандартизированных индивидов», ду-
ховную пищу которых составляют общие истины, преподноси-
мые с помощью радио, телевидения, прессы – всех многочис-
ленных средств массовой пропаганды»7.

А теперь попрошу внимательно вслушаться  в  цитируемый
мною текст. «Почувствовав симптомы болезни, – пишет Гайден-
ко, – Киркегор не сумел увидеть ее причин. Последние удалось
вскрыть Марксу, который подошел к анализу ситуации, привед-
шей к возникновению “массового общества”, не столько изнутри,
сколько извне. В отличие от Киркегора, вглядывавшегося в дефор-
мации  внутренней  жизни  индивида,  Маркс  обратил  внимание
на деформацию социальной жизни людей. Он обратился не к ис-
следованию субъективности, а к рассмотрению пружин, опреде-
ляющих структуру социальной жизни, – труда и межчеловеческих
отношений». Исследуя эти последние, «Маркс обнаружил отчуж-
дение, порождаемое буржуазным способом производства»8.

Перед нами – похвальное слово Марксу, произнесенное фи-
лософом-шестидесятником.  К.  Маркс  для  Гайденко  –  един-
ственный мыслитель, в свете которого можно говорить об огра-
ниченности ее героя Киркегора. Никто другой этой чести в кни-
ге  не  удостоен.  Только Маркс  «вскрывает  то,  что  Киркегору
увидеть не удалось».

Может возникнуть вопрос: а не есть ли эта похвала Марксу
просто вынужденная уступка идеологической цензуре? Хорошо
отмеренная  дань,  которая  выплачена  партийно  бдительным
коллегам, рецензентам, издательству, главлиту? Нет, – я с уве-
ренностью отклоняю такое подозрение.

Отчуждение  (более  конкретно:  отчуждение  труда)  как
главное открытие Маркса – центральная тема в работах таких
шестидесятников,  как  Генрих  Батищев,  Леонид  Пажитнов  и,
что весьма существенно, – муж Пиамы Павловны, Юрий Давы-
дов, опубликовавший в 1962 г. книгу «Труд и свобода». Именно
в ней понятие  отчужденного  труда  впервые в  отечественной

7 П.П. Гайденко, Трагедия эстетизма. Опыт характеристики миросозер-
цания Серена Киркегора (М.: Искусство, 1970), 20.

8 Гайденко, Трагедия эстетизма, 21.
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литературе было прямо подведено под проблематику массового
общества и массовой культуры.

Пиама  Гайденко  одобряла  и  ценила  эту  работу.  Можно
сказать, что в какой-то момент книга «Труд и свобода» стала
своего рода семейным катехизисом, а позднее смотрелась как
невольные пролегомены к многоплановой философско-публи-
цистической деятельности Юрия Николаевича.

В зачатке, в наброске, в намеке книга содержала
– во-первых,  идеал  «социализма  с  человеческим лицом»,

который станет знаменем «пражской весны»,
– во-вторых, критику «новых левых» и вызывающих мани-

фестов контркультуры.
Марксистская критика «новых левых» на долгие годы сде-

лается главной полемической заботой Ю.Н. Давыдова, и Пиама
Павловна будет с ним солидарна9.

Но вернемся к тексту «Трагедии эстетизма». Воздав долж-
ное  Марксову понятию «отчуждение» в давыдовском его при-
менении, Пиама Гайденко предъявляет свое толкование фено-
мена  «массового общества»,  которое  к  шестидесятническому
«марксопочитанию» отношения уже не имеет.

Она настаивает на том, что непременным условием духовного
противостояния «массовому обществу» (как сказал бы Кант, «усло-
вием возможности  духовного выживания») является  личностно

9 В советское время мне казалось, что в своем осуждении «новых левых»
(особенно  представителей  Франкфуртской  школы  социальных  философов)
Юрий Давыдов «перегибает палку». В 1977 г., на банкете, состоявшемся по-
сле защиты им докторской диссертации «Критика социально-философских
воззрений Франкфуртской школы», я преподнес такой экспромт:

Резюмирую что нагутарено:
«Новый левый» – он хуже татарина!

Позже (скажем, в начале девяностых) я бы воздержался подшучивать над
Юрием Николаевичем подобным образом.

Что касается отношения П.П. Гайденко к идеологии «новых левых», то
удивительно  интересный  его  анализ  предложил  Б.В.  Межуев  в  некрологе
«Памяти историка философии», появившемся на сайте «Русская истина» сра-
зу после кончины Пиамы Павловны: Борис Межуев, «Памяти историка фи-
лософии»,  Русская  истина,  3  июля  2021,  https://politconservatism.ru/blogs/
pamyati-istorika-filosofii.
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ответственное философское размышление о собственной жизни.
Именно его имеет в виду выражение «экзистенциальная филосо-
фия», которое Пиама Гайденко в книге «Трагедия эстетизма» впер-
вые вводит в отечественный категориальный словарь.

Экзистенциальная философия много старше экзистенциализ-
ма, заявившего о себе, как мы знаем, в 20-х – 30-х гг. ХХ в.

Экзистенциализм – это публично предъявленная экзистен-
циальная философия, откликающаяся на предельно напряжен-
ную социально-политическую  ситуацию;  она  ищет  публици-
стических  выражений  и  через  них  становится  направлением
(течением) философской и общественной мысли.

Влиятельным философом-экзистенциалистом может стать
достаточно слабый экзистенциальный философ (таков, напри-
мер, Сартр, взятый в сравнении с Львом Толстым и даже с Рус-
со). Вполне мыслимо, наконец, даже противостояние экзистен-
циализма и экзистенциальной философии.  Последняя может
защищать  нас  от  экзистенциализма  как  популярного  «изма»
и преуспевать в этом как раз в той мере, в какой она противо-
стоит «массовому обществу», идеологии и пропаганде.

А теперь  посмотрим:  книга  Гайденко «Трагедия  эстетиз-
ма», – подтверждает ли она констатацию, которую я назвал ос-
новным тезисом моего очерка? Свидетельствует ли о том, что
Пиама – редкий, если не единственный философ-шестидесят-
ник, который был верующим человеком и уже от начала рели-
гиозным философом?

Первое предложение в книге «Трагедия эстетизма» звучит
так: «Датский религиозный мыслитель Сёрен Киркегор – фигу-
ра чрезвычайно своеобразная». Выявление религиозности Кир-
кегора  и  выяснение  его  мыслительного  своеобразия  –  две
сквозных, постоянно сопряженных авторских задачи, имеющих
единое решение.

Решение  это –  в  понятии  религиозный экзистенциальный
философ. Что оно означает?

Самое главное по данному поводу высказано, мне думает-
ся, на страницах, посвященных работам Киркегора «Наслажде-
ние и долг» и «Страх и трепет»10.

10 См. Гайденко, Трагедия эстетизма, 153–56, 219–27.
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Центральная тема книги «Наслаждение и долг» – тема вы-
бора. Пиама Павловна аннотирует ее следующим образом: «вы-
бери самого себя, найди себя, определи свой принцип веры»;
лишь в этом случае «ты обретешь свободу от непосредственно-
го отношения к действительности, а тем самым от меланхолии
и связанного с ней отчаяния»11.

Для темы, которую я в настоящий момент обсуждаю, важ-
нейшим в этой декларации является призыв: «Определи свой
принцип веры». И вот на что следует сразу обратить внимание:
глагол «определить» и у Киркегора, и у Гайденко не имеет ни-
чего общего с термином «дефиниция». Он отсылает к глаголу
«определиться», «определить себя» (к синониму самого глагола
«выбрать»). Он, говоря языком Канта, не лежит в сфере интере-
сов, возможностей и решений теоретического разума.

Выражение «свой принцип веры» не имеет ничего общего
с понятием  «императивной  формулы»  и  не  может  числиться
по ведомству практического разума. И у Киркегора, и у Гайденко
речь  идет  просто  о  вере,  имеющей силу «моего  собственного
принципа», – о вере, которая получает полную власть надо мной.

Призыв  «определи  свой  принцип  веры»  может  поэтому
иметь следующую развернутую, уточняющую, транскрипцию:
«Определи себя в веру, которой ты готов дать полную власть
над тобой». Но что это значит и как этого добиться?

Именно здесь основной вопрос, который встает перед ре-
лигиозным экзистенциальным философом (или – выражусь по-
нятней:  перед верующим, посвятившим себя экзистенциально-
му философствованию).

Киркегор и Гайденко, два верующих мыслителя, связанные
друг с другом как философ-автор и историк философии, который
его толкует, ответа на этот вопрос не дают. Но у их усилий есть
достаточно определенный и значимый негативный результат.

Книга  «Трагедия  эстетизма»  демонстрирует,  что  рацио-
нальное рассуждение не исключается религиозным экзистенци-
альным философствованием, хотя остается для него всего лишь
рекогносцирующим. Более того, оно сплошь и рядом просто вы-
мучивает известный непредвиденный эффект. К вере, имеющей

11 Гайденко, Трагедия эстетизма, 153.
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силу принципа, напрямую ведет нечто иное – например, раска-
яние и осмысленные покаянные деяния.

«Страх и трепет» Сёрена Киркегора позволяет увидеть, что
такую же роль могут играть скорбный крик; разумное высказы-
вание, имеющее косвенный характер; воздержание от оценоч-
ных суждений и, наконец, просто молчание12.

Экзистенциальное  философствование  верующего  –  это
не мышление, а поступание (замечательное понятие, введенное
М.М.  Бахтиным).  Поступание,  в  котором  мышление  может
быть разными способами задействовано, но никогда не делает-
ся «руководящей инстанцией».

И вот что я осмеливаюсь утверждать. Призыв, к которому
движется Сёрен Киркегор,  толкуемый Пиамой Гайденко,  мог
бы звучать так: если ты верующий, стань рыцарем веры, по-
добным библейскому Аврааму;  имей мужество верить  слепо
и быть в своем служении Богу безоговорочно иррациональным.

При этом, однако, сама Пиама Гайденко, толкующая Кирке-
гора, могла (и даже должна была бы) добавить: но только Богу
и только в качестве уже верующего. В подчинении любым дру-
гим властным инстанциям иррационализм недопустим13.

Вот  что,  на  мой  взгляд,  Пиама  недосказала,  размышляя
о Киркегоре. Недосказала и досказать не могла. Проповедовать
иррационализм и фидеизм никто не позволил бы ей ни при ка-
ких пояснениях и оговорках, и нелепо было заботиться о фор-
мулировании последних.

В итоге оказывалось, что недосказанным, должным обра-
зом не поясненным, остался один из ключевых мотивов всей
историко-философской работы, проделанной Гайденко.

Многие ее тексты позволяют расслышать, что главным про-
тивником философски осмысляемой веры она считала спекуля-
тивный (диалектический) разум, до предела,  до сакрализации

12 Перечитывая книгу Гайденко, я не раз вспомнил о культуре исихазма,
которую разъяснял нам покойный Сергей Сергеевич Хоружий.

13 Здесь нельзя не вспомнить Мартина Лютера и его «sola fide», со смыс-
лом которого Пиама была знакома прежде всего по известной работе Л. Ше-
стова «Sola fide – только верой» (Л.И. Шестов, Sola fide – только верою. Гре-
ческая и средневековая философия, Paris: YMCA-Press, 1966).
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возвышенный Гегелем. К этому образу мысли Пиама Павловна
относилась непримиримо. Уже в 70-е гг. она, я уверен, могла
бы написать свою «Критику диалектического разума», принци-
пиально отличающуюся от одноименного сочинения Жана-По-
ля Сартра и беспощадно оспаривающую как максимализм само-
го Гегеля, так и многочисленные радикальные трансформации
гегелизма, появившиеся в XIX и XX столетии.

Существенно  далее,  что,  решительно  атакуя  гегелевскую
трактовку разума, Пиама нигде не нападает на теоретический
разум в понимании Канта. Не отторгает она и науки (научности,
научной рациональности), как они истолкованы К. Ясперсом14.

Скажу  больше:  отстаиваемая  П.П.  Гайденко  религиозная
экзистенциальная философия вполне допускает, что философ-
ски осмысленная вера и философски осмысленная наука могут
(и даже должны) образовать союз для борьбы с их общим вра-
гом – обожествляемым спекулятивным разумом. Это допуще-
ние было созвучно исканиям новейшей теологии.

* * *

Говоря о подспудном содержании книги «Трагедия эстетиз-
ма»,  нельзя  обойти  вниманием  еще  один  аспект  заявленной
мною проблемы.

Высоко ценя религиозную экзистенциальную философию,
Пиама Павловна, конечно же, понимала, что существует огром-
ный массив философски значимой религиозной литературы, ко-
торая к экзистенциальной философии причислена быть не мо-
жет. Таковы многие продукты ученого богословия, уже давно со-
пряженного со светским историко-религиозным исследованием.

14 Хочу подчеркнуть: Ясперсом, но не Хайдеггером, на ознакомление с ко-
торым Пиама потратила немало времени.

Хайдеггер низводил науку до компонента «технонауки». Суть этого низ-
ведения откровенно и выразительно зафиксирована в одном из крылатых его
изречений: «Наука не мыслит,  и в этом ее достоинство» (Martin Heidegger,
«Was heißt  denken?» in:  Martin  Heidegger.  Vorträge und Aufsätze  (Pfullingen:
Neske, 1954), 76.

В 1967 г. я ознакомил с этой формулой Г.П. Щедровицкого. Щедровицкий
пришел в восторг.
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К этой продукции Пиама Павловна давно относилась с инте-
ресом.  То,  что ученое богословие считается с требованиями
теоретического разума и в этом смысле может причисляться
к многомерному царству науки, мне кажется, возражений у нее
не вызывало.

Пиама Павловна глубоко уважала К. Ясперса и, насколько
мне  известно,  ни  разу  не  выразила  принципиального  с  ним
несогласия.  Но К.  Ясперс решительно настаивал на том,  что
теология должна быть признана наукой, что она поддается ве-
рификации  по  критериям  научности  и  что  многие  суждения
теологов, в конечном счете замыкавшиеся на толкование биб-
лейского Божьего Слова, сыграли важную роль в становлении
и развитии научного знания.

Мне кажется, Пиама Павловна разделяла с Ясперсом эту его
уверенность,  и  последнее  во  многом  определило  содержание
книги «Эволюция понятия науки», которая, возможно, является
лучшим из сочинений, вышедших из-под пера Пиамы Гайденко.

Анализ этой работы не входит в мои задачи. Позволю себе,
однако, познакомить вас с предельно краткой рецензией, кото-
рую я отправил Пиаме Павловне сразу после того, как познако-
мился с ее замечательной книгой.

Концептуальный кавардак
Продуман правильно и строго:
Науку люди видят так,
Как до науки видят бога.
И если это не принять,
То смело вас могу заверить:
Умом науки не понять,
Аршином общим не измерить15.

15 Как старый друг, оказавшийся в роли биографа, не могу не вспомнить
о том, что изучение истории науки не было для Гайденко делом свободного
выбора.

В  1966  г.  Пиама  Павловна  подписала  коллективное  письмо  в  защиту
огульно осужденных А. Синявского и Ю. Даниэля. В 1967-м лишилась рабо-
ты и права на преподавание философии. В 1969-м нашла приют в Институ-
те истории естествознания и техники и оказалась перед задачей серьезной
профессиональной переориентации.
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* * *

Позволю себе теперь выстроить догадку о том, каким мог-
ло бы быть философское завещание П.П. Гайденко.

Пиама Павловна,  я думаю, заповедовала нам продолжить
ее работу над созданием нравственной философии, основываю-
щейся  на  вере16. Она  желала  при  этом,  чтобы непременным
компонентом последней было строго рациональное определе-
ние миссии философа и правильного отношения философии,
религии, науки и искусства. Пиама Павловна достаточно ясно
обозначила, что они не поддаются ни гегельянскому «высше-
му синтезу», ни романтическим «синкрезисам». Смею думать,
она согласилась бы с тем, что их отношение точнее всего очер-
чивается  понятием взаимодополнительности (контемпораль-
ности), лишь  недавно  вошедшим  в  категориальный  словарь
философов.

Таково, на мой взгляд, «смысловое ядро» философского за-
вещания П.П. Гайденко. Но она, разумеется, заповедует не толь-
ко это. Ее сочинения содержат десятки нереализованных начи-
наний, смыслоемких исследовательских вызовов, адресованных
представителям  самых  разных  областей  сегодняшнего  фило-
софского  знания.  Хочу,  однако,  заметить,  что  эти  начинания
и вызовы снабжены непрописанной и все-таки хорошо слыши-
мой  рекомендацией,  подразумевающей непременную ориента-
цию на строго рациональное различение и на дополнительность:

Работа  над  книгой «Эволюция  понятия  науки:  становление  и  развитие
первых научных программ», увидевшей свет в 1980 г., в истоке своем была,
таким образом, вынужденным занятием. Тем удивительнее, с какой творче-
ской увлеченностью, с какой свободной и живой мыслью мы вновь встреча-
емся в этом сочинении.

16 То,  что  в  «Трагедии эстетизма»  именно  это  определяется  в  качестве
главной профессионально-творческой задачи, убедительно доказывает доклад
А.В. Михайловского «П.П. Гайденко как христианский философ», зачитан-
ный на конференции «Прорыв к трансцендентному (памяти П.П. Гайденко)»,
которая была проведена Институтом философии РАН 29–30 февраля 2022 г.
Особое внимание докладчик обоснованно уделил тому, что, отстаивая ориен-
тацию на непременное единение веры и нравственности, Гайденко опиралась
на идейное наследие Ф.М. Достоевского.
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Гайденко хотела бы, чтобы ее продолжатели и преемники по-
пытались поработать прежде всего в режиме  «философии как
истории философии».

Сама Пиама Павловна, насколько мне известно, не остави-
ла его развернутой характеристики. Впервые в отечественной
литературе это сделал Т.И. Ойзерман17.

Во введении к книге «Философия как история философии»
он (вслед за М. Геру, Г. Мартином, Ж. Мэром, А. Гуйе) реши-
тельно настаивал на неустранимости и продуктивности  фило-
софского плюрализма. «В отличие от любой науки, – писал Тео-
дор Ильич, – философия существует как неопределенное мно-
жество философских учений, которые противостоят друг другу,
но и дополняют друг друга.  Таков  modus  essendi философии.
<…> Негативное отношение к плюрализму философских учений
следует признать устаревшим, преодоленным воззрением»18.

Книга Т.И.  Ойзермана появилась в  1999 г.  Двумя годами
раньше  увидело  свет  последнее  фундаментальное  исследова-
ние П.П. Гайденко «Прорыв к трансцендентному: новая онто-
логия XX в.». Эта публикация, как мы знаем, включает в себя
«Трагедию эстетизма» и еще несколько историко-философских
очерков,  посвященных  Гегелю  и  Канту,  Дильтею  и  Шелеру,
Шестову и Бердяеву, Хайдеггеру и Ясперсу. Герои «Прорыва…»
если и не встречаются, то перекликаются друг с другом.

И  вот  что  знаменательно:  многие  формулировки,  пред-
ложенные Т.И. Ойзерманом в качестве общих характеристик

17 Напомню, что в начале 60-х гг. он был научным руководителем Пиамы
Гайденко, работавшей над кандидатской диссертацией.

Кафедра истории зарубежной философии (ИЗФ), которую возглавлял Тео-
дор Ильич, оказалась в ту пору одним из  главных очагов «философского
обновления». В 1954 г., в момент факультетской дискуссии о предмете фило-
софии, преподавателем кафедры был Эвальд Ильенков. Активными «ильен-
ковцами» стали вскоре такие «птенцы гнезда Теодорова», как Важек Кешела-
ва, Леонид Пажитнов, Николай Лапин. Кандидатскую диссертацию о Гегеле
готовил Мераб Мамардашвили.

Вопрос  о значении истории философии для актуального философского
исследования обсуждался здесь постоянно.

18 Т.И.  Ойзерман,  Философия  как  история  философии  (СПб.:  Алетейя,
1999), 3–4.
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«философии как истории философии», вполне могли бы фигури-
ровать в авторской аннотации «Прорыва к трансцендентному».
Пиама Павловна имела, например, полное право сказать: эволю-
ция философских учений трактуется мною как «перманентный
философский спор»19. Она могла бы с достоинством констатиро-
вать, что «философия во множественном числе» – это для нее
не только исторически сменявшие друг друга новообразования,
но  также  «философские  учения  далекого  прошлого,  которые
в обновленном виде, обогащенные новой аргументацией, оказы-
вают мощное влияние на сегодняшнюю идейную жизнь»20.

Также и даже больше того, ибо в поздних сочинениях Гай-
денко  тема  и  задача  актуализации  наследия становятся  цен-
тральными. И тут ей не требуется подсказок Мэра или Гуйе;
она давно расслышала и поняла замечательный призыв, прозву-
чавший в предисловии к книге К. Ясперса «Великие филосо-
фы»:  «На  основе  исторического  знания  овладеть  великими
опытами мышления и осуществить переложение этих опытов
в современные философские уcилия»21.

Пиамой Павловной движет не только уверенность высоко-
одаренного собеседника – ее способность понять другого луч-
ше,  чем  он  сам  себя  понимает.  Чем  дальше,  тем  больше  ее
вдохновляет еще и вера в то, что другие (например, люди иной
эпохи) могут понять нас лучше, чем мы сами себя понимаем.
Прошлое, которое толкует нас, и, случается, толкует успеш-
но, – вот парадоксальный эффект, который таит в себе история
культуры, изучаемая увлеченно, строго и терпеливо.

Эффект «прошлое толкует нас» известен истории литера-
туры и искусства, науки и религии.  В истории философии он
запрашивается, предполагается и может стать исходной целе-
вой установкой исследования.

19 Ойзерман, Философия как история философии, 11.
20 Ойзерман, Философия как история философии, 5.
А вот выразительная метафора, найденная Ж. Мэром: каждая эпоха как

бы запускает философские учения прошлого с нового научного и культурного
трамплина (см. Gilbert Maire. Une regression mentale. D’Henri Bergson à Jean-
Paul Sartre (Paris: Grasset, 1959), 15).

21 Karl Jaspers, Die Grossen Philosophen (Fr. am M.: R. Piper Verl., 1957), 29.
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Таково, мне думается, одно из наиболее доступных разъяс-
нений выражения «философия как история философии».

Читатели книги «Прорыв к трансцендентному» могли бы
привести немало примеров увлекательной актуализации фило-
софского наследия, отвечающей их особому исследовательско-
му интересу.

Я горжусь тем, что в 1996 г., будучи одним из ответствен-
ных редакторов серии «Философия нового тысячелетия» (к со-
жалению, недолго просуществовавшей), рекомендовал эту книгу
к изданию. Я снова и снова возвращаюсь к этому замечательно-
му тексту и стараюсь читать его со вниманием и придирчиво-
стью давнего собеседника. А читая, иногда вдруг вижу Пиаму-
шестидесятницу, – вижу молодой, энергичной, прогуливающей-
ся со мною по берегу Яузы и что-то горячо доказывающей.

* * *

По просьбе редакции «Историко-философского ежегодни-
ка» Татьяна Юрьевна Бородай, дочь П.П. Гайденко, обратилась
к архиву Пиамы Павловны. Она привлекла внимание редакции
к докладу «Апокалиптика,  хилиазм и эллинская философия»,
зачитанному П.П. Гайденко на VIII Рождественских образова-
тельных  чтениях  «Христианство  и  философия»  (Москва,
2000).  Доклад  был  опубликован  самым  скромным  тиражом
и по сей день остается незамеченным, хотя Пиама Павловна
высоко его ценила.

В настоящем выпуске «Историко-философского ежегодника»
доклад вновь обнародован в формате статьи (см. с. 292–311).

Статья Гайденко (в дальнейшем для краткости я буду назы-
вать ее просто «Апокалиптика…») удивительно интересна. Она
позволяет увидеть, что более всего тревожило и интересовало
Пиаму Павловну в последний период ее творческой жизни.

Завершающий  отдел  моего  мемориального  очерка  будет
выполнен  как  рецензия  на  статью «Апокалиптика…»  (2000),
с которой я ознакомился уже по завершении прочитанного ва-
ми текста.

Масштабная проблема,  которую автор «Апокалиптики…»
постоянно держит в поле зрения, – это отношение философии
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и христианской религии. «Философия и христианство, – чита-
ем мы в заключении статьи, – не антиподы, они не противосто-
ят друг другу как два взаимоисключающих, враждебных друг
другу способа осмысления мира».  Со времен поздней антич-
ности философия не раз оказывалась  союзницей христианской
веры.  «Тут однако – подчеркивает  Пиама Павловна,  –  важен
один существенный момент. Такую свою роль философия спо-
собна выполнять лишь в том случае, если она не претендует
на исчерпывающее постижение  всего  с  помощью разума,  т.е.
не преувеличивает его возможности и признает существование
трансцендентного начала, недоступного разуму». Именно такое
понимание философии, свободное от эпистемологических амби-
ций, отстаивал платонизм (Платон и далее – Плотин и Прокл)22.

Эта трактовка отношения философии и христианства пол-
ностью отвечает  тому  пониманию отношения  рационального
знания и религиозной веры, которое отстаивалось в «Трагедии
эстетизма», в «Эволюции понятия науки», в «Прорыве к транс-
цендентному»  и  основной  смысл  которого  хорошо передают
понятия дополнительности и союзничества.

Но в статье «Апокалиптика…» П.П. Гайденко расширяет
историко-культурное  проблемное поле  и задается вопросами,
которые прежде, насколько мне помнится, ее не тревожили. Что
же это за вопросы?

Обсуждая  философию  в  ее  отношении  к  христианству,
Пиама  Павловна  требует  от  философов  строгой умственной

22 П.П. Гайденко, «Апокалиптика, хилиазм и эллинская философия»,  Ис-
торико-философский ежегодник 37 (2022): 309–10 (в дальнейшем страницы
этого издания указываются в скобках в основном тексте очерка).

Более широкий контекст проблемы убедительно обрисовал С.Н. Трубец-
кой: «В древности метафизика первая восстала против языческого многобо-
жия и проповедовала единого Бога свободною разумною проповедью. Она
(метафизика)  приготовила все  просвещенное  человечество  к  усвоению на-
чал христианства»  (С.Н.  Трубецкой,  Собрание  сочинений,  т.  3,  Метафизика
в Древней Греции (М.: Г. Лисснер и Д. Собко, 1910), 30–1).

Процитировав этот текст, Пиама Павловна замечает: «Мне представляет-
ся, что именно такое понимание отношения философии и христианства явля-
ется наиболее истинным – как по существу, так и с точки зрения историче-
ской» (с. 294).
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дисциплины. Требует, чтобы они отказались от претензий на все-
ведение и не преувеличивали возможностей разума. Лишь в этом
случае, подчеркивает она, лишь обуздав эпистемологическое са-
момнение, философия может установить с христианством отно-
шения дополнительности и союзничества.

Ну, а христианство, взятое в его отношении к философии.
Существует  ли  для  него  какое-либо  «лишь  в  этом  случае»?
Не требует ли философия с логической неизбежностью, чтобы
на ее признание ограниченности познавательных способностей
человека христианская теология ответила признанием ограни-
ченности его мироустроительных возможностей?

Вот вопросы, которые, на мой взгляд, от начала лежат в под-
тексте «Апокалиптики…» и определяют сам выбор материала,
который подвергается здесь историческому исследованию.

Две трети этого сочинения составляет критический (более
того – обличительно критический) очерк, посвященный хилиаз-
му23. Гайденко прослеживает его историю от «мессианских чая-
ний иудаизма» (с. 296) до эпохи Реформации, всюду акцентируя
связь хилиазма с восстаниями и мятежами. Обзор завершается
осуждением анабаптистского движения (перекрещенства).

Можно сказать, что в учении и повстанческой практике ана-
баптизма хилиастическое «нам все по силам» заявляет о себе как
нигилистически наглое  «нам все  позволено».  Для  нравствен-
ной философии,  основывающейся на  вере,  которую исповедует
П.П. Гайденко, это категорически неприемлемо. И не приходится
удивляться, что в анализе анабаптизма она уподобляется полеми-
сту, атакующему опаснейшего противника-современника. Ее об-
личительная критика поднимается до сарказма24.

23 Напомню,  что  хилиазм (от  греческого χιλιάς  – «тысяча»), –  это  вера
в наступление  земного  тысячелетнего  Царства  Божия,  которое  предваряет
вознесение в Царство Небесное («второе воскресение»), будучи установлен-
ным и обустраиваемым самими людьми.

Хилиазм в его христианских версиях непременно предполагает представ-
ление об апокалипсисе и очищении перед Страшным Судом.

24 Для характеристики анабаптистской Мюнстерской коммуны (1535) она
выбирает  следующую зарисовку А.  Эткинда:  «Двери домов были откры-
ты днем и ночью. В общественных столовых горожане бесплатно питались
под громкое чтение Ветхого Завета. Остальные книги были сожжены перед
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И вот в каком направлении атака на хилиазм разворачива-
ется во фрагменте, завершающем статью.

«Нетрудно заметить, что вооруженная диктатура анабапти-
стов, создавших “Новый Иерусалим” с помощью террора [име-
ется в виду Иоанн Лейденский и руководимая им Мюнстерская
коммуна. – Э.С.], была прообразом Парижской Коммуны и боль-
шевистской революции в России» (с. 307). И далее: именно хи-
лиастическая  вера  «создала  почву  для  идеи  насильственного
преобразования общества у анархистов, у террористов-народ-
ников, у большевиков». И наконец: хилиасты не грешили при-
верженностью к спекулятивному разуму, столь часто обслужи-
вавшему идеологию обновляющих революционных преобразо-
ваний;  они  просто  заражали  недовольных  «всеобъемлющей
страстью разрушения». Именно она «отличает революционеров
всех  мастей  –  приверженцев  как  утопий  социоцентрических
и атеистических,  так  и  утопий  метафизически-религиозных.
Суть этой страсти хорошо выразил М.А.  Бакунин:  “Радость
разрушения – это творческая радость”» (с. 308).

Таков  социально-исторический  приговор  хилиазму,  выне-
сенный нравственной философией, основывающейся на вере.

* * *

Статья завершается диагнозом: определением болезни, ко-
торая постигла христианство в ХХ столетии (это  утопический
революционаризм), и формулированием задачи, стоявшей перед
христианской церковью: найти «лекарство против утопическо-
го революционаризма» (с. 311).

Диагноз поясняется следующей финально-ключевой декла-
рацией: «Мне думается, что именно кризис христианства и все
более углубляющийся процесс секуляризации привел в ХХ в.
к тем социальным катастрофам, которые постигли в начале ве-
ка Россию и не ее одну» (с. 311).

кафедральным  собором.  После  краткого  периода  аскетизма  в  городе  была
установлена принудительная полигамия <…> Иоанн Лейденский имел коро-
леву и еще 15 жен» (с. 306).
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Хочу обратить внимание на слова,  которыми открывает-
ся данная декларация: «Мне думается». В текстах П.П. Гай-
денко это выражение встречается редко. В статье «Апокалип-
тика…»  оно  контекстуально  акцентировано:  таков  модус
итогового  отношения автора  к  предъявляемому им  тексту.
Это не жест неуверенности, каковым являются наши вводные
«я полагаю», «по моему мнению»,  «на мой взгляд».  Говоря
«мне думается»,  автор «Апокалиптики…» заявляет:  «Вот мое
резюме,  если  хотите,  мое  открытие,  которое  я  хотела  бы
обсудить».

Да,  Пиама  Павловна  Гайденко  выносит  на  обсуждение
финально-ключевую декларацию «Апокалиптики…», а вместе
с нею и весь текст статьи. Говоря языком научной рациональ-
ности, который ею признается и ценится, она смотрит на свои
выводы как на гипотезу, предъявляемую для проверки.

Пусть  я  буду  первым,  кто  откликнулся  на  этот  запрос,
пришедший  из  2000  г.,  от  исследователя,  которого  уже  нет
в живых.

Мне по душе умонастроение, которым проникнута «Апока-
липтика…». Осуждение мироустроительной самонадеянности,
страсти разрушения и революционной мечтательности я при-
нимаю безоговорочно.

Вместе с тем многое в этом впечатляющем сочинении вы-
зывает у меня недоумение, сомнение и несогласие.

Свои претензии я попытаюсь высказать прежде всего в фор-
ме вопросов, обращенных к Пиаме Павловне, а поскольку отве-
тить на них она не может – в форме вопросов, адресованных
всем, кого живо интересует ее наследие. Отвечать на них сам
я буду лишь «в развитие темы».

Вернемся  к  выше  процитированной  финально-ключевой
декларации.

а) Пиама Павловна говорит здесь о «кризисе христианства»,
но, увы, не разъясняет это важное для нее понятие.

Что такое «кризис христианства», да и имел ли он место?
Можно ли считать «кризисом христианства» забвение святооте-
ческой традиции на Западе и на Востоке? Не гипербола ли это?
Не дань ли,  выплаченная  радикальной теологической ритори-
ке? – вот первые вопросы, которые мне хотелось бы задать.
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б) Другое особо значимое понятие, предъявляемое автором
«Апокалиптики», – «все более углубляющийся процесс секуля-
ризации». Хочется спросить: а не есть ли это просто более кор-
ректное обозначение того, что было названо «кризисом христи-
анства»?

в) Если с этим согласиться, то формулировка проблемы, ко-
торую  П.П.  Гайденко  выносит  на  обсуждение,  будет  такой:
«Социальные катастрофы начала ХХ в. как результат всё углуб-
ляющейся секуляризации».

«Социальные катастрофы» (например и прежде всего, боль-
шевистская революция 1917 г.) интересуют Пиаму Павловну не
в аспекте их хозяйственной и политической обусловленности,
а как  хозяйственное  и  политическое  выражение  известного
«состояния умов», известного образа мысли.

Вы поймете, о чем идет речь, если вспомните профессора
Преображенского из булгаковского «Собачьего  сердца» и его
знаменитое рассуждение о разрухе: за разрухой как катастро-
фическим беспорядком стоят люди, которым лень снимать га-
лоши при входе в дом и выносить из дома мусор, – люди, ко-
торые духовно изуродованы и видят в лени чуть ли не социаль-
ное достоинство.

Какие  понятия  из  политико-идеологического  словаря  но-
вейшего времени более всего соответствуют подобному образу
мысли? Какое из учений, течений, умонастроений должно быть
названо раньше других, если речь идет о жертвах секуляризации?

Автор «Апокалиптики…» совершенно правильно отвечает
на эти вопросы. – Утопии и утопизм!

Углубляющаяся секуляризация забрасывает в утопии, а за-
тем безжалостно их трансформирует: она опускает утопистов
до анархической распущенности, взвинчивает до мироустрои-
тельных экстазов и авантюр, заставляет формировать партий-
ные (или бандитски-клановые)  идеологии и в итоге – гонит
в направлении  утопического  революционаризма  с  его  терро-
ром, диктатурой и репрессиями. – От утопизма надо лечить!
Надо было уже давно. Надо сегодня. По-видимому, надо будет
и впредь.

Таков,  на  мой  взгляд,  основной  смысл  диагностической
гипотезы,  которую Пиама Павловна вынесла на обсуждение
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и проверку. Гипотеза эта чрезвычайно интересна и нравственно
обоснована.

Серьезную заслугу Гайденко я вижу уже в том, что утопия
и утопизм стали в ее статье проблемой религиоведения.

Еще более значимо, что они здесь проблемно заданы иссле-
дователям секуляризации.

В литературе, посвященной секуляризации, уже давно нет
недостатка. Но работы, касающиеся темы «секуляризация и уто-
пия»,  крайне редки. От обсуждения же трансформации (пусть
даже – регрессии, деградации) утопии от реформизма к рево-
люционаризму литература эта вообще далека.

Признавая заслуги П.П. Гайденко, я не могу, однако, обой-
ти вниманием и недостатки ее исследования.

Пиама Павловна не проводит различия между утопией и уто-
пизмом, хотя это давно уже стало нормой социального анализа.
Результатом  оказывается  сужение  самого  обозреваемого  ею
проблемного поля.

Социальные мечтания эпохи секуляризации – явление ам-
бивалентное:  утопиям  противостоят  антиутопии.  Результат,
который для  утопистов  был  желанным,  предстает  в  них  как
крайне нежелательный, отталкивающий и устрашающий.

Антиутопии – весьма своеобразное идейное образование.
Они могут быть и факторами секуляризации, и актами проте-
ста против ее углубления. В статье «Апокалиптика…» понятие
и проблема антиутопии, к сожалению, просто отсутствуют25.

Отмечая этот досадный изъян, я отваживаюсь кратко изло-
жить свое понимание антиутопии, которое, надеюсь, не противо-
речит духу нравственной философии, основывающейся на вере.

25 Это вызывает недоумение, потому что тема антиутопии знакома и близ-
ка Пиаме Павловне. Мы знаем о ее глубоком интересе к Ф.М. Достоевскому.
Но ведь его «Записки из подполья», уже в молодые годы хорошо продуман-
ные Пиамой, признаются первой в новейшее время христианской антиуто-
пией. Позже она познакомится и с «Бесами».

Я не упрекаю Пиаму Павловну в том, что в ее «Апокалиптике…» не на-
шлось места для фрагмента, посвященного антиутопиям. И все-таки указать
читателю в этом направлении,  выставить  придорожный столб  с  надписью
«Антиутопия», она могла бы.
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Антиутопии, как и утопии, быстро множатся в периоды за-
вышенных  научно-технологических  и  революционных  ожида-
ний. По подсчетам Германа Клейста, в 1870–1914 гг. только в на-
циональных  литературах  США  и  Великобритании  появилось
более 200 текстов, которые могут быть определены как антиуто-
пические. Среди них – романы Герберта Уэллса «Машина вре-
мени» (1895), «Остров доктора Моро» (1896) и «Война миров»
(1897), вошедшие в «золотой фонд» английской литературы.

Русская революция 1917 г.  вызвала на Западе настоящий
взрыв антиутопического творчества. Это была, с одной сторо-
ны,  литература  обманутых ожиданий,  с  другой  –  литература
давно заготовленных предупреждений. Большой известностью
пользовался роман «Распятый остров», опубликованный в 1921 г.
католическим журналистом Конде Бенуа Палленом26.

1920-е – 1930-е гг. (период между двумя мировыми война-
ми) оказались не только временем самой интенсивной секуля-
ризации, но и временем появления и дозревания антиутопиче-
ской классики. В 1924 г. появляется роман Евгения Замятина
«Мы», в 1932 – «О, дивный новый мир» Олдоса Хаксли; в 1945
за  ними  последуют  давно  выстраданные  «Скотный  двор»
Джорджа Оруэлла и его «1984».

В России ХХ в. антиутопия как литературный жанр  по-
явится лишь на исходе «оттепели», в пору затухания разбужен-
ных ею социальных ожиданий.

Позволю себе задержаться на пояснении этой констатации.
Вскоре после отставки Н.С. Хрущева в партийных верхах

начинает прикровенно, но жестко проводиться курс на  реста-
линизацию.

Как откликаются на это интеллигенты-шестидесятники, –
люди, с достоинством называвшие себя «детьми ХХ съезда»?

Мне лишь однажды в те годы довелось беседовать с препо-
давателем вуза, считавшим, что надо готовить антисталинист-
ское народное восстание (крайности хилиазма его бы не испу-

26 Роман рассказывал об острове, предоставленном социалистам для экс-
перимента. В течение полувека они возвели здесь здание тоталитарного госу-
дарства, где на первый взгляд все благополучно, но царит сервильная покор-
ность и всеобщая апатия.
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гали). Возмущение и гнев были, однако, настроениями распро-
страненными.

Вместе с тем моими собеседниками все чаще оказывались
«дети ХХ съезда»,  которые подвергали сталинизм беспощад-
ной публицистической иронии. Осуждением сталинского соци-
ализма они не  ограничивались:  в  поле  сурового предупреди-
тельного  осмеяния  попадал  любой  и  всякий  тоталитаризм,
и именно под этим углом зрения рассматривалось оккультное
отношение к технике, евгеника, экологическая угроза и потреб-
ленческий гедонизм. Вызревал антиутопический образ мысли,
который далек от  разработки  программ общественного пере-
устройства, но обеспечивает, с одной стороны, противостояние
господствующей идеологии,  с  другой – защиту от оползания
в бунтарство. Он подводил к осознанию необходимости раская-
ния и глубокому сомнению в атеизме.

В  конце  60-х  –  начале  70-х  гг.  появляются  антиутопии
в формате романа и повести. Таковы «Хищные вещи века» бра-
тьев Стругацких, «Час быка» Ивана Ефремова, «Любимов» Анд-
рея Синявского27.

В постсоветское время антиутопическая литература льет-
ся потоком. Вспомним «Эвакуатор» Дмитрия Быкова, «Остров
Крым» Василия Аксенова, «Generation П» Виктора Пелевина,
повесть «Кысь», вышедшую из-под пера Татьяны Толстой28.

Особого внимания заслуживают сочинения, которые сами-
ми их авторами не замышлялись как антиутопии, но обретают
большую критико-полемическую энергию, если их прочитыва-
ют  и  толкуют  именно  в  качестве  таковых.  И  здесь  мне  хо-
телось  бы  поговорить  о  литературных  экспериментах  Алек-
сандра Зиновьева, одного из замечательных лидеров филосо-
фов-шестидесятников.

27 Не могу не упомянуть фильм «Сталкер» (1979), сотворенный Андреем
Тарковским по мотивам повести Стругацких «Пикник на обочине»; он замы-
кается на сотериологическую проблематику (на тему – и ситуацию – предста-
ния перед Богом).

28 Настоятельной и все более трудной задачей становится выделение уто-
пий из огромного массива научной фантастики, представляющей собой стой-
кий компонент «массовой культуры».



288 ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ БИОГРАФИИ

Самый известный из этих экспериментов – «Зияющие вы-
соты» – уже давно отнесен к антиутопиям. И так же, мне ду-
мается,  следует трактовать «Гомо Советикус» (1982),  «Запад.
Феномен западнизма» (1995), «Глобальный человейник» (1997)
и даже  «Желтый  дом»  (1980),  который,  на  первый  взгляд,  –
просто капустник, без стеснения осмеивающий текущую жизнь
Института философии АН СССР.

Оксюморон «зияющие высоты» – гениальная находка Алек-
сандра Александровича, и именно проблематика утопий и анти-
утопий позволяет это увидеть. Любое из антиутопических со-
чинений могло бы иметь выражение «зияющие высоты» своим
подзаголовком. Ведь любое из них так или иначе говорит о том,
что сияющие вершины, к которым устремляет социальный меч-
татель, уже оказались или еще окажутся зияющими ямами или
дырами.  По-другому  это  выражает  замечательная  пословица
советского времени «за что боролись, на то и напоролись», ко-
торую Зиновьев высоко ценил.

* * *

«Утопии и антиутопии в эпоху углубляющейся секуляриза-
ции» –  вот,  на  мой  взгляд,  подходящее  название  для  одного
из масштабных и исследовательских проектов, которые запра-
шивает двадцатистраничная статья П.П. Гайденко.

Зададимся вопросом: каким она хотела бы видеть выполне-
ние подобного проекта, чтó сочла бы непременным и первосте-
пенным его условием?

Как человек, хорошо знавший Пиаму Гайденко, с уверенно-
стью заявляю: таким условием она сочла бы широкую свободную
дискуссию, допускающую беспрепятственное выражение любых
недоумений, несогласий, критических упреков и поправок.

Это утверждение требует, чтобы я вернулся к общей теме
моего очерка: «П.П. Гайденко и философы-шестидесятники».

Статья «Апокалиптика…» выразительно свидетельствует
о том, что Пиама Павловна уже давно не разделяет господству-
ющего умонастроения хрущевской «оттепели».

Она саркастически относится  к  завышенным ожиданиям,
отличавшим интеллигенцию 60-х гг., – к идейному состоянию,
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которое найдет свое точное наименование лишь позднее: «пере-
строечная эйфория». Она видит, что шестидесятническая вера
в ощутимую близость коммунизма была близка хилиастическо-
му восприятию мира или, по крайней мере, была не защищена
от него.

Но не менее существенно и другое. Статья «Апокалипти-
ка…» и другие сочинения, вышедшие из-под пера Пиамы Пав-
ловны  в  последний  период  ее  творческой  жизни,  позволяют
увидеть,  что она осталась шестидесятницей (и именно фило-
софом-шестидесятником) в признании высокой значимости сво-
бодной  теоретической дискуссии. Осталась приверженцем то-
лерантности и философского плюрализма29. Как и прежде, в свои
студенческие и аспирантские годы, она высоко ценит откровен-
ность и прямоту адресованных ей суждений. И вовсе не тре-
бует,  чтобы суждения эти непременно оканчивались речевым
прощальным жестом.

Я был бы рад, если бы этот выпуск «Историко-философ-
ского ежегодника», в котором статья «Апокалиптика, хилиазм
и эллинская философия» впервые стала доступной для доста-
точно широкого круга читателей, обозначил конец поминально-
го года, стоявшего под наказом «об умерших либо хорошо, ли-
бо ничего»,  и положил начало времени нестесненной живой
полемики вокруг наследия П.П. Гайденко – времени оспарива-
ния, защиты и творческого развертывания ее идей.

Пиама Павловна любила мои стихи, и я позволю себе поэ-
тически завершить этот мемориальный очерк.

В годину юбилейной суеты
Начнем прилежно, без сердечной боли,
Не на ее могилу класть цветы,
А в честь нее выращивать их в поле.

29 П.П. Гайденко принадлежит к числу тех немногих, чье понимание тео-
ретического разума точно отвечает формулировке, отчеканенной А.А. Гусей-
новым: философы-шестидесятники «обосновывали суверенное право разума
на истину, его возможности и роль как всеобщего (демократического) пути
к ней» (А.А. Гусейнов, «Философия шестидесятников как общественное яв-
ление», в Философские поколения, сост. и ред. Ю.В. Синеокая (М.: Издатель-
ский Дом ЯСК, 2022), 250).
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