
Известный французский индолог и культоролог Шарль Маламуд 
выявляет разграничение функций письменного и устного слова в 

традиционной индийской культуре, а затем прослеживает тонкую 
эволюцию их сближения и взаимного отражения. 

Излюбленный аргумент скриптофилов, сводящийся к тому, что 
только с появлением письменности ум освободился от ненужного 

груза информации для свободного развития аналитического и абст­
рактного мышленияЗ, опровергается существованием в индийской 
традиции мнемонических текстов сугубо аналитического характера, 

образцы которых - фонетические трактаты и этимологии - обсуж­
даются в моей статье. 

СЛОВО ДЛЯ ЗРЕНИЯ 

И СЛОВО ДЛЯ СЛУХА 

Шарль Мала.муд 

В.Г. Лысенко 

В Национальном музее Калькутты можно полюбоваться изящной 
статуэткой, изображающей пишущую молодую женщину: пером, 

поддерживаемым в вертикальном положении пальцами правой ру­

ки, она что-то наносит на своего рода пластинку, которую держит в 

левой руке. Эта статуэтка была найдена в Кхаджурахо, месте, обыч­

но вызывающем у нас ассоциации с индийской эротикой, поэтому в 

каталогах она часто фигурирует под названием "любовное посла­

ние" Под этим названием ее популяризировала серия почтовых ма­

рок и под ним же, как известно, она стала эмблемой индийской поч­

ты. Каковы бы ни были наши предположения относительно содер­

жания этого письма, важно другое - сам вид пишущей женщины был 
для Индии IX в. н.э. чем-то совершенно привычным. 

Самыми древними образцами индийского письма, какими мы 

ныне располагаем, являются знаменитые эдикты Ашоки (III в. до 
н.э.). Выгравированные на камнях или на столбах, установленных по 

всей территории Индийского субконтинента, они имеют долгую 

з В частности, в популярной французской брошюре по лингвистике сказано: "Труд­

но определить начало науки лингвистики, поскольку это зависит от того, что мы 

изберем в качестве критерия научности. Однако ясно наверняка - грамматические 

размышления появились лишь после изобретения письменности, которая позволи­

ла развернуть слово в пространстве, составить списки, таблицы и т.п." (Мэн~ено 
1996: 10). Это ясное "наверняка" французского автора так же "наверняка" опровер­
гается феноменом индийской грамматики, которая сумела "развернуть слово в про­

странстве" и т.п. без всякой связи с изобретением и использованием письменности. 
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предысторию. Нам не известно, когда и каким способом утверди­
лось письмо в Индии (невозможно связать эти ашоковские надписи 

с символами, изображенными на печатях Индской цивилизации, да­

тируемых началом II тысячелетия до н.э.), тем не менее эдикты III в. 
свидетельствуют об уже сложившейся привычке к письму и о суще­

ствовании многочисленных читателей; они также говорят нам о 

значении, придаваемом письму как инструменту политической влас­

ти императором Ашокой. Очень вероятно, что в конце ведийской 

эпохи (VI-V вв. до н.э.) письменность уже использовалась. На это 
указывает достаточно большое количество признаков, содержащих­

ся в текстах, датируемых этим периодом, - признаков, которые, по 

правде говоря, не всегда поддаются истолкованию 1. Да и сами эдик­

ты Ашоки были, разумеется, лишь относительным началом в непре­

рывной истории создания письменных текстов как в форме надпи­

сей, так и в форме манускриптов2 • Чтобы привести пример, прибли­

жающий нас к скульптуре из Музея Калькутты, обратимся к сцене 

из романа "Кадамбари" (его автор, Бана, жил в VIII в. н.э.): царица 
Виласавати (Vilasavafi) слушает пожилых женщин-отшельниц, кото­
рые развлекают ее чтением; они держат в руках книги (pustaka), 
сборники легенд. С того момента как Индия выходит на арену исто­

рии, она уже является частью того, что называют "великими пись­

менными цивилизациями", и вполне может гордиться обширнейшей 

и разнообразнейшей литературой, сохраненной в неисчислимых ру­

кописях, впоследствии составивших материал миллионов печатных 

книг. И если индийские архивы не располагают древними мануск­

риптами, то это только потому, что в жарком и влажном климате 

материалы, из которых они были изготовлены, легко разрушались. 

Такие основополагающие тексты, как "Трактат о политике" ("Арт­
хашастра") Каутильи и две великие эпические поэмы ("Махабхара­

та" и "Рамаяна"), упоминают писцов (lekhaka), состоявших на служ­
бе в городской администрации или при дворах царей, объясняют их 

функции и их статус. 

Между тем в Индии сложилась совершенно особенная ситуа­

ция - удивительная во многих отношениях. Прежде всего бросается 

в глаза, что свидетельства чужестранцев противоречат указаниям 

1 См.: Renou L. Les Ecoles vediques et !а formation du Veda. Р., 1947. N 3. С. 33, 222 etc.; 
Капе P.V. History of Dharmasastra. 2-е ed. Poona, 1974. Vol. II, pt. 1. Р. 347. 

2 Тантрийский текст "Варахитантра" (Varah-1tantra) различает пять видов письма: 
письмо жестами (mudra), письмо, демонстрирующее искусство скульптора (silpa), 
письмо пером или пинцетом (lekhani), письмо мукой или пудрой (suщlika), особые 
письмена, которые оставляют на дереве или на бумаге насекомые и червяки 

(ghщ1a). 

В санскрите для обозначения акта письма используются два глагола: !) likh, озна­
чающий собственно "оставлять след, глубоко прорезая"; 2) lip в смысле "покры­
вать", он применяется к чернилам или к краскам, которые наносят на какую-то по­

верхность. 
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индийских текстов. С другой стороны, в подтверждение справедли­
вости суждений чужеземных путешественников существует множе­

ство признаков того, что в среде, которая придерживалась религиоз­

ных принципов сначала ведизма, а затем и эволюционировавшего из 

него индуизма, письменность считалась чем-то презираемым, подо­

зрительным, пригодным разве что в качестве вспомогательной тех­

ники, но совершенно неспособным сохранить самые авторитетные 

тексты3 : те же, сколь бы обширны они ни были, можно доверить ис­
ключительно памяти. 

Например, в 10-й главе II книги "Артхашастры" перечисляются 
качества главного писца и достоинства, каковыми должен обладать 

хорошо составленный документ. Греку же Мегасфену, бывшему пос­

лом при дворе Чандрагупты (дедушки великого императора Ашо­

ки) в IV в. до н.э., приписывают следующее замечание: индийцам не 
известна письменность, они доверяют все памяти. Традиция распо­

рядилась так, чтобы Каутилья, автор "Артхашастры", был советни­

ком Чандрагупты, а, стало быть, и современником Мегасфена. 

В действительности, эта традиционная датировка "Артхашастры" 
представляется в высшей степени спорной, и гораздо вернее датиро­

вать ее I в. до н.э. Но прежде всего следует обратить внимание на то, 
что Мегасфен и Каутилья говорят о разных вещах: индиец о техни­
ке, которая среди прочих технических средств была, несомненно, 

важным инструментом машины управления государством. Грек же 

говорит о драгоценном наследстве традиции и о тех, кто его сохра­

нял. К его замечанию присоединяется наблюдение, сделанное три­

надцать веков спустя арабоязычным иранским географом аль Биру­

ни: "Брахманы читают (рецитируют) Веды, не понимая их смысла, и 

точно так же обучаются им, перенимая один от другого. Далее, лишь 

немногие из них обучаются толкованию Вед, и еще меньше [число] 

тех, кто владеет их содержанием и разъяснением смысла настолько, 

чтобы рассматривать их умозрительно и вести по ним спор ... Они не 
считают дозволенным записывать Веды, так как их положено реци­

тировать на определенные распевы. Они избегают пользоваться пе­

ром, поскольку оно бессильно [точно передавать] и может добавить 

или опустить что-нибудь в написанном [тексте]"4 . Однако аль Биру­
ни, рассуждая как адепт "религии Книги", повторяет идею, бывшую 
весьма важной для индийской традиции и состоящую в том, что па­

мять по своей природе более правдива, более надежна, чем письмен­

ный текст. Индийцы могут к этому добавить, что возможность запи­

сать текст в той степени, в которой она порождает соблазн к ней 

прибегнуть, наносит вред запоминанию и подлинному усвоению этого 

3 Похоже, что буддизм не знал подобных колебаний. Император Ашока сам был ре­
форматором; своими эдиктами, которые он велел выгравировать на специальных 

столбах, он хотел познакомить своих подданных с моральными принципами буд­

дийской дхармы. 
4 Абу Рей.хан Бируни. Индия. М.: Ладомир, 1996. С. 141. ,, 
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текста. К тому же, как это ни покажется парадоксальным, придавая 

письму высокочтимый текст, особенно такой как Веда, ее подверга­

ют опасности порчи (писец может ошибиться) и даже забвения. 

Но все же примем во внимание, что речь идет не только о Веде. 
В индийской древности любой авторитетный текст, каким бы ни бы­
ло его содержание, текст, которым дорожили, над которым стреми­

лись размышлять (или медитировать), имел тенденцию принимать 

афористическую форму сутр и приспосабливаться для запоминания. 
Краткость и сжатость являются далеко не единственными чертами 
этого стиля "сутр": сама его неясность вынуждала внимание остано­

виться, "зацепиться", не позволяя памяти легко соскользнуть на за­

поминание смысла в ущерб заучиванию точной формы. Большинст­

во великих наук и философских систем Древней Индии устроены 

так: ядро афоризмов или же сжатых высказываний, вокруг которо­

го располагаются комментарии и субкомментарии. Чем дальше от­

ходишь от базового текста, тем больше простора для многословных, 

пространных объяснений, а вместе с этим - для возможности до­

вольствоваться приблизительными формулировками; именно на 

этом пути допустимо предаться письменному изложению, которое 

сыграет свою роль памятной записки. 

Заметим также, что брахманы, традиционные хранители Веды, 

не ограничивались одной лишь этой задачей и далеко не всегда про­

являли полную незаинтересованность в мирских делах. Совсем на­
против, одной из их функций была роль советников при царях, что 

приводило их к вмешательству в дела управления государством и к 

занятиям письмом. Но все же сама практика письма была своего ро­

да ремеслом, которое считалось ниже их достоинства. Престижа и 

могущества брахманов было вполне достаточно, чтобы предотвра­

тить превращение писцов в особый структурированный и влиятель­

ный класс образованных людей, которые к своему рукодельному 

ремеслу добавили бы культуру, основанную на знании текстов5 • 
В драме "Мудраракшаса" ("Mudrari:ф;asa"), принадлежащей перу 

Вишакхадатты (V в. н.э.), прекрасно показано как относится к пись­
му брахман, министр и советник царя: однажды, когда ему пришлось 

составлять записку, он сделал набросок, затем, осознав, что тот 

неудобочитаем, поручил одному из своих слуг выучить текст наи­

зусть и отправиться к профессиональному писцу. "Мой мальчик, -

s О роли царских писцов см.: Losch Н. Rajadhanna. Вопле, 1959. Р. 54 etc.; Кhег N.N. 
Agrariaп апd fiscal есопоmу iп the Mauryaп апd Post.-Mauryaп Age. Delhi, 1973. Р. 275. 
О соперничестве между брахманами и жрецами см.: Shш-ma R.S. Light оп еагlу !пdiап 
society апd есопоmу. Bombay, 1966. Р. 149. В "Рагхуванше" ("Род Рагху" -
Raghuvaf!}sa) Калидасы образование юного принца включает и письмо (lipi), но 
цель образования заключается в том, чтобы погрузиться в ·'океан" познания -
"океан", образуемый устной речью (vak) (III 28). В другом отрывке из этого же тек­
ста сказано, что принц изучает письмо, и добавлено, что он усваивает искусство уп­

равления, посещая почтенных знатоков шрути - знания, составляющего Веду, ко­
торое воспринимается на слух (XVIII 47). 

6. Истор.-филос. ежегодн., 200 I 161 



напутствовал он слугу, - почерк ученого брахмана, даже если тот 

старательно выводит каждую букву, всегда неудобочитаем. Ступай 

же и пускай писец напишет это" (в данном случае писцом был ка­
ястха из касты "секретарей")б. 

Не доверять письму: "Наука, помещенная в книгу, -учит извест­
ная пословица, - подобно деньгам в руках другого человека, когда они 

нужны нам самим для какого-то дела, оказывается не истинной нау­

кой, как и эти деньги - не настоящими деньгами" И: еще: ;;.Выучен­

ным из книг, а не в результате посещения учителя, нельзя блистать 

на ученых собраниях. [Это незаконная наука], подобно ребенку, за­
чатому женщиной от любовника"?. 

В этой последней пословице содержится еще одна идея: 
текст, выученный наизусть, усвоен лучше, нежели текст, о котором 

известно только то, в какой книге его можно найти. Но кроме того, 

текст, который ученик получает из уст учителя, обогащен, сакрали­

зован, если можно так выразиться. Принимая это звуковое сокрови­

ще, ученик приобщается к миру звуков, сущностной формой кото­

рого является сама Веда, шрути ("услышанное") par exce\lence. Точ­
но так же придать письму ведийский текст, или прибегнуть к такому 

тексту с целью познания Веды суть порочные практики, ибо они 

прерывают или подвергают опасности передачу знания от учителя к 

ученику, т.е. отношение, без которого брахманское общество про­

сто немыслимо. 'И самое главное - уступить соблазну письма значит 
уничтожить момент звукового выражения, разрушить вибрацию 

слова. Само по себе письмо настолько противоположно ведийской 

рецитации, что тому, кто записал ведийский текст, запрещалось изу­

чать его даже после того как запись была уничтожена8 . "Только из 
уст учителя следует черпать знания. Не должно читать по писанно­
му"9. "Те, кто записывает Веду, отправятся в ад, подобно тем, кто ею 

торгует и ее принижает" 1 О. Один поздний тантрийский текст объяв­
ляет, что тот, кто читает текст после того как записал его, является 

убийцей брахмана" 11 , т.е. он обвиняется в самом тяжком из преступ­

лений; и в том же тексте при изложении последовательности миро­

вых эпох практика совершать приношение либо самому тексту, ли­

бо с помощью письменного текста ставится в вину нашему злосчаст­

ному железному веку (калиюге). 

Возможно, будет не лишним заметить, что эти запреты, в боль­

шинстве своем возникшие позже самой Веды, часто нарушались: 

6 Мудраракшаса, действие 16. С. 52 (5-е ed. Delhi: Капе, 1965). 
7 Bothlink О. Indische Spriiche. St. Petersbourg, 1870-1873; Репринт. Osnabriick, 1966. 
s. 389, 398. 

s Aitareya-aranyaka V 3,3. См.: примеч. Кита к этому тексту: The Aitareya Arar:iyaka / 
Ed. and transl. Ьу А.В. Keith. Oxford, 1909. Р. 301, note 9. 

9 Цит. по: Bothlink О., Roth R. Wбrterbuch. Vo1. VI, со!. 536, "likh" 
IОМахабхарата XIII 23. Цит. по: Капе P.V. Ор. cit. Р. 249, not 843. 
11 Priil)ato~ini / Ed. Vidyasagar. Calcutta, 1898. Р. 101. 
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существует множество рукописей ведийских текстов (многие из 

них относительно древнего происхождения), а университеты и ис­

следовательские центры рекрутируют группы из ученых брахма­

нов для подготовки изданий ведийских текстов. Духу традиции про­

тиворечит не столько сама запись Веды, сколько использование 

текста для того, чтобы избежать усилий по его запоминанию, и 

особенно - чтобы обойтись без учителя. Для индуизма классиче­

ской эпохи столь страстные предостережения были способом вы­

разить, правда в несколько механической манере, почтение Веде, 

которую уже перестали по-настоящему понимать. Тем не менее 

они могли основываться на формуле, провозглашенной в тексте 

традиции "Атхарваведы", принадлежащей самому позднему слою 

ведийской литературы, "Гопатха-брахмане": "Вся Веда получена 
из уст учителя"12. 

Эта фраза появляется в заключительной части длинного рассу­

ждения, посвященного знаменитому восклицанию "Ом", о символиз­

ме которого беспрестанно размышляла сначала брахманская, а за­

тем и индуистская Индия. В тексте предполагается показать, что 

этот слог содержит сущность Веды, тождественной тому, что назы­

вают брахманом (термин, наилучшим переводом которого служит 
"Абсолют"), и благодаря этому является сгустком всего космоса. 

В том, что здесь говорится об этом восклицании, заключена своеоб­
разная игра зрения и слуха. Вот как разворачивается рассуждение: 

Брахман (Абсолют ер. рода) создает бога Брахму (свою персонифи­
кацию, слово мужского рода). Сотворенный Брахма думает: "Каков 
тот единственный слог, который позволит мне исполнить все мои 

желания, охватить все миры, и всех богов, и все Веды, и все жертво­

приношения, и все звуки, и все радости, и всех существ - подвижных 

и неподвижных? Затем он предается аскезе, предписанной для уче­
ника брахмана (учеба, целибат), и у него появляется видение (apasyat) 
слога Ом. (Заметим, что это выражение часто встречается в Веде: 
если сущность ведийского слова - это звук и если его передача осу­

ществляется через слушание, шрути, то первоначальное открове­

ние является, напротив, событием визуального порядка. Риши, 

"ясновидящие", переживают видение той или иной части Веды; в со­
ответствии с традиционной этимологией, слово r~i выводится из гла­
гола ctrs, "видеть". Но то, что "увидено" этими, ясновидящими, ни в 
коей мере не является письменным текстом, предназначенным для 

чтения. Визуальная интуиция Веды - это не чтение. Слог Ом соста­
влен из двух варн, т.е. двух фонемических единиц о и т, и длится он 

четыре мора (matra); один мор определяется как время, необходимое 
для произнесения краткого гласного. Благодаря первой варне 
о, Брахма может овладеть всем текучим и маслянистым. Вторая варна 
(т) способствует обретению сияния огня. Каждый из четырех моров 

12 Gopatha-Brahmana I, 1,31. 
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позволяет ему охватить определенные явления: область космоса, 

элемент Веды и приспособление для жертвоприношения, часть све­
та, время года, орган чувств. Это восклицание, представляющее со­

бой последовательность двух варн, длящихся четыре мора, образует 
один слог. Что же до "смысла" этого слога, особенно его использо­
вания в ритуале или мистического значения, тут следует принять во 

внимание, что сам по себе он составляет строфу или молитвенную 

формулу: строфу или формулу, изначально охвq.тывающую все про­
чие и из которой все прочие вытекают. Как же можно прийти к че­

тырем марам? Дело в том, что в соответствии с правилами эвфонии 

гласных внутри слова, от делится на краткое а, краткое и, краткое 

т (а+ и= о); в торжественной речи происходит "растяжение" (pluti), 
в результате которого о, долгая гласная, состоящая из двух кратких 

гласных и составляющая, стало быть, два мора, растягивается до 

трех моров; что же до конечного т, то оно, как согласная, длится 

полмора, и мы приходим, согласно тому же тексту, к счету в три с 

половиной мора. Однако конечное т не является чисто взрывным 
двугубным звуком; этот звук сопровождается своего рода гудением, 

которое тоже составляет полмора и которое то рассматривается как 

пятый элемент, то совместно с полумором согласного т образует 

полный четвертый мор. Неопределенный характер заключительной 

части от наделяет его способностью символизировать все, что есть 

тайного, непостижимого, или, попросту говоря, неоднородного в 

многообразии космического, ритуального и материального миров: 

например, из частей света она символизирует зенит, который присо­

вокупляется к четырем странам света, расположенным в горизон­

тальной плоскости. Здесь же объясняется использование этого сло­

га в ритуале: когда ведийские строфы рецитируют без должного ас­

кетического сосредоточения, не имея особого желания слушать 

(объяснения учителя), или просто в неподходящий для рецитации 

момент и тем самым, исчерпав их действенность, наносят им ущерб 

("словно их заставили пройти долгий путь"), вот тут-то слог Ом, бла­

годаря своей внутренней, врожденной энергии, вновь придаст им си­

лу. Если же говорят себе: "Ведь вполне возможно, что строфы и 
формулы молитвы повернутся ко мне своим враждебным ликом, 

что они будут во мне чем-то подобным зародышам, стремящимся 

убить мать, которая их вынашивает ... " и в этом случае, перед 
тем как рецитировать данные строфы, следует запустить в действие 
слог Ом. 

После мифологической интермедии, которая тоже призвана 

показать действенность слога Ом, текст вкладывает в уста жажду­

щего познания ученика три серии по двенадцать вопросов каждая. 

Первая серия касается грамматической природы Ом (каков его ко­

рень, является ли он именем или глаголом, каков его род, возмож­

но ли у него падежное окончание, с каким ударением следует его 

произносить и т.п.). Другие вопросы более неожиданны, а ответы, 
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которые на них даются, позволяют увидеть, что Ом - далеко не 

только чисто звуковая сущность, он приобретает визуальные чер­

ты, чтобы стать опорой для медитации: каждый мор, - узнаем 

мы, - обладает своим цветом (соответственно красным, черным, 

коричневым, цветом кристалла) и каждый из них служит убежи­

щем какому-то божеству (Брахме, Вишну, Шиве и четвертый -
совокупности всех богов). Медитируя над этими марами, адепт до­

стигает состояния полного слияния сначала с Брахмой, потом с 

Вишну, затем с Шивой, после чего приходит к "безымянному" со­

стоянию. Этот последний мор, прозрачный и анонимный, считает­
ся к тому же зародышем, источником всего восклицания. И если 

каждый мор обладает своим определенным цветом, то цвет всего 

слога в целом - белый. 

Ответив надлежащим образом на все тридцать шесть вопросов, 

текст, словно его автор неожиданно пожалел, что вступил на этот 

путь, добавляет: «В давние времени были учителя, которые изучи­

ли эти проблемы, но объявили (своим ученикам): "Учатся только 

тогда, когда просто слушают учителя. Не следует задавать вопро­

сов о происхождении"». Иными словами, должны мы тут пояснить -
не следует пытаться проникнуть дальше, чем это установлено тра­

дицией и учителями. Должно постигать из Веды лишь то, что они 

сами хотят открыть нам. Ведийское познание, восходящее к источ­

нику более древнему, чем слово учителя, не будет законным. В све­

те именно этого положения и надо понимать предписание о необ­

ходимости узнавать Веду только из уст учителя. Но наш текст 

сразу же после провозглашения этого правила выводит на сцену 

некоего мудреца, который придерживается иного мнения: он жела­

ет, чтобы были перечислены все ошибки, возможные при произне­

сении слога Ом (или при размышлении о нем), и даны способы из­
бежать или исправить их; но вместе с тем он считает, что эти ошиб­

ки могут затрагивать проблемы сущностной природы или происхож­

дения слога Ом, что объясняет наличие трех серий из двенадцати 

вопросов. 

В момент, когда речь достигает этой точки, появляется нововве­

дение: в списке составляющих Ом элементов - при перечислении 

разных способов его определения (это звук, слог, слово или стро­

фа) - всплывает термин arika, означающий, собственно, "изгиб", и 
указывающий, по всей вероятности, на графическую фигуру, изо­

бражающую эту фоническую секвенцию. Возможно, это первый на­

бросок того, что станет характерной особенностью постведийского 

индуизма: Ом, рассматриваемый и почитаемый в своей письменной 

форме, и линии, которые его образуют, становятся объектами таких 

же спекуляций и нагружаются теми же символами, что и фоничес­

кие элементы, на которые распадается это восклицание. Заключи­
тельный элемент этого писанного слова, тот, который отражает но­

совой звук, передается выгнутой чертой, напоминающей нижнюю 
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часть окружности, над которой возвышается точка: в полуокружно­

сти следует видеть образ полумесяца, или растущий месяц, в точке -
каплю семенной жидкости. Однако необходимо сразу отметить 
нюансы: если графическая форма слова Ом стала опорой для куль­

тового поклонения и медитации, то произошло это по той причине, 

что она служит скорее эмблемой, нежели аутентичной транскрипци­

ей: мы имеем дело здесь не с буквами, которые в разных индийских 
алфавитах обычно соответствуют звукам этого слова, а с рисунком, 
лишь части которого поддаются отождествлению с буквами или 

элементами букв. (Тем не менее подчеркнем, что в эмблематичес­
кой графике Ом, "капля" - одна либо в сочетании с полуокружно­
стью - является элементом, принадлежащим собственно алфавиту, 

где они служит нотации гласного, над которым стоит.) Эта графика, 

таким образом, далека от эстетического использования письма, 
которое развивалось в арабо-мусульманском мире, от каллиграфии 

и "арабесок", вдохновленных искусством письма. Еще более далека 
она от сакрализации графического корпуса Писания и от символи­

ческой трактовки разных букв алфавита. 

Ведийское иконоборчество сопровождается возвеличиванием 
звучащего слова. Когда в конце ведийской эпохи Индия открывает 

двери культу изображений и становится "грамотной", она все равно 

не испытывает потребности превратить буквы - в качестве форм, 

воспринимаемых глазом, - ни в материальный объект, каковым яв­

ляется книга, ни в изображение для поклонения. В религии индуист­

ской Индии письменные знаки исчезают даже там, где традиция, как 

кажется, нам их обещает. Пример этого приводит Лилиан Силь­
бюрн в рассказе, завершающем предисловие к ее исследованию 

"Шива-сутры". Она посещает "гору Махадевы" в Кашмире, где, сог­
ласно Кшемарадже, Васугупта обнаружил "Шива-сутры", выграви­

рованные на камне Шивой. После того как Васудева прочитал сут­

ру, камень снова исчез под водой, занял свое первоначальное поло­

жение, скрыв от глаз божественные письмена. И продолжает: "Я даже 
поднырнула под этот камень, но и на его обратной стороне мне не 
удалось обнаружить ни единого знака. Где же на самом деле начер­

тал свои чудесные сутры Шива - на камне Махадевы или в сердце 

Васугупты?"l3. 

1з Silburn L. Sivasiitra et Vimarsini de K~emaraja. Р., 1980. Р. VIII. 
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