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«Руссо не стареет»- так выразился Л.Н. Толстой в марте 1906 го­
да, отвечая на письмо г-на Бернара Бувье, председателя Общества по 

изучению жизни и творчества Руссо. Он сказал это, имея в виду, что 

Руссо ему, почти 80-летнему старику, также дорог и близок, как был 

дорог и близок и в 15-летнем возрасте, дорог и близок среди прочего 

и прежде всего своей радикальной критикой социальной несправед­

ливости. Руссо не стареет - так думал Толстой. 

Иной была позиция В.В. Розанова, который свою статью 1912 г., 
посвященную 200-летию Руссо, закончил словами: «Но, наконец-то, 

его пора забыть». Розанов считал, что Руссо пора забыть именно за 

его социальный радикализм, за то, что он вдохновил Французскую 

революцию и продолжает вдохновлять революционные настроения в 

России и мире. 

Итак: не стареет или пора забыть? 

Я думаю: Руссо не стареет. Его творчество вполне актуально, и не 

только как важная страница европейской интеллектуальной истории. 

Оно несомненно сохраняет также теоретическую ценность, во многих 

случаях дает ориентиры для понимания современных проблем. Со­

шлюсь на несколько примеров. 

Руссо различал чувство «любви к себе» (l'amour de soi) и «само­
любие» (amour propre). Любовь к себе является первичным, есте­
ственным антропологическим свойством, которое обнаруживает себя 

в кротких, доброжелательных страстях; самолюбие- чувство произ­

водное, оно возникает на базе сравнения себя с другими и рождает 
страсти желчные, своекорыстные и ненасытные. Это различие в его 

основательности до настоящего времени не осмыслено в нашей эти-
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ческой теории, а между тем оно могло бы существенно продвинуть 

нас в понимании целого ряда вопросов, в частности, того, что эгоизм 

и альтруизм - плоды, которые растут на одном дереве. 

Другой пример. Сейчас много спорят о культурном аспекте мо­

дернизации. У Руссо мы находим очень интересное суждение по это­

му вопросу. И не вообще, а применительно к России. Вот что мы чи­

таем в его основном философском сочинении «Об общественном до­

говоре»: «У народов, как и людей, существует ... пора зрелости, ко­
торой следует дождаться, прежде чем подчинить их законам ... Рус­
ские ... подверглись цивилизации чересчур рано. Петр обладал та­
лантами подражательными, у него не было подлинного гения, того, 

что творит и создает все из ничего. Кое-что из сделанного им было 

хорошо, большая часть была не к месту. Он понимал, что его народ 

был диким, но совершенно не понял, что он ещё не созрел дЛЯ устава 

гражданского общества. Он хотел сразу просветить и благоустроить 

свой народ, вто время, как его надо было ещё приучить к трудностям 

этого. Он хотел сначала создать немцев, англичан, когда надо было 

начать с того, чтобы создавать русских. Он помешал своим поданным 

стать когда-нибудь тем, чем они могли бы стать, убедив их, что они бы­

ли тем, чем они не являются». Каким бы резким и в своей резкости пре­

увеличенным ни бьшо это суждение Руссо, разве не является оно вполне 

своевременным напоминанием и предостережением нам, напоминанием 

и предостережением о том, что гражданское состояние не может бьrrь 

заемным, подражательным, его нельзя насадить сверху, оно жизненно 

только тогда, когда оно органично народу, выстрадано им, что полити­

ческий строй народа есть продолжением его кульrуры. 

Говоря об актуальных идеях Руссо, нельзя не вспомнить знамени­

тую «Исповедь веры Савойского викария», вообще его отношение к 

религии. Он убедительно показал, что можно противостоять мракобе­

сию, мертвящему догматизму официальной церкви без того, чтобы 

скатываться на позицию вульгарного атеизма. Он боролся, если мож­

но так выразиться, за свободомыслие в вопросах религии. Противо­

поставив Священному писанию религию сердца, он сам продемон­

стрировал один из образцов такого свободомыслия. 
И здесь я подхожу к основной мысли, которую хотел бы выска­

зать. Руссо актуален не только отдельными более или менее частны­

ми суждениями, наподобие тех, о которых я упоминал. Он актуален 

своими основными темами и идеями. Речь идет, конечно, об идеях 

личности и демократии. Руссо поднял их понимание на качественно 

новый уровень. 
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Что касается личности, он открыл её эмоциональное измерение и 

не только как самостоятельную гносеологическую реальность, кото­

рая в чем-то является более точной, чем рациональное познание. Он 

увидел в эмоциональном строе личности основу её индивидуальной 

свободы. Идея свободы личности в единственности её живого, непо­

средственного, эмоционально насыщенного бытия была основным 
словом Руссо, пафосом его жизни и творчества. Идеал Просвещения­

не только Локк, Дидро и Кант, не только культ разума и способность 

жить своим умом. Это ещё и Руссо, ещё и автономия личности, уко­

рененная в раскрепощенной чувственности и ведомая таинственным 

голосом совести. Своей «Исповедью» Руссо совершил настоящий по­

двиг. Он поставил на кон самого себя, показав, что внутренние пере­

живания формируют биографию человека ещё в большей мере, чем 

внешние события. Он нес с собой новое понимание человека, обра­

щенного на самого себя, озабоченного своим внутренним ростом. 
Таким пониманием он отвоевывал пространство свободы в условиях 

социального отчуждения и обосновывал её индивидуально-ответ­

ственный характер. 

При этом Руссо не призывал к внутренней эмиграции. Признавая 

изначальность интимных структур человека, он придавал одновре­

менно первостепенное значение характеру отношений между людь­

ми; саму эмоциональную жизнь личности он рассматривал как форму 

таких отношений. 

Демократия, республика- второй важнейший тематический блок 

творчества Руссо. Его идея общей воли на все последующие годы 

определила одно из основных направлений поисков политической 

теории и практики. Общая воля - не сумма частных воль граждан, 

она выражает общие условия совместной жизни граждан и, что самое 

главное, формируется ими самими. Предметом особой заботы Руссо 

был вопрос о том, как реализовать прямой, непосредственный харак­

тер демократии, гарантировать суверенность народа, как сделать так, 

чтобы в условиях больших национально организованных государств 

власть оставалась делом самих граждан, а не была узурпирована но­

выми элитами. 

То понимание идей гражданского общества и свободной лично­

сти, которое мы находим в произведениях Руссо, вполне сохраняет 

свою актуальность. Но ещё более актуальны усилия Руссо, направ­

ленные на то, чтобы соединить одно с другим. Не идея свободной 

личности и идея народоправства сами по себе, а их единство, синтез в 

живом опыте общественной жизни индивидов - вот что волновало 
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его в первую очередь. Руссо создал своего рода социальную утопию, 

в которой свободное развитие личности во всем богатстве его эмоци­

ональной жизни и единственности бытия совпадает, обуславливает, 

переходит в свободное развитие всех в рамках нового общеграждан­

ского общественного договора. Свободный, эмоционально чуткий, 

доброжелательный индивид разворачивает себя, получает продолже­

ние в непосредственных формах общения. А общая воля имеет ту 

особенность, что она совпадает, угадывается индивидуальной волей 

каждого добродетельного гражданина, руководствующегося голосом 

совести и чувством справедливости. Если переводить идеал Руссо на 

язык, которым пользуется политическая философия сегодня, то речь 

идет о синтезе демократии и либерализма, демократии как власти 

народа и либерализма как свободного развития индивидов. Разве в 

этом смысле, а именно, имея в виду, как сложно, противоречиво, тра­

гично, а часто просто криминально складывались и складываются от­

ношения между либерализмом и демократией, личностью и нацией, 

индивидом и обществом, имея в виду всё это, разве идеал Руссо не 

остается всё ещё и нашим идеалом? И разве не это должно, даже в 

первую очередь должно волновать нас как людей, граждан и занимать 

наши умы как философов? Разве идеал Руссо не остается тем идей­

ным, философски-историческим базисом, отталкиваясь от которого 
и ориентируясь на который только и можно занять научно-продук­

тивную и нравственно достойную позицию в этом вопросе, да и в це­

лом при анализе общественных противоречий нашего времени. 

Словом, Руссо не устарел. Он с нами. Надо, чтобы он был с нами. 
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