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подборкой фотографий из личного архива Теодора Ильича. Для
историка  философии  «Запечатленное  время»  будет  хорошим
источником сведений о  внутренних подробностях устройства
советского  научного  истеблишмента  и  контролирующего  его
административного аппарата. Для остальных эта прекрасно на-
писанная книга будет просто увлекательным чтением.
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Книга Романа Гранина «Эмиль Чёран. Приближение к усколь-
зающему философу» действительно является первым приближе-
нием – это первая монография о румыно-французском эссеисте
и мыслителе-пессимисте  на  русском языке.  Творчество Чёрана
не раз привлекало внимание зарубежных авторов (перечень ру-
мыно-,  франко-  и  англоязычных  монографий,  посвященных
«культовому философу», приводится во введении к книге). Лишь
одно  из  исследований  –  «Забытый фашизм.  Ионеско,  Элиаде,
Чоран» («Cioran, Eliade, Ionesco. L’oubli du fascisme: trois intel-
lectuels roumains dans la tourmente du siècle») Александры Ленель-
Лавастин –  было переведено на  русский язык и опубликовано
в 2007 г.1; в его фокусе – спорное прошлое «великих парижских
румын» и прежде всего их политические взгляды 1930-х гг.

Небольшая по объему работа Гранина посвящена не фило-
софии  (автор  не  ставит  задачи  проанализировать  или  рекон-

1 Александра Ленель-Лавастин,  Забытый фашизм. Ионеско. Элиаде. Чо-
ран (М.: Прогресс-Традиция, 2007).
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струировать  философские  взгляды Чёрана),  она  представляет
собой скорее интеллектуальную биографию румынского мыс-
лителя. Первое, что обращает на себя внимание, – это написа-
ние фамилии: вместо знакомого «Чоран» (или на французский
манер «Сиоран») на обложке значится «Чёран». Вслед за М. Рэ-
дулеску, специалистом по румынской генеалогии, автор книги
возводит фамилию «Чёрáн» к славянскому «черный», довольно
убедительно доказывая правильность именно такого написания
и произношения фамилии философа.

Книга состоит из двух частей.  В первой автор стремится
проследить румынские истоки творчества Чёрана, углубляется
в историю его семьи и рода,  ищет и локальные,  румынские,
и общеевропейские корни его мировоззрения.

Эмиль Чёран родился в Трансильвании, входившей в состав
Австро-Венгерской империи, в семье сельского православного
священника.  С самого рождения  он столкнулся с  «проблемой
идентичности», как бы зашифрованной в самом имени «Эмиль»,
подчеркивающем  латинскую  генеалогию  румын  –  потомков
римских колонизаторов славянской Дакии (c.  11).  «Что значит
быть румыном?» – одна из важнейших тем его размышлений.

Гранин подробно знакомит читателя  с  географией мест,
откуда происходит философ, и с историей румын («терпимой
нации»),  –  возможно,  даже  слишком  подробно:  изложение
перегружено  деталями,  не  играющими  существенной  роли
в дальнейшем повествовании и явно избыточными (см. c. 12–
14;  20).  Значительно  больший интерес  представляет  история
рода Чёранов и близких ему семей, многие из которых оста-
вили след в  национальном движении,  были яркими культур-
ными,  политическими  и  религиозными  деятелями  Румынии
(cм. c. 15–18). Книга погружает нас в атмосферу детства и юно-
сти мыслителя, прошедших в Сибиу, Бухаресте и Берлине, дает
представление о личности, особенностях характера Чёрана, рас-
сматривает экзистенциальные и интеллектуальные кризисы, ко-
торые довелось пережить автору «Искушения существованием»
(«La tentation d’exister»). Однако печально известному эпизоду
биографии  Чёрана,  связанному с  его  участием  в  фашистской
антисемитской «Железной гвардии», уделен один-единственный
абзац. Когда Гранин пишет о чёрановской скандальной книге
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«Преображение  Румынии»  («Schimbarea  la  față  a  României»,
1936),  он  несколько  затушевывает  ее  содержание,  пытается
несколько прикрыть крайний национализм своего героя фраза-
ми типа: «Страницы книги заполнены бешеными мегаломаниа-
кальными мечтами о “бредовом” варианте Румынии “с судьбой
Франции и населением Китая”»; «Ее сюжет – причудливые по-
иски молодым Чёраном подходящей самости для реформирова-
ния  нации,  которая  соответствовала  бы его  самоощущению»
(c. 62)  и другими подобными пассажами,  которые являются,
стоит заметить, незакавыченным (и в литературном отношении
небезупречным) переводом фрагментов из книги Илинки Зари-
фополь-Джонсон «В поисках Чёрана» («Searching for Cioran»)2.

В результате этого во второй части книги, посвященной па-
рижскому периоду жизни и творчества Чёрана (1937–1995), Гра-
нин обходит стороной внутреннюю драму зрелого мыслителя,
которая была связана, с одной стороны, с его потребностью про-
яснить для себя и переосмыслить свое прежнее увлечение фа-
шистским движением, а с другой – с желанием избежать оглас-
ки довоенного румынского прошлого. По сравнению с первой,
парижская часть книги кажется смазанной, лишенной психоло-
гической глубины, а внутренние и внешние события сводятся
к жизни  европейского  обывателя  –  встрече  с  «единственной
спутницей жизни» Симоной Буэ, короткому роману с молодой
поклонницей, переезду из гостиницы в квартиру и болезни, раз-
рушившей его разум. Создается впечатление неравномерности
книги: две трети работы посвящены поиску румынских корней
философа и истоков его мировоззрения, французскому же пери-
оду уделено на удивление мало внимания, а ведь именно тогда
Чёраном была написана бо́льшая часть его текстов.

Гранин  стремится  подчеркнуть,  что  румынский  философ
был русофилом и «ничто русское» ему «не чуждо» (с. 107). Чё-
рана влекло к России как «к чему-то большому, страшному и та-
инственному» (с. 10). Он был очарован русским православием,
восхищался русской литературой (его любимый автор – Досто-
евский). «Как близки мне русские писатели, как я их понимаю! –

2 См.:  I.  Zarifopol-Johnston,  Searching  for  Cioran,  ed.  by  K.R.  Johnston
(Bloomington: Indiana University Press, 2009), 92, 93.
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цитирует Гранин Чёрана. – О том, что я происхожу от них, сви-
детельствует мое лицо, а также глубочайшая дрожь. Та же по-
требность потерять точку опоры, опьянеть от головокружения,
покатиться от избытка чувств, тот же болезненный, напряжен-
ный дурной вкус» (Цит. по: с. 9). Он неровно дышал к русской
религиозной философии (В. Соловьёву, Л. Шестову, Д. Мереж-
ковскому, Н. Бердяеву), привлекавшей его, правда, не содержа-
нием, а «как все экстремальное, авантюрное и непроверяемое»
(Цит. по: с. 9). В целом рассуждения Чёрана о России и русской
культуре зачастую «ироничны, саркастичны и гротескны» (с. 10),
парадоксальны  и,  безусловно,  неоднозначны.  В  конце  книги
(в приложении) Гранин приводит выдержки из «Дневников» Чё-
рана – заметки мыслителя о России и русских (с. 107–117).

На мой взгляд, автор находится под обаянием фигуры фи-
лософа, ему сложно абстрагироваться и посмотреть отстранен-
ным исследовательским взглядом на личность и творчество Чё-
рана,  а  также –  дистанцироваться  от  уже написанных о  нем
биографических  книг.  Бросается  в  глаза  зависимость  автора
от упомянутой книги Зарифополь-Джонсон – как ее структуры
(«географической проекции»), так и содержания (иногда труд-
но понять, чего больше в тексте Гранина – пересказа чужой ра-
боты или ее перевода).

Предложенная  биография Эмиля  Чёрана в  очередной раз
показывает, что современная западная культура в значительной
степени  является  творением  изгоев –  эмигрантов,  беженцев,
«посторонних».  Монография  Гранина  (и  книга  Зарифополь-
Джонсон) – это история о том, как маргинальный, провинци-
альный, «подпольный» интеллектуал, изгнанник и апатрид стал
свидетелем (если не героем) нашего времени: «эпохи концен-
трационных лагерей» (c. 78), нигилизма и «разложения основ».
Однако  тема  интеллектуального  экстремизма  –  увлеченности
молодых представителей «мыслящего сословия» радикальны-
ми идеологиями и проектами, этот вечный сюжет новейшей ис-
тории, – остается недосказанной в книге Гранина.
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