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Книга Г.П. Щедровицкого «На перекрестке мысли» – фун-
даментальный труд, формирующий традицию радикальной ме-
тодологической рефлексии, с которого рекомендуется начинать
знакомство с наследием автора. Она не только систематизирует
основные идеи СМД-методологии, но и демонстрирует слож-
ность  и  многомерность  отечественной философско-методоло-
гической мысли второй половины XX в.
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Существуют  люди,  о  которых  можно  с  уверенностью
сказать, что без них отечественная философия была бы другой.
Не всегда это комплимент. Так, без Сталина советская филосо-
фия, вероятно, претерпела бы существенные изменения, но его
отсутствие, надо полагать, пошло бы ей только на пользу. Тео-
дор Ильич Ойзерман – один из тех людей, о которых можно
смело сказать, что без них отечественная философия была бы
именно хуже.

Как организатор Теодор Ильич имеет много заслуг, но для
меня среди них выделяется то, что он фактически создал как ка-
федру истории зарубежной философии философского факультета
МГУ (с. 177), так и сектор истории западной философии Инсти-
тута философии РАН (с. 273) в их современном виде. В качестве
исследователя его можно было бы характеризовать как автора
классических работ о марксизме, немецкой классической фило-
софии и метафилософии, но в контексте обсуждения этой кни-
ги, пожалуй, более подходящей характеристикой будет то, что
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он, видимо, был настолько хорошим ученым, – историком фи-
лософии и, собственно, философом, – насколько это было воз-
можно в обстоятельствах времени и страны.

Оговорка  об  обстоятельствах  времени  и  страны  прямо
навеяна содержанием этих автобиографических заметок. В со-
держательном плане их отличает самокритичность, порой гра-
ничащая с беспощадностью к самому себе. Книга начинается
с указания, что она написана, чтобы попытаться показать, что
Теодор Ильич «не сволочь» (с. 14) читателю, который мог бы
заподозрить его – еврея,  сделавшего головокружительно бле-
стящую академическую карьеру в эпоху государственного ан-
тисемитизма и в научной области, в которой более чем где бы
то ни было еще царили пропаганда, идеология и бездумное на-
четничество  –  в  не  самых  лучших  человеческих  качествах.
Объяснив свои успехи прежде всего  невероятной работоспо-
собностью («в молодости я работал обычно по 14 часов в сут-
ки […]. Да и сейчас в свои 93 года […] 5–6 часов», с. 14), автор
тут же признает, что он сам был «оболванен марксистско-ле-
нинской идеологией»,  «бездумно повторял явно противореча-
щие  здравому  смыслу  утверждения  Ленина»,  «не  понимал
нелепости этих высказываний “классика”», «пропагандировал
их, внушал своим читателям и слушателям» (с. 15–16). Тема соб-
ственного догматизма (а в философии Ойзерман на протяжении
большей части своей жизни вполне искренне был ортодоксаль-
ным марксистом) и постепенного, долгого и мучительного рас-
ставания  с  ним  –  важная  линия  в  «Запечатленном времени»
(см.,  например, с.  196–197; 209;  249;  264–265; 287;  300;  325;
337–342; 345–349).

Ортодоксальный марксизм и догматизм, впрочем, не тож-
дественны сну разума. Повествование «Запечатленного време-
ни» свидетельствует об искреннем и остром исследовательском
уме  Ойзермана,  не  готового  просто  проглатывать  расхожие
в советской философии лозунги и позиции в силу научного или
тем более политического авторитета высказывающих их лиц.
На протяжении всей своей карьеры, начиная с дискуссии о ре-
акционном характере немецкой классической философии в свя-
зи с партийной проработкой «Серой лошади» (с. 168–172), Ой-
зерман имел и в меру своих сил отстаивал собственное мнение
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по горячим для советской философии вопросам,  почти неиз-
менно (некоторые исключения: с. 194; 223) предпочитая то, что
казалось ему научной истиной, политической или личной целе-
сообразности (с. 188–190; 191–192; 220–222; 296; 325–326).

Сочетание этого живого ищущего ума и некритически вос-
принятой марксистской догматики,  укрывающейся от взгляда
этого  ума  –  это  отдельная  интересная  тема  «Запечатленного
времени». Ойзерман почти не проговаривает ее эксплицитно,
но читателю ее трудно не заметить; как трудно и не задаться
вопросом  о  том,  насколько  большего  в  теоретическом  плане
мог бы достичь столь талантливый и работящий исследователь,
не будучи ограничен в силу обстоятельств рождения и воспита-
ния идеологической рамкой, которую он в свое время оказался
не в состоянии поставить под вопрос.

Неготовность  отдавать  собственное  мышление  на  откуп
другим ожидаемо служила в советских условиях источником
конфликтов,  которые  в  обилии  и  интересных  подробностях
описаны в книге (например, с. 242–244; 308–312). Среди них
выделяется, пожалуй, конфликт с профессором Белецким – как
своей продолжительностью и драматургией, так и самой фигу-
рой Белецкого, агрегирующей все худшее в советской филосо-
фии середины XX  в. (с.  167–208)1.  Победа Ойзермана в этом
столкновении тем отраднее, что она была, к сожалению, не га-
рантирована и в общем-то явилась скорее результатом череды
случайностей: ее продиктовали не здравый смысл, теоретиче-
ские доводы или институциональные соображения,  а контин-
гентные исторические  и  политические  обстоятельства.  Впро-
чем, едва ли могло быть иначе в стране, где дискуссию о приро-
де истины на философском факультете МГУ заключал веский
вердикт 3-го секретаря райкома партии: «Вопрос о том, что та-
кое истина, решает ЦК ВКП(б)» (с. 192).

1 Друг и соратник Трофима Лысенко, серийный доносчик, инициировавший
в т.ч. знаменитую «проработку» третьего тома «Серой лошади» (с. 168–170),
автор таких глубоких замечаний, как «[…] рабовладельческая философия […]
выросла  из  рабовладельческого  базиса  в  качестве  мировоззрения  рабовла-
дельцев» (цит. по с. 171), – вот лишь некоторые характеристики профессора
Белецкого.
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В книге  присутствуют  значительные  по  объему  разделы,
повествующие о детстве, студенчестве и фронтовых годах жиз-
ни Ойзермана, однако наибольший интерес, кажется, всё-таки
представляют  воспоминания  о  послевоенной  академической
жизни Теодора Ильича. Они являются ценным источником для
реконструкции жизни философского факультета МГУ, Институ-
та философии АН СССР и советской Академии  наук в целом.
Кроме того, они богаты событиями и – в еще большей степе-
ни – интересными персоналиями,  с  которыми довелось в  тех
или иных обстоятельствах иметь дело Ойзерману. Перед чита-
телем проносятся сильно различающиеся по подробности, но
всегда весьма любопытные рассказы об Ильенкове (с. 204–207;
300–301; 308–309; 312), Маркузе (с. 245–246), Сартре (с. 266–
268),  Альфреде Айере (с.  249;  291),  Жане Ипполите (с.  249–
250;  253),  Поппере  и  Гадамере  (с.  251–252),  Хоркхаймере
(с. 278–279),  Хабермасе  (с.  279–281;  287;  303–304)  и  многих
других  философах.  Поскольку  Ойзерман  был  не  только  уче-
ным, но и административным работником, к галерее философов
добавляется галерея видных советских политических функцио-
неров:  Г.Ф.  Александров (с.  169–176;  197–200;  203–204;  212;
218–222), А.Н. Косыгин (с. 224; 243–245 и отдельная статья в
приложении: с. 359–380), А.Н. Яковлев (с. 312–319) и т.д.

Много в воспоминаниях Ойзермана также и любопытных
бытовых деталей. Так, занятно, сколь большое место в книге
занимают отчеты о том, что Теодор Ильич ел и пил в таком-то
и таком-то месте (особенно за рубежом). Видимо, память непри-
вычного к разнообразию продуктов советского человека крепко
держит в себе исключительные гастрономические детали.

Несколько досадно, что по мере приближения к настоящему
моменту повествование «Запечатленного времени» ускоряется,
и если еще в середине книги (50–60-е гг.) между главками, на ко-
торые разбит рассказ, могло проходить всего несколько недель
или месяцев, ближе к концу (70-е, 80-е и особенно 90-е гг. и да-
лее) шаг между ними часто вдруг увеличивается до 4–5 лет.

Основной  текст  воспоминаний  сопровождается  кратким
предисловием И.Т. Касавина, двумя приложениями (уже упомя-
нутой  статьей  о  Косыгине,  с  которым Ойзерман  был  близко
знаком,  и  послесловием  Н.А.  Касавиной),  а  также  большой
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подборкой фотографий из личного архива Теодора Ильича. Для
историка  философии  «Запечатленное  время»  будет  хорошим
источником сведений о  внутренних подробностях устройства
советского  научного  истеблишмента  и  контролирующего  его
административного аппарата. Для остальных эта прекрасно на-
писанная книга будет просто увлекательным чтением.
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Книга Романа Гранина «Эмиль Чёран. Приближение к усколь-
зающему философу» действительно является первым приближе-
нием – это первая монография о румыно-французском эссеисте
и мыслителе-пессимисте  на  русском языке.  Творчество Чёрана
не раз привлекало внимание зарубежных авторов (перечень ру-
мыно-,  франко-  и  англоязычных  монографий,  посвященных
«культовому философу», приводится во введении к книге). Лишь
одно  из  исследований  –  «Забытый фашизм.  Ионеско,  Элиаде,
Чоран» («Cioran, Eliade, Ionesco. L’oubli du fascisme: trois intel-
lectuels roumains dans la tourmente du siècle») Александры Ленель-
Лавастин –  было переведено на  русский язык и опубликовано
в 2007 г.1; в его фокусе – спорное прошлое «великих парижских
румын» и прежде всего их политические взгляды 1930-х гг.

Небольшая по объему работа Гранина посвящена не фило-
софии  (автор  не  ставит  задачи  проанализировать  или  рекон-

1 Александра Ленель-Лавастин,  Забытый фашизм. Ионеско. Элиаде. Чо-
ран (М.: Прогресс-Традиция, 2007).
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