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Марк Лебье в своей рецензии на «Что значит мыслить?»
писал:

Состоящая из пятнадцати коротких глав, эта книга предлагает
столько же определений мысли (pensée), образующих лоскут-
ное одеяло, гобелен1.

Я не вполне согласен с такой оценкой; на мой взгляд, речь идет
не о лоскутном одеяле или гобелене, но о типичном постмодер-
нистском пастише, или, согласно изначальному значению ита-
льянского «pasticcio», паштете. Как указывает Клэр Боуэн, изу-
чение кулинарных истоков пастиша важно для понимания сути
этого  жанра,  поскольку  пастиш,  как  и  паштет,  «использует
узнаваемые  ингредиенты,  но  не  предлагает  новой  субстан-
ции»2. В случае работы Брене основой для паштетной массы,
как видно из титула сочинения, являются средневековые араб-
ские и латинские философы (прежде всего Аверроэс и Фома
Аквинский), к которым для остроты и изысканности автор до-
бавляет Хайдеггера (уже само название «Что значит мыслить?»
является отсылкой к его «Was heißt Denken?»), Фрейда, Пазоли-
ни, Музиля, Брюса Ли и многие, многие другие «узнаваемые
ингредиенты». Как и любой пастиш, сочинение Брене является

1 Marc Lebiez, «Richesse de la pensée arabe classique», in  En attendant Na-
deau, no 152, 1 juin 2022, https://www.en-attendant-nadeau.fr/2022/06/01/brenet-
pensee-arabe-classique/

2 Clair Bowen, «Pastiche», in  Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics,
4th ed., еd. by Stephen Cushman et al. (Princeton, NJ: Princeton University Press,
2012), 1005.
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вторичным художественным произведением,  имитирующим чу-
жой стиль (стили), причем когерентность конечного продукта ав-
тора интересует мало: он просто непринужденно развлекается,
сохраняя при этом лукавую постмодернистскую серьезность.

Эти рассуждения общего характера я проиллюстрирую да-
лее конкретным примером из шестой главы сочинения Брене,
которая называется «Связываться, смыкаться». В данной главе
автор анализирует известную доктрину Фомы Аквинского, ко-
торая в историко-философской литературе обычно описывается
при помощи латинского выражения «conversio ad phantasmata»
(«обращение к фантасмам»). Смысл этой доктрины заключает-
ся в том, что человеческий разум, пока он соединен с телом,
не может  актуально  мыслить  без  обращения  к  фантасму,  т.е.
к чувственному образу, являющемуся подобием частной вещи
(ST I, q. 84, a. 7). Согласно Аквинату, источником любого че-
ловеческого  знания  является  чувственное  восприятие,  и  по-
тому «nihil est in intellectu quod prius in sensu non erat» («в ра-
зуме нет  ничего,  что  не  было  бы прежде дано в  чувстве»).
Однако здесь имеются определенные нюансы. Когда мы вос-
принимаем, например, яблоко, то непосредственно, при помо-
щи внешних чувств, мы воспринимаем лишь цвет, форму, за-
пах и т.д. Образ, или фантасм, яблока как такового формиру-
ется уже внутренними чувствами (прежде всего воображени-
ем, или фантасией, phantasia), соединяющими эти отдельные
восприятия. Будучи чувственным образом, фантасм является
частным, как и все, что связано с чувствами. Однако именно
из этого частного образа разум посредством абстрагирования
извлекает умопостигаемое содержание,  формируя общее по-
нятие «яблоко». При этом Фома полагал, что разум нуждается
в обращении к фантасму не только для приобретения нового
знания, но и вообще для любого акта мышления (это, по его
мнению, должно быть ясно из того,  что люди, чьи внутрен-
ние чувства, которые, как тогда считалось, локализованы в го-
ловном  мозге,  повреждены  (например,  в  результате  травмы
или  болезни),  не  могут  адекватно  мыслить).  Следует  отме-
тить, что учение об обращении к фантасмам имело греческое,
а не арабское или латинское,  происхождение и являлось ин-
тегральной  частью аристотелевской  антропологии,  в  рамках
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которой человек рассматривался как существо, составленное
из формы (разумной души) и материи (тела);  последователи
Аристотеля  (в  том числе  и  Фома Аквинский)  полагали,  что
такое  строение  ответственно за  специфически человеческий
способ интеллектуального познания, включавший и необходи-
мость обращения к фантасмам3.

Свою  интерпретацию  этой  концепции  Брене  начинает
с утверждения, что обращение к фантасму требуется не только
для того, чтобы «схватить универсальное» (или, как писал Фо-
ма Аквинский, «чтобы созерцать общую природу (natura uni-
versalis),  существующую в частной вещи» (op. cit.,  in corp.)),
но также и для того, чтобы «воспринимать» «вибрации» и «по-
слание» фантасмов (с. 54). Каким образом нематериальный ра-
зум, чья активность также нематериальна, должен восприни-
мать «вибрации» чувственных образов, пребывающих в вооб-
ражении, Брене не поясняет. Такой подход, впрочем, позволяет
ему сделать вывод, что «диапазон мысли широк, она – одно-
временно разумный и чувственный акт» (с. 55) – вывод, кото-
рый выглядит крайне сомнительно, поскольку мышление как
таковое,  согласно  Фоме  Аквинскому,  нематериально,  а  фан-
тасм в некотором смысле материален и соотносится с актом
мышления не как нечто, принадлежащее к его сущности, но
«instrumentaliter»  (т.е.  как  внешний  инструмент,  задействуе-
мый при  осуществлении  этого  акта  (De  malo,  q.  16,  a.  12,
ad 3)). Всё это, однако, необходимо Брене для последующего
внедрения в средневековую философию терминологии Марти-
на  Хайдеггера:  фантасм  оказывается  у  него  «овремененным
следом вещи,  которая тоже овременена»,  а  потому благодаря
фантасму «нам удается сомкнуть с разумом, вмешать в него эту
принципиальную временность» (с. 55–56). Добыв из фантасма

3 Подробнее см.: Norman Kretzmann, «Philosophy of Mind», in  The Cam-
bridge Companion to Aquinas,  еd. by Norman Kretzmann and Eleonore Stump
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 128–159; James B. South, «Intel-
lectual Knowledge of Material Particulars in Thomas Aquinas: An Introduction»,
in Aquinas on Mind and Intellect: New Essays, еd. by Jeremiah Hackett (Oakdale
NY: Dowling College  Press,  1996),  85–115;  Therese  Scarpelli  Cory,  «What  Is
an Intellectual “Turn”»? Tópicos, Revista de Filosofía 45 (2013): 129–162.
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время, Брене затем добывает из него и бытие: «время позволя-
ет нам сфокусироваться не только на абстрактной сущности,
но и на акте бытия материальной вещи» (там же). Совершая
эти  манипуляции,  французский  литератор  не  дает  никаких
ссылок на источники, которые могли бы подтвердить его ори-
гинальные  идеи,  что,  впрочем,  вполне  объяснимо,  учитывая
жанровую принадлежность сочинения Брене. После хайдегге-
ровской темы у Брене появляется Зигмунд Фрейд.  Француз-
ский литератор спорит с его утверждением, что провозглашен-
ный Моисеем

запрет изображать Бога […] означал пренебрежение чувствен-
ным восприятием по  сравнению с  представлением,  которое
можно  назвать  абстрактным,  триумф  духовности  над  чув-
ственностью, строго говоря,  отказ от влечений вместе с его
психологически неизбежными последствиями4.

На это  Брене,  опираясь  на  свой анализ концепции «conversio
ad phantasmata», отвечает, что «ради доступа в высшую и не-
видимую  область  умозрения»  человеческому  разуму  вовсе
не требовалось «принудительное преодоление чувств и образов»
(с. 56) и что в авраамическом монотеизме «не может быть и речи
об устранении чувственного восприятия в пользу абстрактного
представления» (с. 57)5. Кроме того, он пытается стать бо́льшим
фрейдистом, чем сам Фрейд, обнаруживая в трудах средневеко-
вых теологов эрос и танатос – так же, как раньше уже обнару-
жил в них хайдеггеровские бытие и время. «Мысль, – настаивает
Брене, – не нейтральна, не отдельна,  не изолирована от всего
чувственного, она воплощает в своей необходимой связи с обра-
зом живой, эротический, сексуальный импульс», а кроме того,
она включает и «влечение к смерти» (c. 58–59).

4 Зигмунд  Фрейд,  «Человек  Моисей  и  монотеистическая  религия:  три
очерка (1939 [1934–1938])», в  Хрестоматия в 3 т. Т. 2:  Вопросы общества
и происхождение религии (М.: Когито-центр, 2016), 423.

5 Конечно, здесь можно было бы задать вопрос: «Какое отношение ари-
стотелевское учение об обращении к фантасмам, реактуализированное в очень
узких теологических кругах Европы XIII в., может иметь к заповедям Моисея
и к историческим христианству и иудаизму?» – но, разумеется, это не тот во-
прос, который мог бы привлечь внимание Брене.
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В качестве необходимого комментария к этим зарисовкам
французского литератора  замечу,  что  Брене  путает  (намерен-
но или в силу недостатка необходимых компетенций – этого я,
разумеется, не знаю) порядок приобретения знания (понятия)
о некоем объекте и собственно знание (понятие) об объекте как
таковое. Конечно же, никто в Средние века не считал, что если
человеческое мышление о Боге как-то связано с чувственными
образами (фантасмами), то итоговые теологические представ-
ления должны включать  некую чувственность типа  «живого,
эротического, сексуального импульса» и т.п. Нам нет необходи-
мости строить догадки по поводу того, как принцип «conversio
ad phantasmata» соотносился с теологической мыслью, посколь-
ку Фома Аквинский эксплицитно высказался по этому поводу:

Бестелесные  [вещи],  у  которых  нет  фантасмов,  познаются
нами  благодаря  сравнению  с  чувственно  воспринимаемыми
телами, у которых фантасмы имеются  […] Мы познаем Бога
как причину (ut  causam),  через превосходство (per excessum)
и через удаление (per remotionem), а прочие бестелесные суб-
станции мы в этой жизни можем познавать только через удале-
ние или через некое сравнение с телесными [вещами]. И по-
тому, когда мы мыслим нечто о таковых [бестелесных вещах],
мы необходимо должны обращаться к фантасмам тел, хотя у са-
мих [бестелесных вещей] нет фантасмов (ST I, q. 84, a. 7, ad 3).

Смысл сказанного довольно прозрачен. Бестелесные вещи (Бог,
ангелы  и  демоны)  не  воспринимаются  чувствами,  а  потому
не могут познаваться в соответствии с обычным порядком по-
знания. Однако они могут познаваться через соотнесение с те-
лесными вещами, причем Бог постигается: 1) как причина этих
вещей, 2) как то, что бесконечно превосходит эти вещи во всех
отношениях, а также 3) как то,  что лишено любых телесных
характеристик.  Такая познавательная процедура предполагала
последовательное приписывание Богу суперлативов (сверхра-
зумный,  сверхблагой  и  т.д.),  а  также  характеристик,  подчер-
кивающих его  отличие  от  телесных и  воспринимаемых чув-
ствами вещей (бестелесность, безграничность и т.д.), т.е. своего
рода отвлечение, или абстрагирование от всего чувственного.
Так что,  вопреки утверждениям Брене,  «ради доступа  в выс-
шую и невидимую область умозрения» человеческому разуму
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действительно требовалось «принудительное преодоление чувств
и образов», а потому Фрейд в некотором смысле прав. Чтобы
сделать сказанное еще более понятным, я приведу следующую
аналогию. Идеи Брене,  касающиеся обращения к фантасмам,
тождественны утверждению, что из упомянутого выше аристо-
телевско-томистского  принципа  «в  разуме  нет  ничего,  что
не было бы прежде дано в чувстве», следует, что Бог является
чувственно воспринимаемым объектом – ведь как иначе разум
смог бы сформулировать понятие о Боге? Эти идеи, соответ-
ственно, настолько курьезны и несостоятельны, что мне даже
как-то неловко за французского литератора.

Закончив с Фрейдом, Брене переходит к Роберту Музилю,
в связи с чем определяет мысль то ли как «шишковидную же-
лезу», то ли как «огромный микроб» (с. 61). Такая смена опти-
ки, вероятно, нуждается в каких-то дополнительных коммента-
риях, однако я позволю себе на этом остановиться и перейти
к завершающей ремарке.

Читая работу Брене, я часто задавался вопросом: «В рас-
чете на какую аудиторию французский литератор сочинял этот
околофилософский  пастиш?»  Один  из  возможных  ответов
на данный вопрос был предложен Фарисом Османовичем Но-
фалом, автором замечательной рецензии на «Что значит мыс-
лить?». По его мнению,

сочинение  Брене  –  типичная  «история  болезни»,  манифест,
интересный,  как  водится  в  среде  европейских  теоретиков,
лишь самим его составителям6.

С  этим  вердиктом  можно  согласиться,  а  можно  счесть  его
слишком суровым; тем не менее в любом случае несомненно
одно:  для истории философии как научной дисциплины эссе
французского литератора никакого интереса не представляет.

Институт философии РАН А.В. Апполонов
alexeyapp@yandex.ru

6 Ф.О. Нофал, «Арабо-латинский вопрос». Рецензия на Что значит мыс-
лить? Арабо-латинский ответ,  Жан-Батист Брене,  Ишрак. Журнал ислам-
ской философии 2. № 1 (2024): 119.
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