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Abstract. van  Fraassen’s  ‘Constructive  Empiricism’ trades  in  apparent
isostheneia  (argumentative or evidentiary equipollence) much like a Pyr-
rhonist, to characterise and advocate his voluntarism regarding the empiri-
cist stance, in the voluntarist strain of fideism tracing back to Augustine.
To show how and why this  matters  philosophically,  I  review the main
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step (§6). I conclude with some reflections upon method, scepticism, and
the philosophical importance of historical philosophy (§7). Despite the ‘re-
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entific Representation: Paradoxes of Perspective (2008), the same basic
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Аннотация. В рамках своего «конструктивного эмпиризма» ван Фраас-
сен,  подобно античному пирронисту, оперирует предполагаемой ἰσο-
σθένεια (равносильностью доводов), чтобы охарактеризовать и обосно-
вать свой волюнтаризм в отношении эмпиристской позиции – в русле
волюнтаристского направления фидеизма, восходящего к Августину.
Чтобы показать,  каким  именно  образом и  почему  это  философски
важно,  я  рассматриваю  основные  пирронистские  тропы,  дилемму
критерия и ключевой базовый шаг пирронизма (§2). Затем я кратко
объясняю, почему конструктивный эмпиризм является квази-пирро-
нистской позицией (§3). Для подтверждения этого тезиса я излагаю
эмпиристскую позицию ван Фраассена (§4), его собственные скепти-
ческие тропы (§5) и ее ключевой базовый шаг (§6). В заключение я
предлагаю размышления о методе, скептицизме и философской зна-
чимости истории философии (§7). Несмотря на «отступление» от те-
зисов книги «The Scientific Image» (1980), заявленное самим ван Фра-
ассеном в «Scientific Representation: Paradoxes of Perspective» (2008),
характерные для нее основные пирронистские тенденции пронизыва-
ют насквозь всю его эмпиристскую позицию.
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§1. Introduction

Bas van Fraassen’s ‘Constructive Empiricism’, first presented
in The Scientific Image,1 has rightly stimulated widespread, searching
discussion and rejoinder. Yet something very fundamental remains
to  be  appreciated  about  his  Constructive  Empiricism  and  how
he advocates  it.  I  say  ‘advocates’ advisedly,  not  only  because
van Fraassen’s view is voluntarist, in exactly the voluntarist strain
of fideism tracing back to Augustine, but because his core strategy
is quasi-pyrrhonist. To exhibit  how so, and why it matters philo-
sophically,  I  first  briefly  review  some  main  Pyrrhonian  tropes,
the Dilemma of the Criterion and Pyrrhonism’s key basis step (§2).2

I then summarise my reasons for suggesting that van Fraassen con-
structs  his  ‘new’ empiricism  with  quasi-Pyrrhonist  equipollence
strategies  (§3).  To  substantiate  my  suggestion,  I  recount  van
Fraassen’s empiricist stance (§4), his own sceptical tropes (§5), and
the key basis step of his Constructive Empiricism (§6). I conclude
by reflecting philosophically upon method, scepticism, and the phi-
losophical importance of philosophical history (§7). Despite the ‘re-
treat’ from The Scientific Image announced in an appendix to Scien-
tific  Representation:  Paradoxes  of  Perspective,3 the  same  basic
Pyrrhonist tendencies persist throughout van Fraassen’s empiricist
stance.  Van  Fraassen,  of  course,  calls  his  view  ‘the  empirical
stance’, yet he is chronically cavalier or mistaken about so many
central  empirical  matters  that  his  stance  is  not  empirical,  but
throughout is merely an empiricist stance redux.

1 Bas C.  van Fraassen,  The Scientific  Image (Oxford: The Clarendon Press,
1980).

2 I  epitomise Pyrrhonian scepticism and underscore its severity by detailing
why it can be neither rebutted nor evaded by Descartes, Carnap or Alston in Ken-
neth  R.  Westphal,  Hegel’s  Epistemological  Realism:  A  Study  of  the  Aim  and
Method of Hegel’s Phenomenology of Spirit (Dordrecht & Boston: Kluwer, 1989),
chs. 1, 2, 4, 5. I remain grateful to Bob Turnbull for scrutinizing my research on
Sextus so carefully and helpfully, and for his assistance with Sextus’ Greek.

3 Bas  C.  van  Fraassen,  Scientific  Representation:  Paradoxes  of  Perspective
(Oxford: Oxford University Press, 2008).
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§2. Pyrrhonist Tropes and the Dilemma of the Criterion

§2.1. The Pyrrhonian Dilemma of the Criterion

The most fundamental challenge to rational justification, espe-
cially within philosophy, is the Pyrrhonian Dilemma of the Crite-
rion. This Dilemma poses the problem of justifying criteria of justi-
fication or of truth within any disputed domain of inquiry:

in order  to decide the dispute which has arisen about the criterion
[of truth], we must possess an accepted criterion by which we shall be
able to judge the dispute; and in order to possess an accepted crite-
rion, the dispute about the criterion must first be decided. And when
the  argument  thus  reduces  itself  to  a  form  of  circular  reasoning
the discovery of the criterion becomes impracticable, since we do not
allow [those who claim to know something] to adopt a criterion by as-
sumption, while if they offer to judge the criterion by a criterion we
force them to a regress ad infinitum. And furthermore, since demon-
stration requires a demonstrated criterion, while the criterion requires
an approved demonstration, they are forced into circular reasoning.4

The Pyrrhonian Dilemma of the Criterion integrates the sceptical
regress  argument,  the  problem of  vicious  justificatory circularity
and problems of petitio principii with the regress of levels of justi-
fication,  from  initial  first-order  claims,  to  claims  about  criteria
of truth or justification pertaining to those first-order-claims, to claims
about criteria of truth or justification of any epistemology which
would purport to justify those criteria or principles for first- or se-
cond-order claims,  etc. Today, epistemologists have focused upon
problems of regress and of vicious circularity, to the neglect of is-
sues  regarding criteria  for  assessing the truth or  the  justification
of any ground-level  first-order  claims  or  reasoning.  Criteria  are

4 Sextus Empiricus PH 2.20, cf. 1.116–117; trans. Bury, 1933. Sextus Empiri-
cus,  ΠΥΡΡΩΝΕΙΩΝ ΥΠΟΤΥΠΩΣΕΩΝ (Pyrroneion Hypotyposeon),  in  Sexti Em-
pirici Opera, 4 voll., ed. H. Mutschmann, J. Mau & K. Janáček (Leipzig: Teubner,
1912), vol. 1; Sextus Empiricus, Outlines of Pyrrhonism, in Works, 4 vols., ed. &
tr.  Rev.  R.G.  Bury  (Cambridge, MA:  Harvard  University  Press,  1933),  vol.  1;
cited as ‘PH’ by Book.§.¶ numbers.
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inherently generic, purporting to certify some class or kind of first-
order claims as true, sufficiently accurate or justified (to some re-
levant  extent);  hence,  criteria  or  likewise  principles  pertaining
to truth  or  to  justification  are  inherently  second-order.  Criteria
of truth or of justification, if such can be identified, would be cru-
cial to assessing first-order claims and reasoning. Yet the key issue
posed by the Dilemma queries the truth, justification or adequacy
of such second-order criteria or principles, and any reasons prof-
fered to warrant such criteria or principles. This criterial problem
raises  many delicate  issues  of  epistemological  circularity.  These
can be addressed, though they require great  care and sophistica-
tion – more so than is exhibited by much recent epistemology and
Pyrrhonian studies.5 As Feigl  noted,  apparently  de Principii  non
disputandum est.6

§2.2. Recent Neglect of the Pyrrhonian Dilemma
of the Criterion

Though Pyrrhonian scepticism has pervasively influenced phi-
losophy,7 until recently little attention was devoted to it by analytic

5 See  William Alston,  ‘Level  Confusions  in  Epistemology’,  Midwest  Studies
in Philosophy 5  (1980),  rpt.  in  William  Alston,  Epistemic  Justification:  Essays
in Epistemology (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1989); William Alston, ‘Epis-
temic Circularity’,  Philosophy and Phenomenological Research 47, No. 1 (1986),
rpt. in Alston,  Epistemic Justification; and William Alston,  Beyond ‘Justification’:
Dimensions of Epistemic Evaluation (Ithaca, Cornell University Press, 2005).

6 Herbert  Feigl,  ‘De Principiis  non  disputandum est? On the  Meaning  and
the Limits of Justification’, in Philosophical Analysis, ed. Max Black (Ithaca, NY:
Cornell University Press, 1950), rpt. in Herbert Feigl, Inquiries and Provocations,
ed. R.S. Cohen (Dordrecht: Springer, 1981).

7 C.F. Stäudlin,  Geschichte und Geist des Sceptizismus, 2 Bde. (Leipzig: S.L.
Crusius, 1794); Richard Popkin,  The High Road to Pyrrhonism, ed. R.A. Watson
and  J.E.  Force  (San  Diego:  Austin  Hill,  1980;  rpt.  Cambridge,  MA:  Hackett,
1993);  Richard  Popkin,  The  History  of  Skepticism  from  Savaronela  to  Bayle
(Berkeley: University of California Press, 2003); Richard Popkin and Arjo Vander-
jagt, eds.,  Scepticism and Irreligion in the Seventeenth and Eighteenth Centuries
(Leiden: Brill,  1993);  Rui Romão,  A «Apologia» na Balança. A Reinvenção do
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epistemologists. Fogelin is an exception,8 though he omits the Di-
lemma of the Criterion; it is also neglected by Bett, Perin, Vogt,
and the second edition of  The Encyclopedia of Philosophy, inclu-
ding Comesaña.9 Although this  Encyclopedia includes Chisholm’s
‘Problem of the Criterion’,10 it  mentions general  problems about
criteria of truth only within Indian philosophy.11 Chisholm, how-
ever, derives his own ‘Problem’ of the Criterion from other, less
penetrating  sources.12 Though  often  mistaken  for  the  original,13

Pirronismo na Apologia de Raimundo Sabunde de Michel de Montaigne (Moeda:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007).

8 Robert Fogelin, Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification (New
York: Oxford University Press, 1994).

9 Richard Bett, ed.,  The Cambridge Companion to Ancient Scepticism (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2010); Casey Perin, The Demands of Reason.
An  Essay  on  Pyrrhonian  Scepticism (Oxford:  Oxford  University  Press,  2012);
Katja Vogt, ‘Ancient Skepticism’, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed.
E.N.  Zalta,  Sep  21,  2022.  https://plato.stanford.edu/entries/skepticism-ancient/;
Juan Comesaña, ‘The Pyrrhonian Problematic’, in  The Encyclopedia of Philoso-
phy, ed. David Borchert, 2nd ed. (Detroit: Macmillan/Thompson-Gale, 2006).

10 Borchert, ed. Encyclopedia of Philosophy, 3:278.
11 Eli Franco, ‘Knowledge in Indian Philosophy’, in Encyclopedia of Philosophy.
12 Roderick Chisholm, The Foundations of Knowing (Minneapolis: University

of Minnesota Press, 1982), 65–75, turned to D. Mercier, Critériologie générale, ou
Théorie Générale da la Certitude, 5e éd. (Louvain: Institut Supérieur de Philoso-
phie; Paris: Alcan, 1906); Chisholm had previously published ‘Sextus Empiricus
and Modern Empiricism’, Philosophy of Science 8, No. 3 (1941), though this arti-
cle does not mention the Dilemma of the Criterion. Robert Amico,  The Problem
of the Criterion (Lanham, Md.: Rowman & Littlefield, 1993), 112–115, proposes
to ‘dissolve’ the Problem of the Criterion by showing that the sceptic presupposes
an impossible condition for justification, namely, settling both what count as pro-
per criteria of knowledge and what count as proper instances of knowledge before
providing an account of knowledge. Amico is right that this is an impossible condi-
tion,  but  he  wrongly  ascribes  to  the  Pyrrhonian  sceptic  a  definite  position on
the nature of justification (Amico,  Problem, 114). He thus converts sophisticated,
flexible,  undogmatic Pyrrhonian scepticism into dogmatic Academic scepticism.
Sextus is far more subtle. Amico closes by noting that the interesting questions
only begin once that impossible condition on justifying a theory of knowledge is
rejected. In this he is correct, but he does not pursue these issues.

13 E.g., Paul Moser, Philosophy after Objectivity (New York: Oxford University
Press,  1993);  Amico,  Problem;  Walter  Sinnott-Armstrong,  ‘Classy Pyrrhonism’,
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Chisholm’s  ‘Problem’ is  decidedly  simpler  than  the  Pyrrhonian
Dilemma.14

§2.3. The Pyrrhonian Dilemma of the Criterion contra
Coherentism and Foundationalism

The Dilemma of the Criterion refutes  two standard accounts
of cognitive justification: coherentism and foundationalism. I speak
of ‘cognitive’ justification to stress that the relevant issue is the jus-
tification involved in knowing various substantive claims or facts
(1st  order),  to  reserve  the  phrase  ‘epistemic’  justification  for
(2nd order)  issues  regarding  justification  of  any  philosophical
theory of cognitive justification or of some domain of empirical
knowledge. As Alston rightly stressed, it is crucial not to confuse
the various levels involved in epistemological issues.15

Against coherentism, the Dilemma raises the charge of vicious
circularity.  Coherence alone cannot  distinguish  in  any principled
way between genuine improvement in our knowledge, in contrast
to mere  change  in  belief;  nor  between  a  true  set  of  beliefs  and
an elaborately detailed, coherent fiction – which may include (and
coherently embed or systematically implicate) the statements, ‘this
set  of  beliefs  is  true’ or  ‘this  version of the coherence theory is
true’. Coherentism’s most able and ardent contemporary advocate,
Laurence BonJour,16 conceded to Haack17 that in principle coheren-
tism provides no adequate criterion of truth or justification, in brief,

in Pyrrhonian Scepticism, ed. Walter Sinnott-Armstrong (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2004).

14 Kenneth R. Westphal, Grounds of Pragmatic Realism: Hegel’s Internal Cri-
tique  and  Transformation  of  Kant’s  Critical  Philosophy (Leiden:  Brill,  2018),
§§60–64;  cf. Andrew Cling, ‘Posing the Problem of the Criterion’,  Philosophical
Studies 75, No. 3 (1994). The Stanford Encyclopedia contains one entry briefly dis-
cussing Sextus’ Dilemma: Benjamin Morison, ‘Sextus Empiricus’,  July 12, 2019.
https://plato.stanford.edu/entries/sextus-empiricus/index.html, §4.1.

15 Alston, ‘Level Confusions in Epistemology’.
16 Laurence Bonjour,  ‘Haack on Justification and Experience’,  Synthese  112

(1997).
17 Susan Haack, ‘Reply to Bonjour’, Synthese 112 (1997).
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because  it  cannot  rebut  the  ‘French Novel’ objection.  BonJour’s
concession  recapitulates  unwittingly  the  key  point  made  by  von
Juhos and Ayer against Hempel in the mid-1930s.18

Foundationalist models of justification typically distinguish be-
tween historia and scientia. Historical or empirical knowledge (his-
toria) derives from sensory and memorial data; rational knowledge
(scientia)  is  deduced (or  at  least  ‘derived’)  from first  principles.
Common from Aristotle through the Modern period,  this  distinc-
tion remains influential today, still evident in the common analyti-
cal  distinction between ‘conceptual’ and ‘empirical’ issues.  Both
models involve justifying conclusions by deriving them unilaterally
from basic foundations: justification flows  from basic foundations
to other, derived claims, not vice versa. This holds whether justifi-
catory relations are strictly deductive or involve other kinds of rules
of  inference  (e.g.,  induction,  best  explanation)  or  weaker  forms
of basing relations.

The Dilemma exposes foundationalist models of justification as
dogmatic  and question-begging  (petitio  principii)  because  such
models  cannot  be  justified  to  those  who  fundamentally  dispute
either the foundations or the basing relations invoked by any foun-
dationalist theory or the foundationalist model itself, because this
model explicates justification solely in terms of derivation from first

18 Cf. Westphal,  Hegel’s Epistemological Realism, 56–57. Peter Klein (‘Epis-
temic Justification and the Limits of Pyrrhonism’, in Pyrrhonism in Ancient, Mo-
dern, and Contemporary Philosophy, ed. D. Machua. Dordrecht: Springer, 2012)
aims to show that contemporary forms of ‘infinitism’ and ‘coherentism’ can avoid
the regress argument directed against Aristotelian forms of foundationalism and
suffice to warrant some beliefs. Focusing upon Aristotelian foundationalism and its
Pyrrhonist critique narrows his examination  ab initio, and apparently misled him
into neglecting Sextus’ tropes countering coherentism, the Dilemma of the Criteri-
on and his strategy of turning his opponents’ premises against them, without him-
self endorsing those premises. Klein neglects the issues about coherentism men-
tioned herein.  Progress  in  philosophy requires  mastering the best  contributions
to the (sub-)field, including the best analyses of philosophical pitfalls. Only if ma-
jor achievements of our (inter alia) philosophical predecessors are mastered, can
there be any hope for ‘the new(est)’ to make any significant improvement. For
many  unfortunate  reasons,  the  ‘streamlining’ of  recent  study  and  training  has
thwarted proper education.
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premises (of whatever kind). In principle, foundationalism preaches
to the (nearly)  converted and commits a  petitio  principii against
those who dissent; once disputed, foundationalism cannot justify its
criteria of truth or of justification.

In these important regards, the Dilemma of the Criterion chal-
lenges coherence and foundationalist  theories or strategies of jus-
tification,  and not  simply the justification of any particular  first-
order  cognitive  claim(s).  In  this  important  regard,  the  Dilemma
of the Criterion differs from and is more challenging than (what has
come to be called) ‘Agrippa’s Trilemma’,19 which challenges first-
order cognitive claims by noting that any mere claim is no more
(nor less) justified than any other, and that justifying a claim by ap-
peal to another claim threatens to launch an infinite regress, to ar-
gue viciously in a circle or to appeal to another mere assertion (any
of which claims may be false).

§2.4. The Regress of Levels of Epistemological Analysis

The Dilemma of the Criterion stresses that solving problems re-
garding  cognitive  justification  at  the  first  order  must  be  care-
fully coördinated with solving problems of epistemic justification
at the second order regarding epistemological theories of cognitive
justification and their criteria.20 Trying to solve either set of prob-
lems before the other threatens to prejudice the issues.21 Contempo-
rary epistemologists have taken notice of ‘Agrippa’s Trilemma’, but
tend to ossify it into a taxonomy of standard alternatives within theo-
ry  of justification.22 Comesaña claims to discuss Pyrrhonian rather

19 Michael Williams, Unnatural Doubts (Princeton: Princeton University Press,
1996), 60–68.

20 I speak of ‘epistemological’ theories broadly to include relevant philosophy
of science and HPS; the key point is that these are theories of human knowledge,
whether general, topical or discipline-specific.

21 Cf. Chisholm, Foundations, 65–75.
22 E.g., Ernest Sosa, ‘How to Resolve the Pyrrhonian Problematic: A Lesson

from Descartes’, Philosophical Studies 85, No. 2–3 (1997), Comesaña ‘Pyrrhonian
Problematic’. To be sure, Williams, Unnatural Doubts, deliberately focuses on this
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than Academic scepticism, but presents ‘the Pyrrhonian problem-
atic’ dogmatically and so reverts (in effect) to Academic scepticism,
as does Alston.23 Consequently, they overlook the second-order, re-
flexive,  and  fully  general  character  of  the  Pyrrhonian  Dilemma
of the Criterion.  The  Dilemma  of  the  Criterion  raises  not  only
the second- or third-person question, How might a philosopher jus-
tify his or her second-order analysis of first-order justification, to-
gether with his or  her original  first-order  claim,  without  dogma-
tism, petitio principii, infinite regress, vicious circularity or appeal
to a falsehood?  The Dilemma of the Criterion also raises the re-
flexive first-person question, How might I,  qua philosopher, justify
my second-order analysis of first-order justification, together with
my original  first-order  claim(s),  without  dogmatism,  petitio  prin-
cipii, infinite regress, vicious circularity or appeal to a falsehood?
The Dilemma of the Criterion raises these issues in their fully gen-
eral  form  regarding  any  claim,  whether  first-  or  higher-order,
whether first-, second- or third-person.

§2.5. Pyrrhonism’s Basis Step

These sceptical tropes and the issues they raise are philosophi-
cally significant, but they all aim to undermine various sorts of in-
ferences, especially inferences purporting to justify any cognitive
claim. Equally important to Pyrrhonian scepticism is a radical di-
chotomy between whatever appears and any alleged actualities or
beings (‘entities’) which so appear. So far, to Pyrrhonists only ap-
pearances are manifest; so far, to Pyrrhonists any alleged realities or
actualities apparently remain hidden. Regardless of how clearly ap-
parent (delon, δῆλον)  appearances are, their apparent clarity does
not constitute knowledge because they are mere appearances, not
realities.  I  briefly  postpone  questions  about  why  it  appears  to
Pyrrhonists that the distinction between that which appears and any
purported realities or actualities is categorical, and why mere doxa

trilemma to examine ‘scepticism without theory’. He knows it is but one aspect
of Pyrrhonian scepticism; too few of his readers do.

23 Alston, Beyond ‘Justification’, 217.
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roll around indefinitely between being and non-being.24 What mat-
ters presently is that the Pyrrhonist’s apparently radical distinction
between the apparent and the allegedly real or actual is in effect –
and later I shall argue: in purpose, if unwittingly so – recapitulated
by van Fraassen’s distinction between what is observable and what-
ever is a theoretical posit (§6).25

§3. Constructive Empiricism and Pyrrhonian Scepticism

Before detailing van Fraassen’s sceptical tropes (§5), a synopsis
of some key parallels between Constructive Empiricism (presented
more fully in §4) and Pyrrhonian scepticism clarifies the aims and
strategies of the present analysis and introduces further important
historical cum philosophical details.

§3.1. A Brief for my Case

The  Pyrrhonist’s  apparently  radical  distinction  between
the merely apparent and any alleged realities is  recapitulated by

24 Cf. Plato, Rep. 478de, 479d.
25 Pyrrhonian ‘appearances’ are manifest to unaided, commonsense perception;

they do not dispute about whatever may be evident to someone on whatever occa-
sion, such as (when speaking) ‘I am now conversing’ or (in broad sunlight) ‘It is now
day’. Indirect theories of sensory perception were a minority view in ancient Greece,
though Sextus points out against those Stoics who held such theories that they cannot
justify any claims about any public phenomena (PH 2.74). To Pyrrhonians, sceptical
suspension of judgment appears to be the only plausible response to (purported) ma-
terialist, Platonist or theistic ‘explanations’ of manifest sensible appearances, none
of which count as ‘real’ because they are transient, variable and relative (cf. §3.2 be-
low). Hence their distinction between what is apparent or manifest and whatever ‘re-
ality’ may transcend, underlie, explain or cause manifest appearances, matches van
Fraassen’s contrast between what is observable and any unobserved ‘theoretical’ enti-
ties. Van Fraassen appears to affirm realism about whatever one perceives, and so
may appear to disagree with Pyrrhonism in this regard. However, van Fraassen’s de-
clared perceptual realism is fraught with difficulties (cf. §5.1, §6), though these leave
intact his rejection of any form of scientific realism.
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van Fraassen’s distinction between what is observable and whatever
is theoretically expostulated. Instead of rehearsing Pyrrhonian scep-
tical tropes, van Fraassen slyly distinguishes between the ‘empirical
adequacy’ of a scientific theory and the truth of that  theory, and
likewise between merely ‘accepting’ a theory because it is empiri-
cally adequate and affirming that theory to be true. He further con-
tends that both acceptance and affirmation of a theory have the very
same evidential basis, empirical adequacy, as adequacy to account
for the observed data, regardless of how any theory or any domain
of  science  may  construe  explanatory  adequacy  or  observational
data. Hence, affirming any scientific theory to be true cannot be jus-
tified by empirical data, so that affirming any scientific theory to be
true requires a ‘leap of faith’.26 Both ‘leap’ and ‘faith’ are, I shall ar-
gue,  the  apt  terms  for  van  Fraassen’s  Constructive  Empiricism.
Teller and others stress van Fraassen’s voluntarism,27 but have not
noted  that  his  voluntarism  is  entirely,  decidedly,  and  all  but
avowedly within the Augustinian tradition.

Implicitly, though ineliminably and persistently, van Fraassen
presupposes infallibilist notions of cognitive justification and quite
radical distinctions between the syntax, semantics, and pragmatics
of scientific language. On those premises he argues that empirical
evidence only suffices to justify empirical adequacy, but never any
realistic interpretation of any scientific theory. Hence, any realistic
interpretation is ‘a leap of faith’.28 Scientific realism is thus a volun-
tarist commitment, nothing more and nothing less. ‘Realist’ inter-
pretations of scientific theories are thus no more than possible ex-
planations of natural phenomena – just as the Roman Church as-
serted  contra Copernicus and Galileo, and as Descartes officially

26 van Fraassen, Scientific Image, 36–37.
27 Paul  Teller,  ‘Whither  Constructive  Empiricism?’,  Philosophical  Studies

106 (2001); Paul Teller, ‘Learning to Live with Voluntarism’, Synthese 178 (2011).
28 van Fraassen, Scientific Image, 36–37. To be sure, van Fraassen also thinks

there is a ‘leap of faith’ taken in accepting any scientific theory to be empirically
adequate, because to do so takes a stand on all relevant observations, extending in-
definitely into the future and indefinitely into the past of missed or presently un-
available observational opportunities. However, this point about empirical adequa-
cy and any ‘faith’ in it is (officially) neutral between Constructive Empiricism and
any scientific realism; accordingly it is set aside hereafter.
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espoused,  in  accord  with  Tempier  (1277).29 In  this  I  believe
Descartes was sincere, for he was sincerely Augustinian and a good
Roman Catholic in just these regards: if one tries to think through
cosmic vortices as a physical model of the solar system, its prob-
lems are far worse than for Eudoxos’s concentric spheres.

Only in 1999 did van Fraassen profess his Catholicism in philo-
sophical print,30 but evidence of his faithfulness appears centrally
in The Scientific Image. Why link van Fraassen’s views with Pyr-
rhonism? Because his objections to scientific realism involve appar-
ently equipollent  arguments,  and because Pyrrhonism has always
been so very useful to fideists, because ‘reality’ is beyond the reach
of human reason, understanding, and knowledge; only faith can link
us ultimately to reality. Pyrrhonism counsels living by appearances,
perhaps also in the form of empirical adequacy. ‘Reality’ is only for
the devout who faithfully leap.31

§3.2. Some Significant Contextual Points

Further points of historical-philosophical context are important
here. One underlying reason for the apparently radical distinction
in kind between whatever appears and any alleged realities is the An-
cient  Greek,  Parmenidian  ‘ontological’ conception  of  truth,  ac-
cording to which anything real is constant, stable, unchanging, and

29 Étienne  Tempier,  «Opiniones  ducentae  undeviginti  Sigeri  de  Brabantia,
Boetii de Dacia aliorumque, a Stephano episcopo Parisiensi de consilio doctorum
Sacrae Scripturae condemnatae 1277» (Martii.  Parisiis); rpt. in Heinrich Denifle
et Emile Chatelain, edd.,  Chartularium Universitatis Parisiensis, 4 voll. (Parisiis:
ex typis fratrum Delalain, 1899); Pierre Mandonnet,  Siger de Brabant et l’aver-
roïsme latin au XIIIme siècle, 2 vols. (Louvain: Institut Supérieur de Philosophie de
l’Université, 1911); David Piché, La Condamnation Parisienne de 1277. Nouvelle
édition du texte latin, traduction, introduction et commentaire (Paris: Vrin, 1999).

30 Bas C. van Fraassen, ‘[Comments on John Haldane, 1998 Aquinas Lecture]’.
New Blackfriars 80, No. 938 (1999), 177.

31 To anticipate: van Fraassen’s ‘stance’ is said to be elective, whilst his empiri-
cist case against scientific realism is quasi-pyrrhonian – whence the ‘parsimonious’
in my title.  The  affirmative  leap  is  voluntarist;  living  by  appearances alone is
pyrrhonist.
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in these  regards  self-same,  identical,  and  always  reliable.  Only
the truly unchanging is truly real; only the unchangingly real is true
being. If so, then anything variable or changing is unreal and mere
appearance, at best, however clear (δῆλον)  or apparent it may be.
Because any and everything we experience is transitory, anything
‘real’ is to us utterly obscure (ἄδηλον). Plato began arguing against
this radical dichotomy in the Republic (Bk. V), where he first tries
to establish some cognitive credentials of mere doxa.32 Aristotle ar-
gued against that radical dichotomy by seeking to identify regular,
recurring forms of change between potential and actual being, and
by cautiously expecting no more theoretical  precision than a do-
main of inquiry affords.33

Aristotle’s flexible,  broadly Euclidean model  of  scientia was
converted into strict infallibilism in March 1277, when, acting upon
authority of the Roman pope, the Bishop of Paris, Étienne Tempier,
condemned as heretical 220 neo-Aristotelian theses.34 It is both ex-
plicit in his condemnation and directly implied by many of his criti-
cisms of specific heresies that  scientia requires logical  necessity.
Anything less than that suffices only for mere belief.  The divine
omnipotence can do anything which is not logically self-contradic-
tory, including bringing about any effect without its typical natural
causes. This holds too for those ‘effects’ we typically regard as our
perceiving our surroundings.  Exactly here  is  the  fideist  assertion
of the  supremacy  of  faith  in  divine  revelation  over  rational  in-
quiry, including the entirety of what was just then becoming natural
science.35 Henceforth,  natural  philosophers  were  permitted  only

32 For this reminder I thank Chryssi Sidiropoulou.
33 On  Aristotelian  induction,  see  John  McCaskey,  ‘Freeing  Aristotelian

Epagōgē from Prior Analytics II.23’, Apeiron 40, No. 4 (2007).
34 Piché, Condamnation.
35 Anneliese  Maier,  Die  Mechanisierung  des  Weltbildes  im  17.  Jahrhundert

(Leipzig: Meiner, 1938); Anneliese Maier, Die Impetusthoerie der Scholastik (Wien:
Schroll,  1940);  Anneliese  Maier,  An  der  Grenze  von  Scholastik  und  Naturwis-
senschaft (Essen: Essener Verlagsanstalt, 1943); Anneliese Maier, Ausgehendes Mit-
telalter. Gesammelte Aufsätze zur Geistesgeschichte des 14. Jahrhunderts, 3 Bde.
(Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1964, 1967, 1977); Anneliese Maier, Zwei
Grundprobleme der scholastischen Naturphilosophie. Das Problem der intensiven
Größe; Die Impetustheorie, 3. Aufl. (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1968).
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to propound possible explanations  of  natural  phenomena,  but  not
to claim to provide actual explanations of natural phenomena. These
latter claims could only be justified by demonstrating that no other
explanation is logically possible. Only Descartes (1641) ventured
to generalize  the  implications  of  Tempier’s  condemnation  into
the possibility of global perceptual scepticism (Med.  I, ¶¶9, 12),36

but  all  philosophical  considerations  of  whatever  is  merely  con-
ceivable because it is logically self-consistent follow in the strict
and narrow righteous path dictated by Tempier in 1277.37 According
to ‘infallibilism’,  justification  sufficient  for  knowledge  entails
the truth  of whatever is known. Thus, as Tempier expressly con-
tends, to know that x requires demonstrative proof that ~(x) is im-
possible, for any ‘~(x)’ whatsoever. Despite widespread contempo-
rary avowals of fallibilism, the persistence of infallibilism within
contemporary philosophy is evident by how often and how glibly
any mere logically possible alternative to a claim or to its justifying
reason(s) is held to suffice to show that the claim is insufficiently
justified.38 With these points of philosophical, historical, and theo-
logical context in hand, please reconsider van Fraassen’s empiricist
stance.39

36 Kenneth  R.  Westphal,  ‘Scepticism and  Transcendental  Arguments:  Some
Methodological  Reconsiderations’,  Philosophy  and  Society/Filozofia  i  Društvo
(Beograd) 28, No. 1 (2017): §2.

37 Stephen  Boulter,  ‘The  Mediaeval  Origins  of  Conceivability  Arguments’,
Metaphilosophy 42, No. 5 (2011).

38 For concise review of recent epistemology, with this phenomenon in focus,
see Kenneth R. Westphal,  ‘Epistemology, Cognitive (In)Capacities and Thought
Experiments’, in The Routledge Companion to Thought Experiments, ed. M.T. Stu-
art, J.R. Brown, and Y. Fehige (New York & London: Routledge, 2018). Appeal
to mere logical possibilities to counter views or their justification is commonplace
in philosophy of science, even amongst professed fallibilists. A key case in point is
examined below, §4.4.

39 The unholy mix of infallibilism and pyrrhonism within Constructive Empiri-
cism is examined below, §7.2.
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§4. van Fraassen’s Empiricist Stance

§4.1. The Core Contention of Constructive Empiricism

In  The Empirical Stance van Fraassen complains of the poor
understanding of science current even amongst self-styled philoso-
phers of science, noting that these misunderstandings were learnt
from their teachers, in particular from Quine.40 Van Fraassen rightly
stresses  how widely  variable  our  understanding  of  ‘empiricism’
has been throughout philosophy,41 and has sought to develop a new
version  of  empiricism.  His  new version  of  empiricism  attempts
to evade standard philosophical objections to empiricism by distin-
guishing between philosophical  theses  and philosophical  stances.
The standard objections to empiricism all bear upon empiricist the-
ses (or principles). Van Fraassen proposes to scuttle such objections
by identifying empiricism with a philosophical ‘stance’. He argues
that empiricism cannot consist in express empiricist theses, because
so far no sound principle of empiricism has been found. All key the-
ses  of  empiricism have been refuted,  often by empiricists  them-
selves, and nothing can foreclose upon future proposals of core em-
piricist theses suffering the same fate. If empiricism continues, de-
spite the critical demise of every key empiricist thesis to date, then
empiricism must consist of something other than, certainly in addi-
tion to, its key theses.42 This non-propositional core of, e.g., empiri-
cism is a philosophical stance. Most generally, philosophical stances
are ‘philosophical positions that cannot be captured in dogmas’.43

Thus van Fraassen insists that there is more to a philosophical posi-
tion than its propositions, and this ‘more’ is essential to a philo-
sophical position being a philosophical stance; it’s an attitude rather
than a belief or set of beliefs.

40 Bas C. van Fraassen,  The Empirical Stance (New Haven: Yale University
Press, 2002), 11, cf. 29.

41 van Fraassen, Empirical Stance, 32–34, 201–225.
42 van Fraassen, Empirical Stance, 46–47.
43 van Fraassen, Empirical Stance, 47.
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Van Fraassen’s empiricist stance is this:

Empiricists  reject  demands  for  explanation,  especially  explanation
by postulate,  and any forms of abduction. They hold some version
of the naive principle empiricism, that information only comes through
the senses. They have certain kinds of ideals of epistemic rationality,
of significance (or meaning). They admire natural science, and their
idea of rationality does not bar disagreement.44

Important to van Fraassen is that none of these factors is itself a be-
lief, though any of them may be associated with various empiricist
beliefs.  By adopting  the  empiricist  stance,  philosophers  are  free
to espouse their key Principle of Naive Empiricism, that  ‘experi-
ence is the only source of information’,45 without fear of theoretical
refutation. Van Fraassen deliberately leaves this principle undeve-
loped, for his main concern in  The Empirical Stance is to identify
and call attention to philosophical stances. Teller rightly notes that
van Fraassen is a voluntarist: van Fraassen advocates, recommends,
and urges us to adopt his Constructive Empiricist stance, rather than
arguing for or justifying it.46 How compelling a recommendation
can van Fraassen  provide for  his  empiricist  stance?  I  now sum-
marise three important points in order to focus upon van Fraassen’s
voluntarist, fideist use of pyrrhonism.47

§4.2. Van Fraassen’s Understanding of Science

Van Fraassen’s observation that  the understanding of science
prevalent even among self-styled philosophers of science is inade-
quate48 may sound reassuring, that van Fraassen’s own understanding
of  science  will  be  significantly  more  accurate  and informative.

44 van Fraassen, Empirical Stance, 47; cf. van Fraassen, Scientific Representa-
tion, 3.

45 van Fraassen, Empirical Stance, 45, 47.
46 Paul Teller ‘Whither’, 123–125; ‘Learning to Live’.
47 Other  aspects of van Fraassen’s empiricist  stance I  examine in  Westphal,

Grounds, §119.
48 van Fraassen, Empirical Stance, 11, cf. 29.
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However, to reject ‘demands for explanation’ and ‘any forms of ab-
duction’ as he does is to reject natural scientific knowledge almost
entirely. If perception alone can provide sufficient basis for belief,
whilst the entire non-observational theoretical structure of a science
can at best be a candidate only for acceptance,49 then we are entitled
only to accept,  but not to believe,  that  even sub-observable parti-
cles or quantities of  matter have mass. On van Fraassen’s empiri-
cist principles, ‘transdiction’ – the ascription of characteristics to sub-
observables based upon the characteristics of ponderable materials50 –
can never warrant belief. The methods of the natural sciences, and
above all: Newton’s methods (below, §5.3), show otherwise.51

49 van Fraassen, Empirical Stance, 89–90; Bas C. van Fraassen, ‘Constructive
Empiricism Now’, Philosophical Studies 106 (2001).

50 Newton, Rule 3 (1726 [1972]), 2:552/(1999), 795; Isaac Newton, Isaac New-
ton’s Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, 3rd ed. (1726), with variant
readings, assembled & ed. A. Koyré & I.B. Cohen, with the assistance of A. Whit-
man, 2  vols.  (Cambridge,  MA: Harvard University Press,  1972);  Isaac Newton,
The Principia: Mathematical Principles of Natural Philosophy, trans. I.B. Cohen &
A. Whitman, with assistance from J. Budenz (Berkeley: University of California
Press, 1999); both cited as ‘Newton  Principia’, with page references to the 1972
editio  princeps of  Newton’s  3rd  edition  (1726),  followed  by  page  numbers
of the 1999 English  translation.  See  Maurice  Mandelbaum,  Philosophy,  Science,
and Perception: Historical and Critical Studies (Baltimore: Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1964), 61–62; Zvi Biener, ‘Newton’s Regulae Philosophandi’, in The Ox-
ford Handbook of Newton, ed. Eric Schliesser and Christopher Smeenck (Oxford:
Oxford University Press, 2020). Peirce introduced the term ‘abduction’ to designate
the initial conception of a plausible explanation to be tested; see Bruce Thompson,
‘What Logicians Do (and What They Ought to Do)’,  SATS – Northern European
Journal of Philosophy 26, No. 1 (2025). As for ‘inference to the best explanation’,
Newton’s Rule 4 specifies rigorously what counts as ‘best’; see below, §§5.3, 5.8.

51 William  Wimsatt,  Re-Engineering  Philosophy  for  Limited  Beings (Cam-
bridge, MA: Harvard University Press, 2007); Alan Chalmers, The Scientist’s Atom
and  the  Philosopher’s  Stone:  How  Science  Succeeded  and  Philosophy  Failed
to Gain Knowledge of Atoms (Dordrecht: Springer, 2009); William Harper,  Isaac
Newton’s  Scientific  Method:  Turning Data into Evidence for  Universal  Gravity
(New York: Oxford University Press, 2011); William Harper, ‘Newton’s Scientific
Method’, in The Oxford Handbook of Newton (2020); Nick Huggett, George E. Smith,
David Marshall Miller, and William Harper, ‘On Newton’s Method’, Metascience
22, No. 2 (2013); Kenneth R. Westphal, ‘Hegel’s Semantics of Singular Cognitive
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§4.3. Explanations and Why Questions

Van Fraassen identifies ‘explanations’ with ‘answers to why-
questions’.52 Although scientific explanations or causal explanations
more generally can answer various ‘why questions’, van Fraassen’s
glib identification of explanations with answers to why questions
scores only a rhetorical victory over scientific realism. So entranced
by the variety of why-questions and the even greater variety of an-
swers to them, any concern with causality and with causal explana-
tion is quietly elided from van Fraassen’s discussion, never to reap-
pear53 – a sly tactic sure to evoke a smile from Sextus!

§4.4. van Fraassen’s Infallibilist Blunder

One of van Fraassen’s core arguments in  The Scientific Image
for the superiority of Constructive Empiricism to scientific realism
implicitly, though illicitly, presupposes an infallibilist requirement
for justification, a requirement exposed as faulty by his own argu-
ment! Van Fraassen appeals to the following ‘Law of Weakening’
to justify his Constructive Empiricism; indeed, he claims that this
contrast  in  strength  or  weakness  of  beliefs  is  simply  a  matter
of logic. In this connection, Van Fraassen notes that

the  ‘if  …  then’ [in  English]  is  not  correctly  identified  with  any
of the sorts of implication traditionally discussed in logical theory, for
those obey the Law of Weakening:

1. If A then B; hence: if A and C then B.

Reference,  Newton’s  Methodological Rule Four  and Scientific  Realism Today’,
Philosophical Inquiries 2, No. 1 (2014); Kenneth R. Westphal, ‘Causal Realism
and the Limits of Empiricism: Some Unexpected Insights from Hegel’,  HOPOS:
The Journal of the International Society for the History of Philosophy of Science 5,
No. 2 (2015).

52 van Fraassen, Scientific Image, 134–152.
53 Robert  Schnepf,  Die  Frage  nach  der  Ursache.  Systematische  und  prob-

lemgeschichtliche Untersuchungen zum Kausalitäts-  und zum Schöpfungsbegriff
(Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 2006), 141–177.
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But our conditionals, in natural language, typically do not obey that
law:

2. If  the match is struck it  will  light;  hence (?):  if  the match  
is dunked in coffee and struck, it will light;

the reader will think of many other examples. The explanation of why
that ‘law’ does not hold is that our conditionals carry a tacit  ceteris
paribus clause:

3. If the plant had not been sprayed (and all else had remained
the same) then it would not have died.

The logical effect of this tacit clause is to make the ‘law’ of Wea-
kening inapplicable.54

NB:  The  ceteris  paribus clause,  tacit  in  any  causal-explanatory
conditional statement, entails that van Fraassen’s ‘Law’ of Weak-
ening is in principle  irrelevant to  all causal-explanatory domains!
As van Fraassen here notes, because the logical ‘Law of Weaken-
ing’ holds only of systems of strict conditionals, it is thus irrelevant
to any domains which employ ceteris paribus clauses (whether ex-
plicit or implicit). His illustration is truth-functional for expository
clarity, but  he correctly notes, as quoted, that  none of ‘the sorts
of implication  traditionally  discussed  in  logical  theory’ correctly
capture  our  ordinary  language  conditionals.  Hence,  the  ‘logical’
law of  weakening  is  irrelevant to  issues  about  scientific  expla-
nation,  because  causal  explanations  employ,  ineliminably  if  im-
plicitly,  ceteris  paribus clauses.55 Thus  van  Fraassen’s  appeal
to the (putative) logical Law of Weakening, central to his key dis-
tinction between accepting a scientific theory and believing it to be
true, is based upon an infallibilist presumption about empirical jus-
tification, namely, that whatever is required for justification within
strictly  formal  logic  holds  as  such  also  in  non-formal  domains,

54 van Fraassen, Scientific Image, 114–115.
55 Nelson Goodman, ‘The Problem of Counterfactual Conditionals’, The Jour-

nal of Philosophy 44, No. 5 (1947), rpt. in Goodman, Fact, Fiction, and Forecast,
4th ed. (Cambridge,  MA: Harvard University Press, 1983); Carl Hempel, ‘Provi-
sos:  A  Problem  Concerning  the  Inferential  Function  of  Scientific  Theories’,
in The Limitations  of  Deductivism,  ed.  Adolph  Grünbaum  and  Wesley  Salmon
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1988).
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including all empirical domains.56 Van Fraassen’s logical blunder
on this key point has been neglected by philosophers of science for
over forty years; this neglect is symptomatic of widespread infalli-
bilist presumptions in the field, even amongst professed fallibilists
regarding empirical knowledge.

§5. Van Fraassen’s Sceptical tropes

§5.1. Empirical Adequacy versus Theoretical Truth

The Scientific Image and van Fraassen’s many subsequent ‘con-
structive empiricist’ publications aim to revamp empiricism to keep
abreast  of  scientific  developments  in  the  20th  Century;  e.g.,  his
Quantum Mechanics: An Empiricist View.57 That his view is empiri-
cist is plain enough; that his empiricism is specifically ‘construc-
tive’ apparently concerns this central claim:

scientific activity is one of construction rather than discovery: con-
struction of models that must be adequate to the phenomena, and not
discovery of truth concerning the unobservable.58

The key point for van Fraassen is that adequacy to the phenomena,
or ‘empirical adequacy’, is much weaker than, and so is insufficient
to justify, the truth of scientific theories:

56 For detailed discussion, see Westphal, ‘Hegel’s Semantics’ (2014), §5. I fo-
cus on the ineliminability of ceteris paribus clauses from causal explanations be-
cause it clinches the point, using van Fraassen’s own terms and analysis. Charles
Travis kindly reminds me that our ordinary uses of subjunctive conditionals also
depend for their truth values on other, recognised subjunctive conditionals pertai-
ning to their specific context of use; e.g., ‘If I had wet this match and then struck it
properly, it would not ignite, although I have not wet this match so that when I do
strike it  properly,  it  most likely shall  ignite,  though perhaps not on the first  or
second strike’.

57 Bas  C.  van  Fraassen,  Quantum Mechanics:  An  Empiricist  View (Oxford:
The Clarendon Press, 1991).

58 van Fraassen, Scientific Image, 5.
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the assertion of empirical adequacy is a great deal weaker than the as-
sertion of truth […].59

Van Fraassen’s ‘constructive’ empiricism is in effect an instrumen-
talism,  which  differs  from  previous  versions  of  instrumentalism
only  by  allowing  those  scientists  who  so  volunteer  to  affirm
the truth of whatever theories are justified insofar as they are empi-
rically adequate. They are equally free to prescind from any such
affirmation, and merely accept a theory as empirically adequate.60

Reconsider in this context one of van Fraassen’s opening claims
in The Scientific Image:

Putnam […] has himself […] argued forcefully that  theories could
agree in empirical content and differ in truth-value. Hence, a realist
will have to make a leap of faith. The decision to leap is subject to ra-
tional scrutiny, but not dictated (sic. – K.W.) by reason and evidence.61

‘Dictated’? Since when are reason and evidence supposed to dic-
tate? We know very precisely: since March 1277, by interdiction
of Bishop Tempier. Note too the appeal to a mere logical possibility
in Putnam’s view, as van Fraassen reports it: it  could be the case
that two (or more) scientific theories would agree about empirical
content, though diverge in truth-value.62

59 van Fraassen, Scientific Image, 69, cf. 67.
60 ‘To believe a theory is to believe that one of its models correctly represents

the world. You can think of the models as representing the possible worlds allowed
by the theory; one of these possible worlds is meant to be the real one. To believe
the theory is to believe that exactly one of its models correctly represents the world
(not just to some extent, but in all respects). Therefore, if we believe of a family
of theories that all are empirically adequate, but each goes beyond the phenomena,
then we are still free to believe that each is false, and hence their common part is
false. For that common part is phraseable as: one of the models of one of those
theories correctly represents the world’ (Van Fraassen,  Scientific Image, 47). Van
Fraassen’s sole focus upon model-theoretic semantics underscores his neglect of re-
ference to particulars in accuracy, truth and cognitive justification; see below, §5.4.

61 van Fraassen, Scientific Image, 36–37.
62 Van Fraassen draws upon Hilary Putnam’s Philosophy of Logic (New York,

Evanston,  San  Francisco,  London:  Harper  &  Row,  Publishers,  1972),  a  topic
to which logical possibilities are central.
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Similarly, regarding scientific revolutions, van Fraassen states:

Why is our problem a philosophical problem and not simply the diffi-
culty of understanding an opaque psychological transition? The rea-
son is that these changes come with explicitly posed calls for deci-
sion – to accept the new theory, conceptual frame, world picture, or
to reject it – and yet rational decision theory is at a loss to either steer
or account for them.63

New scientific theories, however, are not presented with a forced
decision: accept or reject! Scientists present evidence and analysis
of  the  explanatory  scope  of  new theories,  and  expect  their  col-
leagues  to  scrutinise  and  assess  these  carefully.  Van  Fraassen’s
forced choice has no scientific credentials; it is apparently an arte-
fact  of  decision  theory.  Van  Fraassen  neglects  Sellars’  cogent
queries to Carnap regarding his appeal to ‘decisions’, central to his
conventionalism about both principles and linguistic frameworks:

although a question of the form ‘Shall I…?’ calls indeed for decision,
it  is  generally  sensible  to  ask  of  a  decision  ‘Is  it  reasonable?’ or
‘Can it be justified?’ and these questions call for assertion rather than
a decision.64

Fortunately, there is much more to rationality and its exercise than
rational decision theory,65 which can no more address Pyrrhonian
scepticism than can foundationalism or coherentism. The critical re-
sources of analytical philosophy – certainly within the empiricist
tradition to which van Fraassen faithfully adheres – are not, it must

63 van Fraassen, Empirical Stance, 67, cf. 65–72.
64 Wilfrid Sellars, ‘Empiricism and Abstract Entities’, in The Philosophy of Ru-

dolf Carnap,  by P.A. Schilpp (LaSalle,  IL: The Library of Living Philosophers,
1963), EAE ¶5.

65 See Frederick L. Will, Beyond Deduction: Ampliative Aspects of Philosophi-
cal Reason (London: Routledge, 1988); Frederick L. Will,  Pragmatism and Rea-
lism, ed. Kennth R. Westphal (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1997); Cathe-
rine  Elgin,  Considered Judgment (Princeton: Princeton University Press,  1996);
Westphal, Grounds, §§83–91; Kenneth R. Westphal, Kant’s Critical Epistemology:
Why Epistemology must Consider Judgment First (New York & London: Rout-
ledge, 2021); Bruce Thompson, ‘What Logicians Do’.
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be said, so extensive or complete as van Fraassen supposes.66 It may
well be that ‘experience’ is the sole source of information, but this
says nothing about what kinds or how much information experience
may provide, nor about what is required to extract, assess or use
this information. Mere platitudes account for nothing.

§5.2. van Fraassen, Empiricism and Scientific History

Van Fraassen is critical of J.J.C. Smart’s claim that instrumen-
talism cannot  explain  why  scientific  theories  are  useful.67 Much
of the discussion about the Copernican revolution in astronomy has
been mitigated by neglect of a very basic point.  Ptolemaic astro-
nomy is spherical astronomy, a kind of astronomy that records and
calculates viewing angles of or between various astronomical bo-
dies  at  various  times  of  year  from  specific  observation  points
on the Earth’s surface. Distances are altogether neglected. Spherical
astronomy is nothing but precise calculations based upon precise,
constantly revised observational data. It was the basis of navigation
at sea, in the air, and in large deserts until the recent introduction
of Global  Positioning  Systems  (post-WWII);  textbooks  and  ma-
nuals of spherical astronomy continue to be written and published
up to the present day;68 its use is required by modern, Earth-based
observational astronomy, especially for coördinated use of multiple
observatories across the globe.

As in Aristarchos’s astronomical model of concentric spheres,
nothing in spherical astronomy bears upon the relative distances be-
tween, nor even the sequence of, the planets in our solar system.

66 Empirical Stance, 18.
67 J.J.C. Smart,  Between Science and Philosophy (New York: Random House,

1968), 150–152.
68 E.g., W.M. Smart and R.M. Green, Textbook on Spherical Astronomy, 6th ed.

(Cambridge: Cambridge University Press, 1977); A.T. Fomenko, V.V. Kalashnikov
& G.V. Nosovsky, Geometrical and Statistical Methods of Analysis of Star Confi-
gurations: Dating Ptolemy’s Almagest (Boca Raton, Fla (USA): CRC Press, 1993);
Richard  Fitzpatrick,  A Modern  Almagest:  An  updated  version  of  Ptolemy’s  Al-
magest (2010). http://farside.ph.utexas.edu/ books/Syntaxis/Syntaxis.html.
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Specifying the sequence of the planets  and their relative distances
was a major achievement of Copernicus’s heliocentric astronomy;
it was a victory of realist explanation, despite his retention of circu-
lar orbits.69 Copernicus’s achievement in this regard is obscured by
instrumentalist  focus  upon  kinematic  accuracy  and  observational
calculability  (prediction,  retrodiction)  alone.70 Kepler’s  metho-
dological innovation – banishing circular orbits – afforded a crucial
advance  in  kinematics,  though  not  in  dynamics;  that  remained
for Newton.  (Crystalline,  ‘quintessential’ spheres  carrying planets
on their  orbits  had been banished by Brahé’s  compromise model
of the solar system. Recall too that Kepler had sufficient data to in-
dicate an elliptical  orbit  for  Mars, but had no astronomical  basis
to generalize the ellipse to other orbits.)

Spherical  astronomy  uses  spherical  trigonometry;  textbooks
of spherical trigonometry were published continuously up through
the 1950s,71 yet not much longer. In the mid-1980s, the US Navy
saw fit to commission an unclassified technical report on the topic
for public release.72 Van Brummelen was prompted to title his book:
Heavenly Mathematics: The Forgotten Art of Spherical Trigonome-
try.73 The fact that Ptolemaic astronomy uses (only) spherical geo-
metry or (later) spherical trigonometry has been too widely neglected,
amongst others, by Kuhn and Mach,74 though it is highlighted, e.g.,

69 J.  von  Hepperger,  „Mechanische  Theorie  des  Planetensystems“,  in  As-
tronomie, hrsg. J. Hartmann (Leipzig: Teubner, 1921), 221.

70 As instanced,  e.g.,  by the entry in  Enzyklopädie Philosophie und Wissen-
schaftstheorie,  hrsg.  Jürgen  Mittelstraß,  mit  Gereon  Wolters  (Berlin:  Metzler,
1980), 1:470, cf. 387, 472.

71 E.g., F. Brünnow, Lehrbuch der Sphärischen Astronomie (Berlin: Dümmler,
1951); Frank Ayres, Schaum’s Outline of Theory and Problems of Plane and Sphe-
rical Trigonometry (New York: Schaum Publishing Co., 1954).

72 Rex Shudde,  Some Tactical Algorithms for Spherical Geometry (Monterey,
Cal.: Naval Postgraduate School, US Dept. of the Navy, 1986).

73 Glen Van Brummelen, Heavenly Mathematics. The Forgotten Art of Spheri-
cal Trigonometry (Princeton: Princeton University Press, 2013).

74 Thomas  Kuhn,  The  Copernican  Revolution (Cambridge,  MA:  Harvard
University Press, 1957); Ernst Mach,  Die Mechanik in ihrer Entwicklung, his-
torisch-kritisch  dargestellt (Leipzig:  Brockhaus,  1883;  7.  Aufl.:  1912);  Ernst
Mach,  The  Science  of  Mechanics:  A  Critical  and  Historical  Account  of  its
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by von Hepperger, Neugebauer, King, and of course by Whewell.75

Its neglect by philosophers and also many historians of science de-
rives from excess focus upon observational precision – in this case,
astronomical kinematics – and upon the explanation of individual
events, to the neglect of scientific explanation of well-established
kinematic  regularities,  such  as  orbits,  pendula  or  tides.  This  is
plainly a case of ill-considered antecedent philosophical predilec-
tions prompting narrowly selective ‘history’, thus providing spuri-
ous, merely apparent corroborations of empiricist or positivist pre-
sumptions about science. There is often so very much more to natu-
ral sciences and to scientific explanations than meets – or than can
meet – the blinkered eye shrouded by an empiricist stance.76

In  reply  to  Smart,  van  Fraassen  offers  a  Darwinian  account
of the success of scientific theories:

In just the same way, I claim that the success of current scientific theo-
ries is no miracle. It is not even surprising to the scientific (Darwinist)
mind. For any scientific theory is born into a life of fierce competition,
a jungle red in tooth and claw. Only the successful theories survive –
the ones which in fact latched on to actual regularities in nature.77

Van Fraassen’s vague ‘Darwinist’ view of theoretical success says
nothing  about  the  environmental  conditions  for  such  (putative)
‘competition’, selection or advantage. Speaking generically of ‘ac-
tual  regularities in nature’ tactically neglects and diverts attention
from the distinction between exact, quantitative description of natu-
ral regularities – such as kinematics of motion, chemical reaction
rates or phenomenological thermodynamics – and any dynamic, i.e.,

Development,  trans.  T.J.  McCormack (Chicago:  Open Court,  1919;  a  flawed
translation).

75 von Hepperger, „Mechanische Theorie“ (1921); Otto Neugebauer, The Exact
Sciences in Antiquity, 2nd ed. (Providence, RI: Brown University Press, 1957; rpt.:
New York: Dover, 1969); David A. King, In Synchrony with the Heavens: Studies
in Astronomical Timekeeping and Instrumentation in Medieval Islamic Civiliza-
tion,  2  vols.  (Leiden & Boston:  Brill,  2004,  2005);  William Whewell,  History
of the Inductive Sciences, from the Earliest to the Present Time, 3 vols., 3rd ed.
(London: Parker & Son, 1857), 1:115–118, 160.

76 I am grateful to David King for corroborating conversations.
77 van Fraassen, Scientific Image, 40.
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causal  explanation of why and how any such identified, precisely
measured regularity occurs or is produced (in specified conditions).

Empiricism  has  characteristically  and  chronically  restricted
philosophers’ attention to quantitatively precise descriptions of re-
gularities, occluding scientific successes in explaining many such
regularities causally.78 This tendency is exhibited by renowned re-
search in the field, such as Friedman.79 It is also exhibited all too
nonchalantly by van Fraassen, as in this statement:

[…]  Newton’s  theory  of  gravitation  […]  did  not  (in  the  opinion
of Newton or his contemporaries) contain an explanation of gravita-
tional phenomena, but only a description.80

This  fixation  upon precise  kinematic  description  also  dominated
German  philosophy  of  science  from  the  early  20th  Сentury
to the present day. However, this fixation is belied by the recent
revolution in Newton scholarship, some further features of which
are now germane.

§5.3. The Revolution in History and Philosophy of Science

Spearheaded by Howard Stein’s landmark paper,  ‘Newtonian
Space-Time’,81 there has been nothing short of a revolution in our
understanding of Newton’s Principia, both methodological and sub-
stantive, to which  inter alia S. Chandrasekhar, I. Bernard Cohen,
and George Smith have contributed centrally.82 These developments

78 Chalmers,  The Scientist’s Atom; Harper,  Isaac Newton’s Scientific Method;
Harper, ‘Newton’s Scientific Method’; Westphal, ‘Causal Realism’.

79 Michael Friedman, Foundations of Space-Time Theories: Relativistic Physics
and Philosophy of Science (Princeton: Princeton University Press, 1983); for discus-
sion see Westphal, ‘Hegel’s Semantics’, §8.

80 Scientific  Image,  112,  cf. 94;  van  Fraassen,  Quantum  Mechanics,  372;
van Fraassen, Scientific Representation, 317.

81 Howard  Stein,  ‘Newtonian  Space-Time’,  The  Texas  Quarterly  10,  No.  3
(1967); rpt. in  The Annus Mirabilis of Sir lsaac Newton, 1666–1966, ed. Robert
Palter (Cambridge, MA: M.I.T. Press, 1970).

82 S.  Chandrasekhar,  Newton’s  Principia  for  the  Common  Reader (Oxford:
The Clarendon Press, 1995); I.B. Cohen,  The Newtonian Revolution (Cambridge:
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have  culminated  in  William  Harper,  Isaac  Newton’s  Scientific
Method: Turning Data into Evidence for Universal Gravity.83 Three
of Harper’s findings are important here.

1. Newton’s  analytical  method  succeeds  in  distinguishing
the weights  from  the  masses  of  orbiting  bodies  (planets,
moons, comets). Distinguishing their weights and masses is
not possible on the basis of ‘empirical adequacy’, nor by em-
piricist methods.

2. Newton’s method of multiple independent converging mea-
sures and his ideals of explanatory adequacy are much more
stringent and – when fulfilled – much more robustly justifi-
catory than any confirmation theory heretofore offered by
philosophers  of  science,  including  Glymour’s  ‘bootstrap’
method.

3. Newton’s methods and explanatory ideals do apply to the shift
from  Newtonian  Classical  Mechanics  (CM)  to  Einstei-
nian General  Relativity (GR):  When provided the relevant
data  and analysis, Newton’s ideals of explanatory adequacy
favour GR, as Einstein himself apparently realised.

Here, one concise illustration must suffice. Newton’s method of suc-
cessive approximation by reiterated use of the very same explana-
tory analysis exploits the phenomena of orbital motions to measure
the force of gravitational attractions which produce those motions.
One of Newton’s most precise measures of the exact inverse-square
power of gravitational attraction is made by measuring orbital pre-
cession. An inverse-square acceleration field is measured indepen-
dently  by  determining  whether  there  is  orbital  precession,  i.e.,

Cambridge University Press, 1980); I.B. Cohen and George Smith, eds., The Cam-
bridge Companion to Newton (Cambridge: Cambridge University  Press,  2002);
George E. Smith, ‘The Methodology of the Principia’, in The Cambridge Compa-
nion to Newton; George E. Smith, ‘From the Phenomenon of the Ellipse to an In-
verse-Square Force: Why Not?’, in Reading Natural Philosophy: Essays in the His-
tory and Philosophy of Science and Mathematics, ed. David Malament (LaSalle, IL:
Open  Court,  2002);  George  E.  Smith,  ‘Closing  the  Loop:  Testing  Newtonian
Gravity,  Then  and Now’,  in  Newton and Empiricism,  ed.  Zvi  Biener  and Eric
Schliesser (Oxford: Oxford University Press, 2014).

83 Harper, Isaac Newton’s Scientific Method.
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whether planets follow the same orbit repeatedly, or whether the lo-
cation of an orbit’s aphelion and perihelion (its furthest and closest
points to the Sun, called apsides or aphilia) shift by rotating about
the Sun upon subsequent orbits,  either ‘forwards’ or ‘backwards’
with respect to the direction of orbital rotation. Absence of such
precession measures precisely an inverse square law of acceleration
(by gravitational attraction); a different rate of diminution of field
strength would produce either positive or negative orbital preces-
sion.84 Note Newton’s extremely precise measurement evidence for
the second part of the following proposition, which states the in-
verse square power law of gravitational attraction:

Proposition 2, Theorem 2:  The forces by which the primary planets
are continually drawn away from rectilinear motions and are main-
tained in their respective orbits are directed to the sun and are in-
versely as the squares of their distances from its center.
The first  part  of the proposition is evident from phen.  5 and from
prop. 2 of book I, and the latter part from phen. 4 and from prop. 4
of the same book. But this second part of the proposition is proved
with the greatest exactness (sic. – K.W.) from the fact that the aphelia
are at  rest,  for  the slightest  departure from the ratio  of  the square
would (by book I, prop. 45, corol. 1) necessarily result in a noticeable
motion of the apsides in a single revolution and an immense such mo-
tion in many revolutions.85

This is but one, albeit very important, instance of the methodologi-
cal point examined by Harper, of how Newton’s theoretical appara-
tus enables him to use the analysis of motions to measure the causal
parameter that generates those motions. Newton’s enormous theo-
retical  success,  refined and extended (inter  alia)  by Laplace,  re-
mains in use today in physical cosmology.86

A fourth methodological and substantive result is demonstrated
by this recent revolution in our understanding of Newton’s method
and theory: Proper, adequate philosophy of science requires an exac-
ting history of  science,  and the courage to  learn when and how

84 Harper, Isaac Newton’s Scientific Method, 120–126.
85 Newton, Principia 1726 [1972], 2:564–565/1999, 802.
86 Harper, ‘Newton’s Scientific Method’.
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scientists have achieved in practice what philosophers have failed
to imagine  even  in  theory.87 Merely  taking  an  empiricist  view
of a topic is insufficient to justify an empiricist account of anything,
nor even to volunteer one. One main empiricist objection to Newto-
nian gravitational theory concerned the complex orbits of Jupiter
and Saturn.  Resolving them required complex third-order mathe-
matical analysis – far exceeding Newton’s own mathematical me-
thods. Laplace developed the required equations to properly calcu-
late  the  interactions  between  Jupiter  and  Saturn,  which  initially
were accurate to within 2', which he subsequently improved to less
than 12". By these theoretical improvements of Newtonian gravita-
tional theory,

[…] Laplace banished empiricism from the tables of Jupiter and Sa-
turn, and extricated the Newtonian theory from one of its gravest pe-
rils.  ‘The  irregularities  of  the  two  planets’,  says  that  illustrious
geometer, ‘appeared formerly to be inexplicable by the law of univer-
sal gravitation – they now form one of its most striking proofs. Such
has been the fate of this brilliant discovery, that each difficulty which
has arisen has become for it a new subject of triumph, a circumstance
which is the surest characteristic of the true system of nature’.88

Newtonian gravitational theory demonstrates the existence of a dis-
tance force, gravity, by measuring gravitational attractions between
pairs of orbiting bodies within our Solar System, by three indepen-
dent, robust, strongly convergent, precise measures. Because New-
ton’s measures require, and succeed in, distinguishing between the
mass  and the  weight  of  orbiting  bodies,  these  results  cannot be
achieved by empiricist resources, which can provide no more than
kinematics. Empiricism is not ‘empirically adequate’ to Newtonian
gravitational theory, whilst Newton’s theory provides an effective
model for devising other measures for other distance forces (e.g. elec-
tromagnetic, chemical or now the strong and weak nuclear forces).

87 In addition to Harper, et alia, on Newton, also see Wimsatt, Re-Engineering
Philosophy, Chalmers, The Scientist’s Atom.

88 Robert  Grant,  Physical  Astronomy  from the  Earliest  Ages  to  the  Middle
of  the  Nineteenth  Century (London:  Bohn,  1852),  60;  quoting  Pierre-Simon
de Laplace, Traité de mécanique céleste, 5 vols. (Paris: J.B.M. Duprat, 1824), 5:324.
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Newtonian  gravitational  theory  is  a  potent  counter-example  to
van Fraassen’s seductive claim that empiricism and scientific real-
ism have the same basis, ‘empirical adequacy’. This claim is false;
van Fraassen’s support for and use of it is illusory, merely an ap-
parent equipollence, which only appears so to those who are insuffi-
ciently versed in actual sciences and their histories.89

§5.4. van Fraassen’s ‘Pragmatic’ Incursion

To elaborate his constructive empiricism, van Fraassen distin-
guishes  between  syntax,  semantics,  and  pragmatics,  using  terms
from Charles Morris:

To spell out these contentions to the extent we can before we have
an account of what explanation is, I must refer first of all to the termi-
nology originally introduced by Charles  Morris.  His basic concern
was  language,  but  we can  transpose  his  concepts  from words  and
statements to theories. In the study of language he saw three main le-
vels:  syntax, semantics, and  pragmatics.  The  syntactic  properties
of an expression are determined only by its relations to other expres-
sions, considered independently of meaning or interpretation. […] Se-
mantic properties concern the relation of the expression to the world.
[…]  Finally,  pragmatics  concerns  the  relation  of  the  language
to the users of that language […]. In some sense, semantics is only
an abstraction from pragmatics.90

89 Noel Swerdlow, ‘An Essay on Thomas Kuhn’s First Scientific Revolution,
The Copernican Revolution’,  Proceedings of the American Philosophical Society
148,  No. 1 (2004),  73,  observed that contemporaneous philosophers  of  science
know less science than is contained in J.B. Conant, ed.,  Harvard Case Histories
in Experimental  Science,  2  vols.  (Cambridge,  MA:  Harvard  University  Press,
1957).  Another  indication  of  this  is  philosophers’ preoccupation  with  Thomas
Kuhn,  The Structure of  Scientific  Revolutions (Chicago:  University  of  Chicago
Press, 1962; 3rd ed., 1996), to the neglect of Leonard Nash, The Nature of the Na-
tural Sciences (Boston & Toronto: Little, Brown & Co., 1963), a much better book
on natural sciences. In Europe and within HPS the situation remains much better;
Swerdlow’s  research  is  exemplary;  cf. Noel  Swerdlow,  ‘Montucla’s  Legacy:
The History of the Exact Sciences’, Journal of the History of Ideas 54, No. 2 (1993).

90 van Fraassen, Scientific Image, 89.
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Morris distinguished syntax, semantics, and pragmatics, as did Car-
nap; they were then colleagues at Chicago.91 Both recognised that
studies of syntax and semantics must abstract from pragmatics, that
is,  from language actually used by its speakers in whatever con-
texts,  in  whatever  ways,  for  whatever  purposes.  However,  van
Fraassen’s ‘transposition’ fundamentally misrepresents Morris’s and
Carnap’s distinctions. On their view, ‘syntax’ concerns formation
of words out of letters, and the formation of grammatical sentences
out  of words (and likewise  WFFS,  the ‘well-formed formulae’ re-
quired for admissible logistic sentences),  whilst  neglecting issues
regarding the meaning of words or sentences. ‘Semantics’, in Mor-
ris’ sense,92 concerns the designatory relations of signs to the world,
yet he further claims that signs designate whatever they do in virtue
of ‘semantical rules’ which (if properly identified and explicated,
would) state a sign’s conditions of designation, by which the ‘desig-
natum’ (or  relevant  class  of  ‘denotata’)  of  a  sign  is  specified.93

Formulating such rules  is  a  task for  semiotics;  what  ‘semantical
rules’ shall  explicate ‘exist  rather as habits of behavior’ amongst
‘the users of a language’. Morris’s sense of ‘semantical rule’ is very
close  to  Carnap’s,  according  to  which  semantical  rules  specify
the sense or meaning – more precisely, the ‘intension’ – of terms,
phrases or sentences.

Lurking here is the chronic philosophical ambiguity of the term
‘semantics’ as concerning either intension or reference (designating,
indicating, deixis, δεῖξις); van Fraassen’s pragmatic incursion falla-
ciously exploits this ambiguity. Morris and Carnap knew better. Ini-
tially, van Fraassen assigns ‘reference’ and (later) ‘truth’ to seman-
tics, and writes off ‘pragmatics’ as any linguistic phenomenon rela-
tive to individual persons.

Carnap was explicit  and consistent  about  this  decisive,  basic
though widely neglected point:  His formal syntax and formal se-
mantics are nothing but empty semi-axiomatic systems unless and
until  they  are  complemented  by  their  proper  counterpart,  which

91 Charles  Morris,  Foundations of  the Theory of Signs (Chicago: University
of Chicago Press, 1938).

92 Morris, Theory of Signs, 99.
93 Morris, Theory of Signs, 101.
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Carnap designated ‘descriptive semantics’,94 including ‘genuine ob-
ject sentences’,  i.e., those first-order sentences used by people, es-
pecially scientists, in actual contexts to refer to actual particulars.95

Carnap’s ‘descriptive semantics’ aims to identify (inter alia) the ob-
servation statements issued by scientists of ‘our cultural circle’.96

Carnap’s ‘descriptive semantics’ and ‘genuine object sentences’ be-
long to pragmatics, how speakers of a language – including scien-
tists – use it to make statements about specified or indicated parti-
culars (of whatever kind or scale). Such use in context by compe-
tent speakers or investigators alone affords any real use of any lin-
guistic framework, by which alone any linguistic framework or its
sentence forms can and only in this way do have content, by people
using it to refer to specific, indicated features of the world.

Van Fraassen correctly notes the following:

Any factor which relates to the speaker or audience is a pragmatic
factor; and if it furthermore pertains specifically to that particular lin-
guistic situation, a contextual factor.97

However,  van Fraassen chronically misuses Morris’s terminology
to contend that semantics – qua reference and designation – is dis-
tinct in kind from pragmatics in the sense of language used in spe-
cific contexts by actual speakers. Van Fraassen states:

Semantic properties and relations are those which concern the theo-
ry’s relation to the world, or more specifically, the facts about which it

94 Rudolf Carnap, „Erwiderung auf die vorstehenden Aufsätze von E. Zilsel und
K. Duncker“, Erkenntnis 3 (1931–1932); Rudolf Carnap, Introduction to Semantics
(Cambridge,  MA: Harvard University Press,  1942),  §5; Rudolf Carnap, ‘Replies
and Systematic Expositions’, in The Philosophy of Rudolf Carnap, ed. P.A. Schilpp
(LaSalle, IL: The Library of Living Philosophers, 1963), 923, 925–927.

95 For documentation and analysis of these, see Kenneth R. Westphal, ‘Carnap
vs. Quine: Descriptive Semantics  vs. Semantic Ascent. More reasons why Paolo
was so very right!’, Humana Mente – Journal of Philosophical Studies 17, No. 45
(2024).

96 For details, see Kenneth R. Westphal, ‘Conventionalism and the Impoverish-
ment of the Space of Reasons: Carnap, Quine and Sellars’, Journal for the History
of Analytic Philosophy 3, No. 8 (2015), §§2.1, 2.2, 2.6.

97 van Fraassen, Scientific Image, 91.
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is a theory. Here the two main properties are truth and empirical ade-
quacy. Hence this is the area where both realism and constructive em-
piricism locate a central aim of science.98

So far, so good: though only because the term ‘semantics’ is am-
biguous. Van Fraassen then directly asks:

Are there also philosophically significant pragmatic theoretical prop-
erties?

Before answering, van Fraassen states what has become known as
the ‘semantic view’ of scientific theories, developed most promi-
nently by Suppes. He proceeds as follows:

The working language of science is no doubt context-dependent, but
surely that is a practical point only? Scientific theories can be stated
in context-independent  language,  in  what  Quine  calls  ‘eternal  sen-
tences’. So we do not need to stray into pragmatics, it would seem,
to interpret science. This may be true of those products of scientific
activity which we call theories. It is not true of other parts of that ac-
tivity, according to my view, and specifically I hold that

(a) the  language  of  theory  appraisal,  and  specifically  the  term
‘explains’ is radically context-dependent;
(b) the language of the use of theories to explain phenomena, is
radically context-dependent.

These are two distinct points, for it is one thing to assert that New-
ton’s theory explains the tides, and another to explain the tides by
means of Newton’s theory. For example, in doing the second you may
never use the word ‘explain’.99

Then or now, Quine’s ‘eternal sentences’ are supposed to be true ‘for
good’,  they remain true across times,  speakers,  and (presumably)
space.100 One example he offers is ‘copper oxide is green’.101 How-
ever,  the  truth of  that  and all  other  putatively ‘eternal’ sentences

98 van Fraassen, Scientific Image, 90.
99 van Fraassen, Scientific Image, 90–91, cf. van Fraassen, Scientific Represen-

tation,  82.  Why this last  point,  not using the  word ‘explains’ whilst  explaining
something, is supposed to be important van Fraassen does not say.

100 W.V.O. Quine, Word and Object (Cambridge, MA: MIT Press, 1960), §40.
101 Quine, Word and Object, p. 11, expressly anticipating §40.
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Quine might forge from contemporary natural sciences are not true
timelessly:  To be true,  each requires  the  existence  or  occurrence
of relevant particulars (of whatever kind or scale). However, all such
particulars exist or occur only within some roughly specifiable (and,
of  course,  logically  contingent)  range  of  cosmic  expansion,  i.e.,
energy dispersion or cosmic ‘deflation’ – whatever range of defla-
tion permits the kinds of condensed matter required to constitute ma-
terial particulars and (hence) natural phenomena of whatever kind,
scale  or  spatio-temporal  region(s)  for  there  to  be  any  fields  and
kinds of natural scientific investigations.102 This was sufficiently un-
derstood scientifically prior to 1960; however, it has been widely ne-
glected by scientistic philosophers.

Furthermore, sentences as such are not and cannot be true sim-
pliciter, because they do not and cannot themselves refer to those
relevant particulars in virtue of which they can be true, when(ever)
sentence forms are used by actual persons, individually or collec-
tively,  to  state something  about those  particulars;  speakers (and
authors) refer their statements to (purportedly) relevant particulars,
in relevant contexts. Quine’s view and van Fraassen’s use of eternal
sentences are prime instances of what Putnam chided as ‘magical
theories of reference’. So is their steadfast appeal to model-theo-
retic ‘semantics’, which is strictly formal, and only specifies models
up to cardinality. Hence, in principle, model-theoretic ‘semantics’
cannot ascribe any characteristics to individuals; neither can it indi-
viduate, characterise, nor localise those naturally occurring particu-
lars (of whatever kind or scale) investigated by natural scientists.
Instead, linguistic reference to particulars we provide in actual, rele-
vant contexts. Like Quine, van Fraassen neglects the key problem
with using Russell’s theory of descriptions as an account of refe-
rence (denotation), a key problem already identified by Kant in his
response to Leibniz, and made central to his epistemology. No mat-
ter how detailed, specific or exhaustive a description may be – also

102 Cf. Brigitte Falkenburg and Margaret Morrison, eds., Why More Is Different.
Philosophical Issues in Condensed Matter Physics and Complex Systems (Cham:
Springer,  2015); James Ladyman and Don Ross,  with David Spurrett  and John
Collier, Every Thing Must Go: Metaphysics Naturalized (Oxford: Oxford Universi-
ty Press, 2007).



396 СОВРЕМЕННАЯ ЗАПАДНАЯ ФИЛОСОФИЯ

when used to explicate the meaning or content of a term, phrase or
statement: i.e., intension – descriptive content alone does not deter-
mine  whether  that  description  is  true  of  (or  refers  to)  anything,
many things or nothing at all. Which is the case is equally and inde-
pendently a function of what in fact exists or occurs (or did so).
Reference to particulars is required for statements to have any truth
value or any value as approximations (accuracy). For referring ex-
pressions to serve any cognitive purpose or function requires in ad-
dition that we or some relevant person(s) localise relevant referents
(particulars) within space and time. Only thus can they or we ascer-
tain whether the descriptive or attributive phrase in use (intension)
succeeds as a proto-cognitive act of predication (ascription to perti-
nent particulars). Successful cognitive reference of this type is also
required  to  determine whether  the  attribution is  true  or  approxi-
mately correct (or not), and to determine whether or how well (cog-
nitively)  justified it  may be.  For  these  reasons,  truth,  accuracy,
error,  knowledge,  well-justified belief,  and all  other phenomena
pertaining to empirical  knowledge are context-bound ‘pragmatic’
factors. This fundamental point of epistemology – of specifically
cognitive semantics  as  actual  reference  to  relevant  particulars  –
is  recognised  inter  alia by  Kant,  Hegel,  Frege,  Carnap,  Austin,
Bouwsma, Gettier,  Dretske, Kaplan, Donnellan, Evans, Wettstein,
Travis, and İnan.

Without notice, van Fraassen follows Quine into his (putatively)
all-embracing  semantic  ascent  to  Quine’s  inadequately  articulated
meta-language, required to identify and explicate the intension of sen-
tence forms. Such ascent is very useful methodologically, but Carnap
rightly insisted, from 1930 forward, that meta-linguistic examination
of sentence forms does and must prescind from  all issues of truth
about or reference to particulars. Issues of reference to particulars or
truths about  them all  require ‘genuine object  sentences’,  sentences
used by speakers to make statements in context by which they refer to
genuine  objects  (or  more  generally,  to  relevant  actual  particulars).
Quine’s unquestioned extensionalism precluded his ever recognising
Carnap’s cogent view about actual reference to genuine particulars.103

103 Westphal,  ‘Carnap  vs. Quine;  cf. Kenneth  R.  Westphal,  ‘Fundamentals
of Carnap’s  Aufbau:  Tracing  Back  to  Key Basics’,  Humana Mente  –  Journal
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§5.5. van Fraassen’s Concession to ‘Subjectivism’

Van Fraassen claims:

We will just have to admit a non-pejorative sense of ‘subjective’, if
the  essential  indexical  has  to  be  labelled  as  something  subjective.
Whatever sense we give it, we may be charged with giving a special
role to consciousness in science. But that  implication is there only
in the premise that there is use of science. To the extent that use im-
plies consciousness and agency, this premise does so too – what more
need be said.104

‘Science’, if it is anything, is a body or several bodies of knowledge
and know-how. Information can be stored inorganically, as in books,
libraries  or  data  sets.  Knowledge  is  something  we  can  master
and  use,  so  of  course,  subjects  –  persons,  scientists  –  pertain

of Philosophical Studies (2025). Carnap,  Semantics, §4, states, ‘An investigation
of a language belongs to pragmatics if explicit reference to a speaker is made […]’.
However,  Carnap  does  not  regard  this  as  any  ‘incursion’;  his  formal  analyses
of ‘designatum’, ‘truth’ and the ‘name relation’ (§12; cf. Rudolf Carnap, Meaning
and Necessity (Chicago: University of Chicago Press, 1947; 2nd ed.: 1956), §§5, 6,
24, 29, 32) all serve to explicate their counterparts and their use within some speci-
fied language as  used by  competent  speakers  in  relevant  actual  circumstances.
In these fundamental regards, Carnap’s later work (e.g.,  Meaning and Necessity)
all  serve to further  explicate  the ‘descriptive semantics’ specified in his earlier
works (ca. 1930ff) to rebut the charge of having developed nothing but entirely for-
mal, hence contentless, empty logistic systems of  Wissenschaftslogik, a proposed
logic of science altogether omitting science; Rudolf Carnap, Die Aufgabe der Wis-
senschaftslogik (Wien: Gerold & Co., 1934). His rebuttal was then and still is deci-
sive: His logistic systems of syntax and semantics  are empty formalisms, which
only obtain any content and use when developed in close connection with actual
scientific investigations of (e.g.) nature. Natural sciences all belong to the pragma-
tics of actual use by actual scientists. Formal analyses which ignore this are void
of scientific content. This is how deeply Carnap’s and Quine’s programmes dif-
fered ab initio. It is most unfortunate that so many philosophers followed Quine,
to the neglect of properly understanding Carnap’s far more cogent views. For dis-
cussion of Carnap’s early emphasis upon actual denotata designated by actual sci -
ences and scientists in actual scientific investigations, see Westphal, Hegel’s Epis-
temological Realism, 56–57; Westphal, ‘Carnap vs. Quine’, §3.

104 van Fraassen, Scientific Representation (2008), 83.
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to scientific knowledge. There simply is no ‘use’ of science without
the development and assessment of ‘science’; all of these are hu-
man accomplishments, upon which Quine’s and van Fraassen’s pu-
tative ‘eternal sentences’ are entirely parasitic.

Van Fraassen further claims:

the representation (the measurement outcome) shows not what the ob-
ject  is  like  ‘in  itself’ but  what  it  ‘looks like’ in  that  measurement
set-up. The user of the utilized measurement instrumentation must ex-
press the outcome in a judgment of form ‘that is how it is from here’.
And finally, the coin has another side: it is precisely by a process en-
gendering a judgment of that  form – that  is  to say, by a measure-
ment! – that any model becomes usable at all.105

Yes,  measurements  require  procedures,  their  use,  their  outcomes,
and  the  assessment  of  their  outcomes.  However,  van  Fraassen’s
stress upon ‘from here’ neglects and obscures a no less important
factor: however ‘it is’ in this way measured to be. Van Fraassen ne-
glects C.I. Lewis’s point about the logic of relativity: nothing can be
nor appear to be from some perspective or in some relation, unless
it has its  own characteristics  which so appear in that  relation or
regard.106

§5.6. van Fraassen’s ‘Phenomenology’ of Science

Van Fraassen claims:

In my opinion, the phenomenology of science can be adequately dis-
cussed within the pragmatic analysis of language […].107

Van Fraassen attempts to assimilate issues in philosophy of science
to issues in philosophy of language, but thereby to divorce issues
of truth from issues of context. His attempt is fundamentally con-
fused. First, he fails to specify what exactly is the method, domain

105 van Fraassen, Scientific Representation, 92.
106 C.I. Lewis,  Mind and the World Order:  Outline of a Theory of Knowledge

(New York: Charles Scribners, 1929; rev. ed., New York: Dover, 1956), 167–180.
107 van Fraassen, Scientific Image, 83.
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or aim(s) of ‘the phenomenology of science’; does it include or ex-
clude those ‘pragmatics of language’ to which van Fraassen assigns
‘such  concepts  as  immersion  in  the  language,  or  world-picture,
of science’108? These questions are not merely rhetorical. Consider
carefully the following passage:

recall that we must distinguish carefully what a theory says from what
we  believe  when  we  accept  that  theory  (or  rely  on  it  to  predict
the weather or build a bridge, for that matter). The epistemic commit-
ment  involved  in  accepting  a  scientific  theory  […]  is  […]  only
the […] weaker belief that it is empirically adequate. In just the same
way we must distinguish what the question says (i.e.  presupposes)
from what we believe when we ask that question. […]

Now, when I ask the question, if I ask it seriously and in my own
person, I imply that I believe that this question arises. But that means
then only that my epistemic commitment indicated by, or involved in,
the asking of this question, is exactly – no more and no less than –
the epistemic commitment involved in my acceptance of these theo-
ries. Of course, the discussants in this context, in which those theories
are accepted, are conceptually immersed in the theoretical world-pic-
ture. They talk the language of the theory. The phenomenological dis-
tinction  between objective  or  real,  and  not  objective  or  unreal,  is
a distinction between what  there is  and what there is  not  which is
drawn in that theoretical picture. Hence the questions asked are asked
in the theoretical language – how could it be otherwise? But the epis-
temic commitment of the discussants is not to be read off from their
language.109

Indeed so: the bits of language alone do not by themselves specify
the speaker’s context of use; for just this reason, van Fraassen’s ap-
parently linguistic, though empiristic, ‘phenomenology’ of science
cannot pass judgment upon  scientists’ use or debate about the ex-
planatory adequacy of any causal theory of any natural phenome-
non.  Any context-independent,  and  hence  merely  meta-linguistic
consideration of object-level scientific language in actual use – such
as van Fraassen’s – must prescind from  any judgments regarding
the ontology and the deixis of that object-level usage, which is used

108 van Fraassen, Scientific Image, 91.
109 van Fraassen, Scientific Image, 151–152.



400 СОВРЕМЕННАЯ ЗАПАДНАЯ ФИЛОСОФИЯ

by scientists within some specific scientific context(s). By the same
token, such context-independent, hence merely meta-linguistic con-
sideration  of  object-level  scientific  language  in  use  cannot spe-
cify the objects, events or structures discussed by whomever utters
the relevant linguistic tokens (statements, not mere sentence forms).
Hence, in principle, such context-free, merely meta-linguistic con-
sideration of scientific language or explanatory uses of scientific
language cannot specify what  specific  statements those scientists
make  by  speaking  as  they  do.  Consequently,  any  context-free,
merely meta-linguistic consideration, such as van Fraassen’s of sci-
entific language or explanatory uses of scientific language, must pre-
scind from the truth, accuracy, and cognitive justification of those
statements.  For  these reasons,  any context-free,  merely meta-lin-
guistic  reconsideration of  scientific language or explanatory uses
of scientific  language must  maintain the utter  ontological  neutra-
lity characteristic of any properly phenomenological method. Early
in his career van Fraassen knew this – he trained as a phenomenolo-
gist, and once said publicly he’d learnt most of what he knew about
science from Joseph Kockelmans110 – but apparently van Fraassen
later lapsed into methodological forgetfulness.111

It  is  not  for  nothing that  Harper  reviews  Newton’s  observa-
tional data tables, including having used advanced computing to re-
calculate  the  precise  locations  of  those  astronomical  bodies  for

110 A trusted, reliable, highly informed colleague with excellent historical me-
mory heard van Fraassen’s remark at a meeting of the Society for Phenomenology
and Existential Philosophy at Northwestern University, where van Fraassen was
one of a panel speaking on phenomenology and the natural sciences, chaired by
Kockelmans,  around the publication time of  Joseph Kockelmans and Theodore
Kisiel,  eds.,  Phenomenology  and  the  Natural  Sciences (Evanston,  IL:  North-
western University Press, 1970).

111 For much more developed and illuminating phenomenological approaches
to  natural  science,  see  J.E.  McGuire  and  Barbara  Tuchańska,  Science  Unfet-
tered: A Philosophical Study in Sociohistorical Ontology (Athens, OH: University
of Ohio Press, 2000); Paolo Parrini, ‘Hermeneutics and Epistemology: A Second
Appraisal –  Heidegger,  Kant,  and  Truth’,  in  Interpretation:  Ways  of  Thinking
about the Sciences and the Arts, ed. Peter Machamer and Gereon Wolters (Pitts-
burgh: University of Pittsburgh Press, 2010); Hans Radder, The World Observed /
The World Conceived (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2006).
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which Newton  had  observational  reports,  to  assess  the  accuracy
of Newton’s data, and of Newton’s assessments of his data. Those
observations and their reports are central to the actual semantic re-
ference – and to  the  cognitive-semantic reference – of  Newton’s
gravitational theory. This point is further developed in the next sub-
section (§5.7).

§5.7. van Fraassen’s ‘Pragmatic’ Perspective

In this same, putatively linguistic-empiristic-phenomenological
vein, van Fraassen states:

the other virtues claimed for a theory are pragmatic virtues. In so far
as  they  go  beyond  consistency,  empirical  adequacy,  and  empirical
strength,  they  do  not  concern  the  relation  between the  theory  and
the world, but rather the use and usefulness of the theory; they pro-
vide reasons to prefer the theory independently of questions of truth.112

Van Fraassen disjoins cognitive (‘epistemic’) from pragmatic considera-
tions,113 and contends that explanatory power is only a pragmatic virtue:

[…] I shall argue that […] explanation is not a special additional fea-
ture that can give you good reasons for belief in addition to evidence
that the theory fits the observable phenomena. For ‘what more there is
to’ explanation is something quite pragmatic, related to the concerns
of the user of the theory and not (sic. – K.W.) something new about
the correspondence between theory and fact.

So I conclude that (a) the assertion that theory T explains, or pro-
vides an explanation for, fact  E does not presuppose or imply that  T is
true or even empirically adequate, and (b) the assertion that we have
an explanation  is  most  simply  construed  as  meaning  that  we  have
‘on the books’ an acceptable theory which explains. I shall henceforth
adopt this construal.114

112 van Fraassen, Scientific Image, 88.
113 van Fraassen,  Scientific Image, 4, 13, 52, 53, 57, 88, 89, 91; Scientific Re-

presentation, 17, 21, 25.
114 van Fraassen, Scientific Image, 100, cf. 97.
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He is of course entitled to volunteer his opinions – but far too few
philosophers have scrutinised his opinions with the care and dis-
cernment required to account for his bookkeeping: van Fraassen’s
disjunction is epistemologically and semantically (referentially) er-
roneous  (per above,  §5.4),  a  mere  ghost  of  his  would-be  ascent
to Quine’s  expostulated,  meta-linguistic  ‘eternal  sentences’,  and
quite contrary to his concession to Morris (and likewise if implicitly
to Carnap), that syntax and semantic rules (intention) are abstrac-
tions from pragmatics.

Here is a further, more specific case in point:

There was at one point a hope, expressed by Goodman, Reichenbach,
Hempel, and others, that counterfactual conditionals provide an ob-
jective criterion for what is a law of nature, or at least, a lawlike state-
ment (where a law is a true lawlike statement). A merely general truth
was to be distinguished from a law because the latter, and not the for-
mer, implies counterfactuals. This idea must be inverted: if laws im-
ply counterfactuals then, because counterfactuals are context-depen-
dent, the concept of law does not point to any objective distinction
in nature.  If,  as  I  am inclined  to  agree,  counterfactual  language is
proper to explanation, we should conclude that explanation harbours
a significant degree of context-dependence.115

‘Context dependence’ is used by van Fraassen indiscriminately as
a merely ‘pragmatic’ factor, in contrast to any alleged semantic is-
sues about truth or reference. However, no ‘theory’ explains any-
thing without specifying,  designating as well as describing, some
natural  or  experimental  system,  together  with the  relevant  initial
conditions and boundary conditions of that system, together with
ineliminable  ceteris paribus clauses, that so far as is understood,
nothing else interferes with the phenomenon to be explained. In-
deed, no theory is  true of anything without specifying these very
same factors! These ‘contextual’ factors are  natural. Van Fraassen
has not justified his use of the apparent link between causal laws and
counterfactual conditionals modus tollens tollendo. Caveat emptor!

115 van Fraassen, Scientific Image, 118.
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§5.8. van Fraassen on Scientific Theory,
Truth and Informativeness

In 1991 van Fraassen observed:

It is an elementary logical point that a more informative theory cannot
be more likely to be true.116

This point is doubly mistaken. First,  here again van Fraassen ig-
nores the direct implication of his own stress upon the inelimina-
bility  of  ceteris  paribus clauses  from  causal  explanations  that
the principles of deductive logic do not as such automatically hold
for cognitive, epistemic or  explanatory contexts (per above, §4.4).
He also neglects that a less informative theory may be less informa-
tive because it  is less accurate (or simply vague), and hence less
likely to be true (recall  Descartes’ planetary vortexes).  Deductive
logic is solely a canon of valid deduction; outside pure axiomatics it
is no organon of knowledge.117 This is one key reason why the lan-
guage of exact science is mathematics, not logic, and indeed  ap-
plied mathematics, not pure.

Newton’s  ‘deductions’ from the  phenomena  of  celestial  mo-
tions rely not at all on logically strict conditionals, but upon mathe-
matically rigorous theoretical methods and explanatory resources,
all evaluated by using (inter alia) his fourth methodological rule:

In experimental  philosophy, propositions gathered from phenomena
by induction should be considered either exactly or very nearly true
notwithstanding any contrary hypotheses, until yet other phenomena
make such propositions either more exact or liable to exceptions.118

116 van Fraassen, Quantum Mechanics, 3–4.
117 Galilei, Galileo,  Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuo-

ve scienze (1638;  EN vol.  8),  175;  Galileo,  Two  New  Sciences,  H.  Crew  &
A. De Salvio, trs. (New York: Macmillan, 1914), 137–138; Immanuel Kant, Kritik
der reinen Vernunft, hrsg. J. Timmermann (Hamburg: Meiner, 1998), cited as ‘KrV’
by page numbers of its two editions: 1st ed. (1781): ‘A’; 2nd rev. ed. (1787): ‘B’),
KrV A795–7/B823–5.

118 Newton, Principia (1726), 389/(1999), 796.
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Newton directly adds: ‘This rule should be followed so that argu-
ments  based  on  induction  may  not  be  nullified  by  hypotheses’
(ibid.). Newton’s Rule 4 requires any competing scientific hypothe-
sis to have, not merely empirical evidence in its favour, but suffi-
cient and sufficiently precise evidence either to make an accepted
scientific hypothesis ‘more exact’ or to restrict it by demonstrating
actual ‘exceptions’ to it. This key ‘criterion of theoretical-explana-
tory acceptability’, to put it in contemporary terms, is never noted
in empiricist philosophies of science. This indicates empiricists prio-
ritise loyalty to ‘empiricism’ over the accuracy about or adequacy
to the  sciences  they  purport  to  extol  and  to  seek  to  understand
(or does mere description suffice?) – though only to the extent they
can trim science(s) to fit into empiricist constraints, above all, to fit
within the empiricist ‘stance’. Newton’s Rule IV rules out the scien-
tific relevance of mere logical possibilities, it rules out infallibilist
presumptions about  cognitive  justification,  it  embeds – and con-
versely is bolstered by – Kant’s Thesis of Singular Cognitive Re-
ference (above, §5.4), and it greatly reduces problems of evidence
‘under-determining’ physical theory. This referential thesis suffices
to scuttle  rationalist  metaphysics  without  invoking  any  theory
of ‘meaning’ or intension,  hence without  invoking any empiricist
theory of meaning (‘verificationism’). Van Fraassen knows nothing
of this  decisive  point,119 despite  his  commending  Kant’s  critique
of metaphysics for improving upon the empiricists’ critique.120

§6. Constructive Empiricism’s Basis Step

§6.1. van Fraassen’s Conception of Perception

Van Fraassen repeatedly stresses that observation involves per-
ception, but that ‘perception’ strictly speaking is something we do
(or achieve) only with our unaided senses:

119 Cf. van Fraassen, Empirical Stance, 39–40.
120 van Fraassen, Empirical Stance, 2; Bas C. van Fraassen, ‘Against Transcen-

dental  Empiricism’,  in  The Question  of  Hermeneutics,  ed.  T.J.  Stapleton (Dor-
drecht: Kluwer, 1994), §1.2.
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perception is something possible for us, if at all, without instruments.121

By this  criterion,  no one who uses  eyeglasses,  contact  lenses  or
hearing aids sees or hears his or  her surroundings by perceiving
them. This remark is not incidental to van Fraassen’s view. He like-
wise claims:

If appearances are what appear to us then, by definition, we never do
see beyond the appearances […]! This insight, clear enough in Locke
and Berkeley in the next century, could be the slogan for our entire
discussion.122

Not much natural science is possible using our unaided senses, as
surely van Fraassen knows; that much was established by Galileo, or
indeed by Gilbert and Harvey. Van Fraassen’s slogan lulls incautious
readers into his view of scientific instrumentation. He contends:

our instruments are engines of creation.  They create new observable
phenomena, ones that may never have happened in nature, playing
[Michael] Heidelberger’s productive role, only sometimes to imitate
nature but always to teach us more about nature. Once a new pheno-
menon has been created, it takes its place in nature – for we and our
efforts are part of nature. Those new phenomena are themselves ob-
servable, and become part of our world. So they become part of what
science is meant to ‘save’.123

Van Fraassen urges us to

think of experimentation in terms of a literal  enlargement of the ob-
servable world, by the creation of new observable phenomena, rather
than (sic. – K.W.) a metaphorical extension of our senses.124

What  are  scientific  instruments,  windows  or  engines?  This  is
a false, hence merely apparent dichotomy. Whilst optical telescopes
and microscopes, or perhaps polarising filters, might plausibly be
regarded as ‘windows’ with very selective focus (though van Fraassen

121 van Fraassen, Scientific Representation, 93.
122 van Fraassen, Scientific Representation, 99.
123 van Fraassen, Scientific Representation, 96.
124 van Fraassen, Scientific Representation, 99.
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demurs125), most scientific instruments are indeed engines, engines
very  carefully  crafted  to  provide  –  so  far  as  can  presently  be
achieved – reliable information channels between various objects,
events, materials or processes and whatever sensors and read-outs
the machine uses. Yes, scientific equipment is built using consider-
able theoretical as well as practical knowledge and know-how, but
to assimilate them to the model of ‘public hallucinations’ is, simply
and altogether literally: incredible.126 The key anti-conventionalist
point  which  strongly  favours  scientific  realism  is  (briefly)  this:
To be at all useful, measurements must be regular, reliable, and in-
formative.  Neither  independently  nor  conjointly  do  convention,
theory or device suffice to establish measurement metrics. This is
because no measurement procedure (including its affiliated conven-
tions, theory or devices) can establish whether any unknown natural
phenomenon happens, unbeknownst to these calculatores, to inter-
fere with their use, results or interpretation of that procedure. This
is  a crucial  reason why measurement procedures must  be under-
stood as involving relatively a priori – logically contingent, hence
fallible,  revisable,  and with care,  also corrigible – principles,  in-
cluding framework principles, which cannot be defined or justified
solely empirically.127 At this point, empiricists panic, neglecting that

125 van Fraassen, Scientific Representation, 100.
126 Van Fraassen states: ‘…the microscope need not be thought of as a window,

but is  most  certainly  an engine creating new optical  phenomena.  It  is  accurate
to say of what we see in the microscope that we are “seeing an image” (like “see-
ing a reflection”, “seeing a rainbow”), and that the image could be either  a copy
of a real thing not visible to the naked eye or a mere public hallucination. I suggest
that  it  is  moreover  accurate  and  in  fact  more  illuminating  to  keep  neutrality
in this respect and just think of the images themselves as a public hallucination’
(van Fraassen, Scientific Representation, 109).

127 Ronald  Laymon,  ‘Thought  Experiments  by  Stevin,  Mach  and  Gouy:
Thought Experiments as Ideal Limits and as Semantic Domains’, in  Thought Ex-
periments in Science and Philosophy,  ed.  Tamara Horowitz and Gerald Massey
(Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1991), first brought this point to my atten-
tion; see Paolo Parrini, ‘Epistemological Conventionalism: Beyond the Geochro-
nometrical Problems’, in  The Architecture of Knowledge: Epistemology, Agency,
and Science, ed. M. DeCaro and R. Egidi (Roma: Carocci, 2010); Paolo Parrini,
‘Analyticity  and  Epistemological  Holism:  Prague  Alternatives’,  Philosophical
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measurement procedures, too, can be – and  are – assessed using
Newton’s Rule IV. Van Fraassen also neglects that, however much
scientific  instruments  may be  ‘engines  of  creation’,  they  do  not
create ex nihilo! Properly designed and tested, they enable selective
focus upon important, specific features of material constitution.

§6.2. van Fraassen’s Misperception of Light

Empiricist confusion about what can and cannot be ‘observed’
reached its (apparent) nadir in van Fraassen’s fixation upon an ap-
paratus  which (purportedly)  demonstrates  that  we cannot  observe
white light as such.128 Briefly, the apparatus consists of an evacuated
black  tube with  a  beam of  columnar  white  light  entering at  one
end and an observation hole in the side of the tube. With nothing
in the tube to disperse it, the light shines straight past the transverse
observation port, none deflecting into the eye of any observer.

However,  the  key  feature  of  this  device  is  that  the  light  is
columnar and passes through a vacuum, not that it is ‘white’ light.
For us to see anything, light must reach our eyes. The device is de-
signed  to  preclude  light  reaching  the  observer’s  eyes  through

Inquiries (Firenze)  9,  No.  1  (2021);  Paolo  Parrini,  ‘Quine  on  Analyticity  and
Holism. A critical appraisal in dialogue with Sandro Nannini’,  Philosophical In-
quiries (Firenze) 9, No. 1 (2021); Kenneth R. Westphal, ‘Some Replies to Profes-
sor Parrini, to Students and to Members of the Audience’, Esercizi Filosofici (Tri-
este) 10, No. 1 (2015), §3.2. For more informative discussion of scientific instru-
mentation,  see Nancy Cartwright,  Nature’s  Capacities  and Their  Measurements
(Oxford: Clarendon Press, 1989); Hans Radder, ed.,  The Philosophy of Scientific
Experimentation (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2003); Hans Radder,
The Material Realization of Science: From Habermas to Experimentation and Re-
ferential Realism (Dordrecht: Springer, 2012); Eran Tal, ‘Measurement in Science’,
Stanford  Encyclopedia  of  Philosophy,  Aug  7,  2020.  https://plato.stanford.edu/
entries/measurement-science/. On Newton’s methods for measuring gravitational
forces, and the continuing use of Newton’s methods in GR and in physical cosmo-
logy, see Harper, ‘Newton’s Scientific Method’. On the use of Newton’s methods
in QM, see Steen Brock, Niels Bohr’s Philosophy of Quantum Physics in the Light
of the Helmholtzian Tradition of Theoretical Physics (Berlin: λογος, 2003).

128 van Fraassen, ‘Empiricism Now’, 151–153.
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the transverse observation port; instead, the light passes by the port,
thus bypassing any observer’s eyes.  Q.E.D. If van Fraassen failed
to understand  that  apparatus,  or  if  he  supposed  we,  his  readers,
would, this bodes ill for his other remarks about experimental appa-
ratus:  caveat emptor! – which of course should be the watchword
of any philosopher.

Nevertheless, we can’t perceive (‘white’) light as such, thank
goodness! Light serves as one medium through which we receive
information  about  our  surroundings;  in  this  regard,  light  is  part
of one of our perceptual information channels.  Something can  be
an information channel only if it is quiescent, that is, only if it does
not  itself  generate  information  by  occupying  different  states.129

If we could see light itself, we could not see our surroundings! It is
crucial to vision that we perceive opaque and translucent objects
or media, colours of light, and relative degrees of illumination (light
and shade). Analogously, it is very fortunate for us that we can nei-
ther see (clean) air nor smell or taste pure water, which alone allows
either medium to convey to our senses much important information
about our surroundings. In this connection, van Fraassen’s empiri-
cist fixation on what we allegedly ‘cannot see’ leads him to seri-
ously misunderstand human experience, human perception,  infor-
mation  channels  –  and to  disown his  own prospects  for  gaining
much empirical knowledge.130

129 Frederick Dretske,  Knowledge and the Flow of  Information (Cambridge,
MA: MIT; Bradford Books, 1981), Part I. Dretske’s analysis of information rela-
tions, and their distinction from causal relations, stands independently of shortco-
mings of his account of information extraction and use by cognisant human beings.

130 Empiricism, certainly van Fraassen’s empiricist  stance,  remains beholden
to the ‘spectator view’ of human cognition rightly criticised by Dewey. Perception
is not merely a sensory phenomenon; it is a perceptual-motor phenomenon. This
was established neurophysiologically in 1950; Kant was already alert to this con-
stitutive feature of perception in 1781 (KrV); see Westphal, Kant’s Critical Episte-
mology, §57; for concise discussion see Kenneth R. Westphal, ‘Can Kant’s Cogni-
tive Architecture be Embodied within the Whole Person?’,  Phenomenology and
the Cognitive Sciences (2025), §§2.2, 3. This is crucial to any perceptive organism
extracting information by perceiving its surroundings.
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§6.3. van Fraassen’s Distinction
between Observation and Theory

Van Fraassen recognises that he distinguishes observation from
anything theoretical  at  a very elementary,  commonsense – hence
also contentious – level. He grants that exactly how and where one
distinguishes observation from theory is less important to his view
than the fact that it must be drawn in some way at some point:

The empiricist point is not lost if the line is drawn in a somewhat dif -
ferent way from the way I draw it. The point would be lost only if no
such line drawing was to be considered relevant to our understanding
of science.131

Why can van Fraassen be flexible about distinguishing observation
and theory?  Because  no  matter  where  or  how one  distinguishes
them, his not terribly constructive empiricist suggestion is that these
terms mark a radical distinction in kind, so that only observed phe-
nomena – sensory, sensible ‘appearances’ – can be known, all else
is more or less useful theoretical conjecture, not about what is un-
observed, but about what is unobservable. Which is it, observation
or theory? Which is it, phenomenal appearance or actual though un-
observable reality? Distinguish appearances from realities where-
and  however  you  wish,  like  any  good  Pyrrhonist,  van  Fraassen
stands ready, tropes in hand, to seduce the unwary into mere instru-
mentalism – into what is, at bottom, an entirely Ptolemaic philoso-
phy of science for the 20th (and 21st?) Century.132

Notice how frequently and glibly empiricists regard whatever
may be detected or measured by a scientific procedure, not as unob-
served, but rather as ‘unobservable’,  i.e.,  in principle beyond hu-
man observation. Given the roughly Parmenidean notion of truth
(above, §3.2), it made sense to distinguish radically between fluc-
tuating appearances and (exposited) changeless,  underlying reali-
ties. After the development of modern natural  sciences, and after

131 van Fraassen, Scientific Representation, 110.
132 Taking van Fraassen’s sense of ‘observable’ because directly perceptible se-

riously  would  reduce  modern  astronomy  to  star  gazing  on  clear  nights,  with
record-keeping.
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the shift  to propositional senses of ‘true’ which can be easily re-
stricted  to  any relevant  scope,  neither  the  sciences  nor  common
sense provide the least justification for assimilating whatever may
yet  be unobserved to  anything in  principle  ‘unobservable’.  Such
an assimilation is deeply misleading, though it remains a persisting
article of empiricist faith and an ever-ready empiricist trope.133

133 This assimilation is especially prominent, e.g., in Anjan Chakravartty, ‘Sus-
pension  of  Belief  and  Epistemologies  of  Science’,  International  Journal  for
the Study of Skepticism 5, No. 2 (2015), who tries to align van Fraassen’s volun-
tarism about stances with some features of Pyrrhonism, despite Bett’s clear, cogent
demonstration that Pyrrhonism aims to shed beliefs, whereas stance voluntarism
aims to permit beliefs; see Richard Bett, ‘On Pyrrhonism, Stances, and Believing
What You Want’, International Journal for the Study of Skepticism 5, No. 2 (2015).
Van Fraassen’s  view of  ‘observable’ revives a  tiresome debate  from the 1950s.
Rudolf Carnap, ‘Testability and Meaning’, Philosophy of Science 3–4 (1936–1937),
§8; Rudolf Carnap,  Philosophical Foundations of Physics (New York & London:
Basic Books, 1966), 25–26, expressly regarded the terminological distinction be-
tween ‘observable’ and ‘theoretical’ as  a  continuum,  noting that  physicists  use
the term ‘observable’ much more broadly than philosophers do. Sophisticated logi-
cal empiricists maintained that a distinction between ‘observation’ and ‘theory’ can
be set wherever required when testing competing theories or hypotheses. This fle-
xible, tactical, entirely methodological approach is mistaken by Frederick Suppe,
ed.,  The Structure of Scientific Theories, 2nd ed. (Champaign-Urbana: University
of Illinois Press, 1977), 46–47, who presumes there must be one such distinction
only, and claims Carnap’s characterisation of ‘directly observable’ in ‘Testability
and Meaning’ ‘was […] as full a specification as it ever got’. Van Fraassen repeats
Suppe’s mistake, as does Chakravartty, ‘Suspension of Belief’, 168,  cf. 180, who
ascribes  to  scientific  realists  belief  in  ‘strictly  unobservable  entities’,  which he
calls in standard empiricist fashion ‘metaphysical’ (176) because they are ‘things
underlying the observable’ (177; original emphasis). Such tendentious characterisa-
tions are required to raise his central issues about mere ‘choices’ (177), which like-
wise neglect Sellars’ questions to Carnap regarding decisions (above, §5.1).

It’s been suggested that, unlike Sextus, van Fraassen is a realist about whatever
is perceived. This suggestion neglects the major shift from the ancient Greek, Par-
menidian ontological conception of truth to the modern propositional conception
just noted. Apparently the suggestion is that, if you see it, it’s there to be seen and
hence  is  real.  This  suggestion  neglects  two key  problems.  Using  ‘perceive’ as
a success term, as ‘factive’, may be acceptable, but such perceptual success does
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§6.4. van Fraassen’s View of Optical Microscopes

Regarding optical microscopes, van Fraassen states:

Even for the optical microscope I am offering a change in view, by fa-
voring and emphasizing the “creation” metaphor over the “window”
metaphor.134

Above  all,  what  should  be  manifestly  apparent  (delon)  is  that
metaphors may guide but by no means suffice for cogent philoso-
phy. What do scientific instruments do, create or reveal? What are
the basic terms of epistemological discussion and scientific inquiry,
mere though clear appearances or hidden unobservable actualities?
Van Fraassen’s dichotomies and empiricist predilections are a dis-
service to the sciences, and even more so to philosophy of science
(and especially to students of the field), by disregarding the often
exacting and revealing achievements of scientific observation, ex-
periment and measurement, by the scientific discovery and develop-
ment of reliable, informative measurement procedures, which can
properly be understood as information channels in the sense speci-
fied by Dretske (1981).135 Dretske’s account of information chan-
nels shows that van Fraassen’s options, ‘creation or revelation’, are
a false, merely apparent, though manifestly irrelevant dichotomy;
van  Fraassen’s  discussions  of  science  further  corroborate  Alan

not (at all) suffice for any belief or knowledge, which also require seeing that (such
and so); per Dretske, Seeing and Knowing. Second, if x be real if it is perceived,
does not begin to address the question, what sort of ‘real’ x is it: a real spatio-tem-
poral particular? A real mirage? A real illusion? A real dream? C.I. Lewis correctly
observed, ‘What is not a reality of one sort is reality of another; what we do not
understand in one way, we shall understand in another. The subsumption of the given
[in perception] under the heading “dream” or “illusion” is itself a categorial inter-
pretation by which we understand certain experiences. Even “the unintelligible” is
a sort of category, a temporary pigeon-hole in which items are filed subject to later
classification when we have some further light on them or it becomes more impe-
rative to understand them’ (Mind and the World Order, 225).

134 van Fraassen, Scientific Representation, 100.
135 Dretske,  Knowledge, Part I; his analysis of information channels is used by

Ladyman, & al., Every Thing Must Go, 307–310, to understand scientific knowledge.
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Chalmers’ account of how and why scientists rather than philoso-
phers gained knowledge of atoms.136

§6.5. van Fraassen’s ‘Refutation’ of Scepticism

In Laws and Symmetry, van Fraassen characterised his response
to scepticism in these terms:

In more traditional perspective, […] I opt for a voluntarist rather than
an idealist refutation of scepticism. See the discussion of St. Augus-
tine’s Against the Academics, in my ‘The Peculiar Effects of Love and
Desire’ […].137

Exactly how any voluntarist leap of faith can ‘refute’ scepticism van
Fraassen does not  explain (at all);  his empiricist  stance can only
elect  to  reject  scepticism;  refutations  require  theses  and  sound

136 Chalmers, The Scientist’s Atom. More could and should be said about van
Fraassen’s  (Scientific  Representation,  116–118)  misrepresentation  of  Reichen-
bach’s assessment of fundamental ‘coördination’ issues regarding measurements
pertaining  to  General  Relativity;  Hans  Reichenbach,  Relativitätstheorie  und
Erkenntnis  Apriori (Berlin:  Springer,  1920).  Van Fraassen is  correct  that  it  in-
volves a hermeneutic circle (Scientific Representation, 116), but neglects that this
‘circle’ can only be constructively exploited because effective measurement pro-
cedures must track robust natural regularities, with only negligible interference
from other, perhaps unknown phenomena. For this reason, the ‘relative a priori’
cannot be merely linguistic; see Parrini’s much more accurate and illuminating re-
analysis of Reichenbach’s account. On  Scientific Representation, also see Kath-
leen Okruhlik, ‘Critical Notice, Scientific Representation: Paradoxes of Perspec-
tive’,  Canadian Journal of Philosophy 39, No. 4 (2009); on synthetic necessary
truths, see Stephen Toulmin, ‘A Defence of “Synthetic Necessary Truth”’,  Mind
NS 58,  No. 230 (1949); on Reichenbach (1920),  see Paolo Parrini,  ‘Analyticity
and Epistemological Holism’; Paolo Parrini, ‘Quine on Analyticity and Holism’.
Along with his  regulative use of Ideas of Reason in guiding empirical inquiry,
Kant developed relative a priori principles regarding spatial reference frames; see
Martin Carrier, ‘Kant’s Relational Theory of Absolute Space’,  Kant-Studien 83,
No. 4 (1993).

137 Laws and Symmetry, 362n28; Bas C. van Fraassen, ‘The Peculiar Effects
of Love  and  Desire’,  in  Perspectives  on  Self-Deception,  ed.  Amelie  Rorty  and
Brian McLaughlin (Berkeley: University of California Press, 1988).
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argument. However, there is no need (at all) simply to choose be-
tween voluntarist or idealist responses to scepticism. The fact that,
as a matter of sheer logic, all of our beliefs and experiences could
be as they are, and yet none of them be true, veridical138 or cogni-
tively justified,  shows instead that  in  principle infallibilist  stan-
dards of rational justification = strict logical deduction (but from
what premises?) are irrelevant to all non-formal domains. Outside
pure axiomatics, logical deduction may contribute to rational justi -
fication, but in principle it does not  suffice for rational justifica-
tion in  non-formal  domains,  because  any domain  is non-formal
only insofar as it involves various logically contingent semantic
(i.e.,  intension)  and existence postulates,  the relevance,  use  and
assessment  of  which  cannot  be  matters  of  pure  deductive  logic
alone (above §4.4).139

As Kant,  Hegel,  Carnap,  Wittgenstein,  Austin  and Bouwsma
(1949)140 realised, within non-formal domains, mere logical possi-
bilities have no cognitive standing whatever, because none of them
make any statement or claim about any particular(s) because mere
logical  possibilities  lack  any specifiable  or  ascertained  reference
(deixis) to any particular(s), including all particulars we can observe
or investigate. Mere logical possibilities – mere intensions – may
happen to describe nothing, many things or perhaps by sheer un-
known luck one and only one particular; hence descriptive content
or  intension in  principle  cannot  suffice  for  specifically  cognitive
reference to particulars. – Unless and until we refer any claim, de-
scription or putative judgment to some particulars we have localised
within space and time (per above, §5.4141).

138 Barry Stroud, ‘Scepticism, “Externalism,” and the Goal of Epistemology’,
Proceedings of the Aristotelian Society, Supplement 68 (1994), 245.

139 For  detailed discussion,  see Kenneth R.  Westphal,  Kant’s  Transcendental
Proof of Realism (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), §63, and West-
phal, ‘McDowell’s Fly Bottle Revisited’,  Thought, Things, Truth in the Analytic
Tradition: Reflections on Work of Charles Travis, edited by M. Teles and J.A. Pin-
to, special issue of Topoi (2026).

140 O.K.  Bouwsma,  ‘Descartes’ Evil  Genius’,  The Philosophical  Review 58,
No. 2 (1949).

141 For details see Westphal, ‘Hegel’s Semantics’; Kant’s Critical Epistemology.
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§7. Some Concluding Meditations on Pyrrhonism &
Philosophic Method

My philosophical point regarding all these features of van Fraas-
sen’s Constructive Empiricism is not to show that van Fraassen is
the  last  empiricist,  nor  that  his  Constructive  Empiricism  seeks
to promulgate Ptolemaic philosophy of science for the 20th Century
(C.E.), but to issue a detailed  caveat emptor: This is not the first
time,  nor  is  it  likely  to  be  the  last,  that  empiricism  proclaims
the supreme importance of empirical knowledge, and purports to mo-
nopolise the analysis of empirical, especially scientific knowledge,
only to land in ignorance, over-simplifications or scepticism of one
sort  or  another.  To  make  any  proper  sense  of  important  issues
in philosophy requires  a  concerted  return  to  philosophical  basics
in epistemology, semantics (both intension and deixis), and history
and  philosophy  of  science.  These  basics  can  only  be  acquired
through  careful  philosophical  study  of  historical  philosophy  and
history of science, so that we can assess the adequacy of current as
well as previous philosophical views, methods, analyses, criteria or
achievements. Philosophers should long since have weaned them-
selves off toy models of science, and of human knowledge;142 not
only 17th-сentury metaphysics has enjoyed a recent though unto-
ward resurgence!143

142 Cf. Conant,  Case Studies, Nash,  Nature of the Natural Sciences, McKeon,
On Knowing, Swerdlow, ‘Kuhn’s First Scientific Revolution’, ‘Montucla’s Lega-
cy’; Cartwright, Nature’s Capacities; Erhard Scheibe, Die Philosophie der Physik-
er (München: Beck, 2006).

143 Van Fraassen remarks: ‘As I see it, analytic philosophy – which is the strand
to which I belong – began with a revolution that was subverted by reactionary
forces.  I am speaking here of reversion to a seventeenth-century style of meta-
physics. I do not reject all metaphysics, but this reversion I see as disastrous’ (Em-
pirical Stance, xviii, cf. 18, 27–28). Equally disastrous is clinging to 18th-century
empiricism (Hume), no matter how much it has been rebuilt using modern logical
techniques. The failings of empiricism are epistemological, not (only) logical.
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§7.1. van Fraassen’s Sceptical Likenesses

I have likened Constructive Empiricism to Pyrrhonian scepti-
cism, in part due to the analogy between the Pyrrhonist’s conces-
sion to having beliefs which happen to occur to him or her, whilst
not  placing  any theoretical,  cognitive  stock in  those  beliefs  s/he
finds s/he unavoidably has;144 appearances suffice to guide action.145

Similarly, van Fraassen artfully suspends belief about what any sci-
entific theory states about nature, society or history, and what com-
mitments ‘we’ need make merely by accepting that theory:

we must distinguish carefully what a theory  says  from what we be-
lieve when we accept that theory (or rely on it to predict […] or build
[something] […]).146

Constructive Empiricism counsels suspense of cognitive judgment about
any and all realist, causally explanatory claims made by scientific theo-
ries, by scientific explanations or by scientists who understand and ex-
plain various natural phenomena. Mere theory acceptance suffices to
proceed with scientific inquiry, description or prediction, or so he claims.

I have also likened van Fraassen’s strategies to Pyrrhonian scepti-
cism because his arguments are no more than tropes: they are argu-
ment-strategies, not full-fledged arguments, seeking to oppose empiri-
cist appearances to any and all manifestations of scientific realism.
He does not purport to justify his major premises (at all). Instead, he
expects his  dogmatic,  empiricist,  and also scientific  realist  readers
to accept his major premises, perhaps unwittingly, together with his
expositions generally. His arguments are also tropes insofar as they
appear (at least to him) to be universally applicable to any realist ac-
count of scientific knowledge. In this regard we are most indebted to
Harper, et alia, for demonstrating the empirical inadequacy of ‘empiri-
cal adequacy’ to the achievements of Newton’s Classical Mechanics,
to Einstein’s General Relativity and to contemporary physical cosmo-
logy, and to Brock’s complementary demonstration regarding QM.147

144 PH 1.27, 29, 192–193.
145 PH 1.21–4.
146 van Fraassen, Scientific Image, 151.
147 Brock, Niels Bohr’s Philosophy of Quantum Physics.
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§7.2. Distinguishing Constructive Empiricism
from Pyrrhonism

Some important differences between Constructive Empiricism
and Pyrrhonian scepticism deserve note. First, infallibilist presump-
tions about cognitive justification play no role in Pyrrhonian scepti-
cism; that is a post-Cartesian – post-Parisian 1277 – preoccupation.
Deliberately,  I  called  van  Fraassen’s  tropes  ‘sceptical’,  at  most
‘quasi-Pyrrhonian’.  Van Fraassen’s  aims are  much closer  to  aca-
demic scepticism, insofar as he seeks to refute or at least discredit
and supplant scientific realism with his preferred empiricist agnosti-
cism. However, none of van Fraassen’s arguments remotely suffice
for  scepticism,  nor  for  (credible)  acceptance,  nor  for  scientific
agnosticism about causal laws, structures or processes.

Perhaps  the  most  important  difference  between Constructive
Empiricism and Pyrrhonian scepticism is that Sextus is frank about
purveying a wide range of arguments and analyses of widely diffe-
ring quality, i.e. cogency. Because ataraxia appears to follow upon
epochē,  and  epochē appears to follow upon  isostheneia (apparent
argumentative or evidentiary equipollence),148 Pyrrhonian counter-

148 This sequence is an entirely natural, psychological, and apparently recurrent
one,  according to Sextus.  Casey Perin,  The Demands of Reason,  33–58; Casey
Perin, ‘Skepticism, Suspension of Judgment, and Norms for Belief’, International
Journal  for  the Study  of  Skepticism 5,  No.  2  (2015),  contends that  suspension
of judgments follows,  indeed  acts upon,  a  norm of belief, to prescind from be-
lieving in the face of contra-posed appearances or arguments for the sake of tran-
quillity. This is utter fabrication, for a reason Perin provides: ‘Sextus tells us that
suspension of judgment (ἐποχή) is “a standstill of the intellect, on account of which
we neither reject nor posit something (στάσις διανοίας δι’ἣν οὔτε αἴρομέν τι οὔτε
τίθεμεν)”’ (p. 109). An intellect at standstill cannot deliberately follow any ‘norm
of belief’! Perin makes his case by ‘more fully’ describing the sceptic’s reported
ability to bring about ἐποχή, not noticing that his fuller description serves to admit
quite  contemporary  notions  about  intellect,  norms,  reasons,  acts  and  decisions.
He states, ‘[…] if the Skeptic accepts utility as the norm for belief, then only prag-
matic considerations (in this case considerations that bear on one’s tranquillity)
can function as reasons (sic. – K.W.) for belief or suspension of judgment’ (ibid.).
The suggestion that Pyrrhonists act or decide on reasons either to believe or to sus-
pend judgment is utterly anachronistic and unsupported by Sextus’ (Greek) text.
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arguments need be only so convincing as the dogmatic view, argu-
ment or account they are to counter-balance, in the view of whoever
advocates or accepts that view, argument or account. Those familiar
with Sextus’s  Outlines know that  some of  the  views  (etc.)  there
considered are quite crude, but apparently Sextus, shrewd empirical
doctor that he was, realised very well what he was doing:

Why do Sceptics sometimes deliberately propound arguments of fee-
ble plausibility? Sceptics are philanthropic and wish to cure by argu-
ment, as far as they can, the conceit and rashness of the Dogmatists.
Just as doctors for bodily afflictions have remedies which differ in po-
tency,  and  apply  severe  remedies  to  patients  who are  severely  af-
flicted  and  milder  remedies  to  those  mildly  afflicted,  so  Sceptics
propound arguments which differ in strength – they employ weighty
arguments,  capable  of  vigorously  rebutting  the  dogmatic  affliction
of conceit, against those who are distressed by a severe rashness, and
they  employ  milder  arguments  against  those  who  are  afflicted  by
a conceit which is superficial and easily cured and which can be re-
butted  by  a  milder  degree  of  plausibility.  This  is  why  those  with
a sceptical impulse do not hesitate sometimes to propound arguments
which are sometimes weighty in their plausibility, and sometimes ap-
parently rather weak. They do this deliberately, since often a weaker
argument is sufficient for them to achieve their purpose.149

The  authenticity  of  this  closing  remark  has  been  disputed  by
Mates;150 I consider it genuine for three basic reasons. First, it is
central to Pyrrhonian strategies to devise equally convincing counter-
arguments to whatever argument a dogmatist  offers to justify his
or her beliefs or claims about reality, and many of the arguments
for such claims reviewed by Sextus are indeed rather crude. Hence,
second, any equally credible counter-arguments must be no more
sophisticated. Third, insofar as Pyrrhonism appears to afford a healthy
tranquil life (ataraxia) through suspending judgment (epochē) which
apparently  occurs  whenever  equipoised  arguments  regarding  any

Bett, ‘On Pyrrhonism, Stances’, is entirely clear, correct and emphatic about this
point.

149 PH 3.280–1; tr. Annas and Barnes, Outlines.
150 Benson Mates, The Skeptic Way: Sextus Empiricus’ Outlines of Pyrrhonism

(Oxford: Oxford University Press, 1996), 314.
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dispute appear to be undecidable because they appear equipollent
(isostheneia), Sextus may well observe that as a sceptic it is unim-
portant to him which arguments may succeed in leading anyone else
to  enjoy  ataraxia via  epochē via  isostheneia.  Good  Pyrrhonians
prove nothing; they merely provide recipes for devising one’s own
or  their  patients’ equipoised  appearances.  Dogmatists  alone  bear
the burden of proof positive. Regarding ‘constructive empiricism’
and van Fraassen’s empiricist ‘stance’, philosophical readers should
have scrutinised his apparent arguments much more critically than
so many have.

In The Empirical Stance, van Fraassen verges upon formulating
the Agrippan Trilemma (above, §2.3), but examines neither its phi-
losophical pedigree, its philosophical credentials, nor its prospects
for resolution.151 He is right that it cannot be resolved on any em-
piricist basis, and takes this as a premiss to show that empiricism
must be a stance, rather than any set of theses.152 He fails to note
that addressing these issues requires careful epistemological analy-
sis,  and continues  to  eschew epistemology.153 He  is  not  the  first
philosopher to note that empiricism cannot account for itself. To be
able  to  account  for  itself,  and  also to  account  for  our  empirical
knowledge, both commonsense and scientific, requires philosophi-
cal scrutiny of the prospects of constructive self-criticism, self-as-
sessment, and constructive mutual assessment. These are core is-
sues of Critical philosophy – Kant’s and Hegel’s – supplemented
by Heidegger’s  Sein  und  Zeit.154 None  of  this  is  considered  by
van Fraassen,  although  examining  ‘our  relation  with  our  world-

151 van Fraassen, Empirical Stance, 39–40, cf. 46.
152 Cf. Bas C. van Fraassen, ‘The World of Empiricism’, in  Physics and our

View of  the World,  ed.  J.  Hilgevoort  (Cambridge:  Cambridge University  Press,
1994); Bas C. van Fraassen, ‘The False Hopes of Traditional Epistemology’, Phi-
losophy and Phenomenological Research 60, No. 2 (2000).

153 van Fraassen, Scientific Image, 19; van Fraassen, Empirical Stance, 46; and
the articles cited in the previous note.

154 On  Kant  and  Hegel,  see  Westphal,  Grounds,  §§60–64,  71–82;  Ken-
neth R. Westphal,  ‘The  Question  Answered:  What  is Kant’s  “Critical  Philoso-
phy”?’, in Philosophy through Its History: The Intellectual Legacy of Nelly V. Mot-
roshilova, ed. M.F. Bykova (Leiden: Brill, 2025).
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pictures’155 requires the systematic care and detail of Hegel’s Phä-
nomenologie des Geistes (1807). This is all anathema to empiricists,
yet this appears to be another self-incurred constraint of the empiri-
cist  stance,  which  never  considers  issues  of  self-critical  assess-
ment.156 Such tenacity  is  no virtue,  especially  not  in  philosophy.
Van Fraassen  apparently  neglects  the  question,  whether  herme-
neutic circles are vicious. They are not; empiricists would benefit
greatly from understanding why and how not.

§7.3. The Pedagogical Value of Pyrrhonian Scepticism

In prefacing his translation of the  Outlines of Pyrrhonism, Jo-
hann Gottlieb Buhle advised:

There  is  hardly  a  better  means  for  training  philosophical  talent  as
such, nor a more suitable preparation, especially to grasp and to eva-
luate the spirit, the tendency and the achievements of contemporary
philosophy, as the study of Greek scepticism […]. The same method
of philosophising as was observed by the Greek sceptics, by which
they discovered the unfoundedness and contradictions of the ancient
philosophical systems which had become known to them, can be ap-
plied to the newer systems, and reveals equally well to critical reason
their weaknesses. In this regard Greek scepticism may indeed be con-
sidered as the original ground of [Kant’s] Critical philosophy, which
above all seeks and must seek to refute that scepticism, if it is other-
wise to achieve its  aims. To this extent  the study of  Greek scepti-
cism is thus incontestably not only the most productive propaedeutic
to the Critical philosophy, but it also holds the invaluable advantage
of teaching rationally to doubt even this Critical, as any other philoso-
phy, i.e., to assess it fundamentally.157

155 van Fraassen, ‘World of Empiricism’ (1994), §3.
156 This may be why empiricists and epistemologists more generally neglect

the reflexive character of the Pyrrhonian Dilemma of the Criterion.
157 „Es giebt schwerlich ein besseres Bildungsmittel des philosophischen Ta-

lents überhaupt, und eine zweckmäßigere Vorbereitung, um insbesondere den Geist,
die  Tendenz und das Verdienst  der  Philosophie  unseres  gegewärtigen Zeitalters
richtig zu fassen und zu würdigen, als das Studium des Skepticismus der Griechen.
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It  is  striking that  at  this  same time,  independently,  Hegel  (1802)
took exactly this sage advice, perhaps at Kant’s instigation.158 Hegel
was  intensely  interested  in  ancient  Greek  philosophers  such  as
Arcesilaus, who were reputed to have trained their students in no-
thing but sceptical dialectic for decades, until a student could see
through the sceptical smoke and mirrors; only then would the mas-
ter  begin teaching any positive  philosophical  views.  Understand-
ably, Hegel lamented the loss of any documentation of these tea-
chings and pedagogical strategies.159 In direct response to the Pyrrho-
nian Dilemma of the Criterion, Hegel developed his chief method
of thorough-going, strictly internal critique.160 This method enabled

[…]  Dieselbe  Methode  zu  philosophieren,  welche  die  griechischen  Skeptiker
beobachteten,  und wodurch sie  den Ungrund und Widerstreit  der  älteren philo-
sophischen Systeme, die ihnen bekannt geworden waren, aufdeckten, ließ sich auf
die neueren Systeme anwenden, und offenbarte eben so die Schwächen derselben
für die prüfende Vernunft. Daher ist es wohl eigentlich der griechische Skepticis-
mus, der als Entstehungsgrund der kritischen Philosophie betrachtet werden kann,
und auf  dessen  Vernichtung  diese  vornehmlich  gerichtet  ist  und  gerichtet  sein
mußte, wenn sie anders ihrem Zwecke entsprechen sollte. Insofern ist also auch
das Studium jenes unstreitig nicht nur die lehrreichste Propädeutik zu diser, son-
dern es gewährt noch außerdem den unschätzbaren Vortheil, selbst diese, wie jede
andere Philosophie,  vernünftig bezweifeln,  d.i.  gründlich beurtheilen zu lernen“
(J.G.  Buhle,  Sextus  Empirikus,  oder  der  Skepticismus  der  Griechen.  Aus  dem
Griechischen. Mit Anmerkungen und Abhandlungen (Lemgo: Meyerschen Buch-
handlung, 1801), iv–vi; tr. K.W.).

158 KrV A768–9/B796–7, cf. A423–5/B451–3.
159 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, „Verhältnis des Skeptizismus zur Philoso-

phie.  Darstellung  seiner  verschiedenen  Modifikationen  und  Vergleichung  des
neuesten mit dem alten“, Kritisches Journal der Philosophie 1, No. 2 (1802); rpt. in:
GW 4:197–238);  Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel,  ‘The  Relation  of  Scepticism
to Philosophy’, trans. Henry S. Harris, in  Between Kant  and Hegel, ed. and trans.
Henry S. Harris and George di Giovani (Cambridge, MA: Hackett Publishing Co.,
2000; provides pagination of GW 4), GW 4:210–11. Critical edition: Georg Wilhelm
Friedrich Hegel,  Gesammelte Werke,  21 Bde.  Deutsche Forschungsgemeinschaft;
Hamburg: Meiner, 1968–2025; cited as ‘GW’ by vol.:p. numbers).

160 Georg Wilhelm Friedrich Hegel,  Die Phänomenologie des Geistes (Bam-
berg und Würzburg: Goebhardt, 1807; rpt., in:  GW 9); Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, The Phenomenology of Spirit, trans. Michael Inwood (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2018).
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Hegel to identify how Kant’s Transcendental Idealism is subject to ir-
reparable internal problems, how to refurbish Kant’s Critical method
without those idealist underpinnings, and how to reconstruct and fur-
ther develop Kant’s Critique of rationally justifiable judgment on rea-
list, broadly naturalist, social and historical grounds. The Pyrrhonian
Dilemma of the Criterion can be solved, Hegel showed, though only
by addressing it in its precise and fully general form.161

§7.4. Semantic Ascent and Philosophical History

These  historical  points  are  philosophically,  methodologically
decisive  for  the  following  reasons.  Consider  these  basic  metho-
dological questions: What, if anything, can guide proper conceptual
analysis or explication? On what basis can an analysis or explica-
tion  be  assessed?  What  can  limit  or  counteract  the  importation
of linguistic or conceptual confusions or misapprehensions into any
philosophical analysis or explication? I know of only two Anglo-
phone analytic philosophers who addressed these questions. In this
important regard, Wilfrid Sellars and Thomas Wallgren162 follow the
sage advice of Aristotle: Because philosophical issues are so com-
plex, elusive, and easily obscured by incautious phrasing, one must
consult carefully the opinions of the many and the wise. Both Sel-
lars and Wallgren find the wise throughout philosophical history,
from the  pre-Socratics  to  the  present  day,163 because core  issues

161 For details, see Kenneth R. Westphal, ‘Hegel’s Phenomenological Method
and Analysis of Consciousness’, in  The Blackwell Guide to Hegel’s Phenomeno-
logy of Spirit, ed. Kenneth R. Westphal (Oxford: Wiley-Blackwell, 2009); West-
phal, Grounds, §§55–64, 83–91, 111–115.

162 Thomas Wallgren,  Transformative Philosophy: Socrates, Wittgenstein, and
the Democratic Spirit of Philosophy (Lanham, Md: Lexington/Rowman & Little-
field, 2006); Thomas Wallgren, ‘Queer Scepticism: Socrates, Sextus and Wittgen-
stein’, in Wittgenstein and the Sceptical Tradition, ed. A. Marques and R.B. Romão
(Frankfurt am Main: Peter Lang, 2020).

163 For example, Sellars mentions Parmenides thrice; the contemporary coun-
terparts of Heraclitus are radical sense-datum theorists, trope theorists and causal
process time-slicers, all of whom are neo-Humeans; see Wilfrid Sellars,  Science
and Metaphysics (London: Routledge & Kegan Paul, 1968), 62, 71, 77.
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regarding the logical forms of thought and the connection of thought
with things are perennial, arising in distinctive, paradigmatic forms
in each era.164 One result of Sellars’ expansive research is a catalogue
and critical assessment of philosophical locutions, that is, so to speak,
of the ‘ordinary language’ of philosophers. Only by examining these
can one find the most suitable, least misleading formulations of is-
sues, accounts, specific theses, principles, distinctions, their relations,
and their proper use. The ‘newest’ under the philosophical sun may
well not be the best, contemporary self-flattering dogma to the con-
trary notwithstanding. Even when cast in the formal mode of speech,
any philosophical analysis or explication must be systematic as well
as historical,  and it  can only  be systematic by  also being histori-
cal. The semantic interconnection amongst philosophical issues,  via
the semantic relations of their central terms, provides a crucial check
against inapt formulations, analyses, and explications, all of which
must and can only be assessed within proper context(s) of its  use.
Sellars  knew  the  anti-systematic,  piecemeal  method  of  analytical
puzzle-solving was doomed in its own terms when Carnap adopted
a moderately holistic semantics.165 Too much contemporary analyti-
cal philosophy reflects its early Modern roots in pre-Critical meta-
physics and empiricism, and the untenable ‘divide and conquer’ ap-
proach to piecemeal puzzle solving within one or another preferred
fragment of a meta-linguistic framework.166 Van Fraassen’s empiricist
stance repeatedly manifests such tendencies.

In these regards, I hope we can appreciate important European
works of analytical philosophy by such philosophers as Friedrich

164 Sellars, Science and Metaphysics, 67–69.
165 Rudolf Carnap, ‘Empiricism, Semantics, and Ontology’, Revue Internation-

al de Philosophie 4 (1950); cf. Warner Wick, ‘The “Political” Philosophy of Logi-
cal Empiricism’, Philosophical Studies 2, No. 4 (1951).

166 I  discuss  these methodological  points  and relevant  examples  more fully
in my  ‘Editor’s  Introduction’  to  Will,  Pragmatism  and  Realism;  Westphal,
Grounds, §§100–110; and Kenneth R. Westphal, ‘Mind, Language and Behaviour:
Kant’s Critical  Cautions  contra Contemporary Internalism and Causal Natural-
ism’, in  Felsefede Yöntem/Method in Philosophy, ed. Saffet Babür, special issue
of Yeditepe’de Felsefe/Philosophy at Yeditepe 10 (İstanbul: Yeditepe Üniversitesi
Press,  2016);  cf. Robert  Scharff,  How History Matters to Philosophy (London:
Routledge, 2014).
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Bartel,  Martin  Carrier,  Pascal  Engel,  Brigitte  Falkenberg,  Geert
Keil, Wolfgang Künne, Paolo Parrini, Erhard Scheibe, Holm Tetens,
Raimo Tuomela or Michael Wolff, to mention only a few contem-
poraries, who do not restrict themselves to the individualist, ahisto-
rical and largely pre-Kantian presumptions so characteristic of An-
glophone analytic philosophy, and whose works are thus so much
richer, incisive and informative. We should be very grateful to em-
piricists – especially to the two greatest empiricists: Hume and Car-
nap – for having worked out empiricism in sufficient detail for us
to identify precisely how empirical knowledge is  not an empiricist
phenomenon.167 Van Fraassen may, of course, volunteer a new em-
piricist stance when- and however he wishes. Cause for concern –
in this as in many other instances today – is that too many philo-
sophical readers have lost their Critical bearings, and so chronically
fail to distinguish cogent philosophy from mere appearances, in part
because  they  have  not  studied  epistemology with  sufficient  care
to understand  and  appreciate  the  full  significance  of  Pyrrhonian
scepticism; what is required to identify and to justify a cogent philo-
sophical view, in contrast to merely making suggestions or evading
critics’ objections (to an author’s own apparent  satisfaction);  and
how to distinguish cogently between critical assessment and mere
cavil. The routinisation and expediting of graduate training, peer re-
view, and academic promotion in ‘the profession’ has taken an al-
most incalculable toll on the field of philosophy, which we must op-
pose and counteract in every possible way.

In the preface to his Philosophy of Right, Hegel notes that what
often prevents people from comprehending and appreciating their

167 Julius  Weinberg,  An Examination  of  Logical  Positivism (London:  Kegan
Paul, Trench, Trubner & Co., 1936); Robert G. Turnbull, ‘Empirical and A Priori
Elements in Broad’s Theory of Knowledge’, in The Philosophy of C.D. Broad, ed.
P.A. Schilpp (New York: Tudor, 1959); Frederick L. Will, Induction and Justifica-
tion (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1974); Will,  Beyond Deduction; Will,
Pragmatism and Realism; Burkhard Tuschling und Marie Rischmüller,  Kritik des
logsichen Empirismus (Berlin: Duncker & Humblot, 1983), Kenneth R. Westphal,
‘Hume, Empiricism and the Generality of Thought’, Dialogue: Canadian Journal
of Philosophy/Revue canadienne de philosophie 52, No. 2 (2013); Westphal, ‘Con-
ventionalism and the Impoverishment of the Space of Reasons’, Westphal, ‘Causal
Realism’.
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own individual and social freedom is the ‘fetter of some abstrac-
tion’.168 The present analysis reveals this same phenomenon within
epistemology and philosophy of science: people can fail to appre-
ciate  their  own  individual,  social,  and  scientific  knowledge  due
to the fetter of some abstraction. This is the case with empiricism
(‘constructive’ or otherwise) and with global perceptual scepticism.
People  may  voluntarily  choose  either  kind  of  stance,  yet  their
choices face Sellars’ questions to Carnap about decisions: is their
choice reasonable? Can it be justified? (above, §5.1).  Those who
adopt the empiricist or the global sceptical stances owe themselves
answers  to  these  questions,  and  owe  them  to  philosophers  and
scholars generally. Additionally, those holding such stances ought
to specify clearly what they propose to achieve by adopting their
stance(s). As these stances are, at least on van Fraassen’s view, en-
tirely elective, they can only counter other views polemically, but
cannot provide any critical assessment of informed, discerning, sub-
stantive  views  in  epistemology,  philosophy  of  science  or  HPS.
The recent philosophical reassessment of Newton’s methodological,
theoretical,  and  scientific  achievements  regarding  gravitational
forces within our Solar System has provided many new and impor-
tant  insights,  yet  this  major  reassessment  has  served  to  recover
the 19th-сentury  understanding  of  Newton’s  gravitational  theory
and explanations well known to scientists and historians of science
at  that  time.  The  intervening  eclipse  of  Newton’s  achievements
in dynamics, by rigorously measuring gravitational distance forces
within our Solar System, is entirely due to over-confident, under-in-
formed, overtly restrictive dogmatic empiricism. In this regard, em-
piricists have much for which to atone.

168 Rph Vorrede; GW 14,1:15.36/2008, 15. Cited are Georg Wilhelm Friedrich
Hegel,  Grundlinien der Philosophie  des  Rechts (Berlin:  Nicolai,  1821;  rpt.,  in:
GW 14,1); Georg Wilhelm Friedrich Hegel,  Outlines of the Philosophy of Right,
edited and translated by T.M. Knox, revised by Stephen Houlgate (Oxford: Oxford
University Press, 2008).
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§7.5. Philosophy and Culture

On one important point I concur with van Fraassen:

Philosophy itself is a value- and attitude-driven enterprise; philosophy
is in false consciousness when it sees itself otherwise. To me, philoso-
phy is of overriding importance, to our culture,  to our civilization,
to us individually. For it is the enterprise in which we, in every cen-
tury,  interpret  ourselves  anew.  But  unless  it  so  understands  itself,
it degenerates into an arid play of mere forms.169

Note, however, that to ‘interpret’ ourselves is counter-productive if
we cannot distinguish credibly and accurately between self-inter-
pretation and self-misrepresentation or self-deception. Constructive
Empiricism  is  yet  another  serious  misrepresentation  of  human
knowledge, its character, domains, and scope. It disavows the very
considerable  cognitive  and  explanatory  achievements  of  many
kinds and aspects of natural sciences; like Pyrrhonian scepticism,
empiricism is a form of profound self-alienation.170

About the arts, Collingwood concluded:

one more characteristic which art must have, if it is to forego both
entertainment-value and magical value, and draw a subject-matter
from  its  audience  themselves[:]  It  must  be  prophetic.  The  artist
must prophesy not in the sense that he foretells things to come, but
in the sense that he tells his audience, at risk of their displeasure,
the secrets of their own hearts. His business as an artist is to speak
out, to make a clean breast. But what he has to utter is not […] his
own secrets. As spokesman of his community, the secrets he must
utter are theirs. The reason why they need him is that no commu-
nity altogether knows its own heart; and by failing in this know-
ledge a community deceives  itself on the one subject  concerning
which ignorance means death. For the evils which come from that

169 van Fraassen, Empirical Stance, 17.
170 On  Pyrrhonism  in  this  regard,  see  Hegel,  Phänomenologie (1807),  GW

9:119–21; Franco Chiereghin, ‘Freedom and Thought: Stoicism, Skepticism, and
Unhappy Consciousness’. The Blackwell Guide to Hegel’s Phenomenology of Spi-
rit, edited by K.R. Westphal (Oxford: Wiley-Blackwell, 2009); Westphal, Grounds,
§§65–70.
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ignorance  the  poet  suggests  no  remedy,  because  he  has  already
given one. The remedy is the poem itself. Art is the community’s
medicine for the worst disease of the mind, the corruption of con-
sciousness.171

Collingwood’s concluding observation,  portentously published on
the eve of WWII, equally well shows that this form of ‘prophecy’ –
of informing one’s community, despite its likely displeasure, of its
own  self-obscured  secrets  –  also  belongs  to  philosophy  and  to
philosophers.172 Too many of us have been shirking our philosophi-
cal  obligations  to  ourselves,  to  our  community  of  philosophers,
to our students, and to our neighbours and fellow citizens.173 Pyr-
rhonian scepticism may aspire to ataraxia, but as Hegel noted174 –
and demonstrated, repeatedly – if an internal critique is truly thor-
ough, it can become constructive by identifying both the insights

171 R.G.  Collingwood,  The Principles  of  Art (Oxford:  The Clarendon Press,
1938), 335–336.

172 Cf. Wallgren, Transformative Philosophy (2006).
173 I address these concerns within moral philosophy in Kenneth R. Westphal,

How Hume and Kant Reconstruct Natural Law: Justifying Strict Objectivity with-
out Debating Moral Realism (Oxford: The Clarendon Press, 2016), Kenneth R. West-
phal, ‘Modern Moral Epistemology’, in The Routledge Handbook on Moral Episte-
mology, ed. Aaron Zimmerman, Karen Jones, and Mark Timmons (New York &
Oxford: Routledge, 2019), Kenneth R. Westphal, ‘Universal Moral Principles and
Mother  Wit,  or: Étienne  Tempier  and  Cold  War  Rationality’,  in  Regelfolgen,
Regelschaffen, Regeländern – die Herausforderung für Auto-Nomie und Universal-
ismus  durch  Ludwig  Wittgenstein,  Martin  Heidegger  und  Carl  Schmitt,  hrsg.
M. Kaufmann, J. Thompson, M. Massa & S. Brandt (Frankfurt am Main: Peter
Lang, 2020); Kenneth R. Westphal, ‘Gilligan, Kohlberg and 20th-Century (c.e.)
Moral Theory: Does Anglophone Ethics Rest on a Mistake?’ Jahrbuch für Recht
und Ethik/Annual Review of Law and Ethics 30 (2022), Westphal, ‘Autonomy, En-
lightenment, Justice, Peace – and the Precarities of Reasoning Publically’, Conatus 8,
No. 2 (2023), and regarding counter-productive divisions in the field, see West-
phal, ‘Substantive Philosophy, Infallibilism and the Critique of Metaphysics: Hegel
and the Historicity of Philosophical Reason’, in Hegel’s Thought in Europe: Cur-
rents, Cross-Currents and Undercurrents, ed. by Lisa Herzog (Baisingstoke: Pal-
grave-Macmillan, 2013).

174 Hegel, Phänomenologie (1807), GW 9:57, 69–70, 72; cf. Westphal, Hegel’s
Epistemological Realism, 125–126, 135–136, 163; Westphal, Grounds, §§60–64.
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and the oversights of whatever view is examined, in connection
with  its  intended  domain(s)  and  use(s),  and  can  thus  be  used
to improve our self-knowledge and our self-understanding, as well
as our understanding and account of whatever domains or issues we
examine. Van Fraassen claims to expose the false hopes of tradi-
tional epistemology,175 but neglects the false hopes of empiricism
living  on  within  his  own  elective  empiricist  stance.  The  study
of Pyrrhonian scepticism remains invaluable for training and exer-
cising  our  own  constructive  self-criticism,  and  also  our  sympa-
thetic, internal, critical, though constructive criticism of the views
of others. Constructive Empiricism is best studied as Parmenidian
exercises176 – caveat emptor!177
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Аннотация. Перед читателем – вторая публикация из цикла рукопис-
ных записей Нелли Васильевны Мотрошиловой (1934–2021), выдаю-
щегося российского философа, доктора философских наук, профессо-
ра, главного научного сотрудника Института философии РАН. На про-
тяжении более двадцати пяти лет Мотрошилова возглавляла отдел
историко-философских исследований и была признанным специали-
стом в области феноменологии.  Настоящая публикация продолжает
начатую еще при ее жизни работу по систематизации и оцифровке
лекционных материалов рижского периода (1980-х гг.). Особое значе-
ние имеет то обстоятельство, что сама Нелли Васильевна вниматель-
но  редактировала  и  комментировала  рукописи.  В  представленных
здесь фрагментах исследуется поздний труд Эдмунда Гуссерля «Кри-
зис европейских наук и трансцендентальная феноменология», а также
«Первая философия», до сих пор не переведенная на русский язык.
Особое внимание уделяется размышлениям Гуссерля о «кризисе Ев-
ропы» как духовного образа, его истоках в процессе технизации и по-
зитивизации  знания,  а  также  возможных  путях  преодоления  этого
кризиса. Записи Н.В. Мотрошиловой отражают уникальный исследо-
вательский  стиль  философа,  соединяющий  строгую  текстологиче-
скую работу  с  оригинальными  интерпретациями  и  предложениями
переводов отдельных фрагментов  гуссерлевских текстов.  Внимание
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сосредоточено на теме кризиса науки и философии, месте феномено-
логии в истории европейской мысли, а также на телеологическом по-
нимании развития разума и человечества.
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Abstract. The  present  publication offers  the second part  of  the lecture
notes by Nelly Vasilievna Motroshilova (1934–2021), a distinguished Rus-
sian philosopher, Doctor of Philosophy, Professor, and Chief Research Fel-
low at the Institute of Philosophy of the Russian Academy of Sciences.
For more  than  twenty-five  years,  Motroshilova  headed  the  Department
of the History  of  Philosophy  and  was  a  recognized  expert  in  the  field
of phenomenology. This publication continues the work, begun during her
lifetime, of systematizing and digitizing lecture materials from her Riga
period (1980s). Of particular significance is the fact that Nelly Vasilyevna
herself carefully edited and commented on the manuscripts. The fragments
presented here focus on Edmund Husserl’s late works, The Crisis of Euro-
pean Sciences and Transcendental Phenomenology and  First Philosophy
(not yet translated into Russian). Special attention is given to Husserl’s re-
flections on the “crisis of Europe” as a spiritual form, its roots in the pro-
cesses of technization and positivization of knowledge, and the possible
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ways of  overcoming this crisis.  The notes  of N.V.  Motroshilova reflect
a distinctive scholarly style that combines rigorous textual analysis with
original interpretative perspectives and carefully considered proposals for
the  translation  of  selected  passages  from Husserl’s  works.  The  central
themes  include  the  crisis  of  science  and  philosophy,  the  place  of  phe-
nomenology  in  the  history  of  European  thought,  and  the  teleological
understanding of the development of reason and humanity.
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От составителя

Перед читателем фрагменты записей к лекциям  Нелли Ва-
сильевны  Мотрошиловой (1934–2021)  –  профессора,  доктора
философских наук, главного научного сотрудника Института фи-
лософии РАН. Нелли Васильевна заведовала отделом историко-
философских исследований Института философии РАН на про-
тяжении более 25 лет, являлась, среди прочего, признанным как
в России, так и за рубежом автором трудов по феноменологии.

Несколько слов хотелось бы сказать об этих уникальных,
на мой взгляд, записях Нелли Васильевны к лекциям рижско-
го периода,  которые мы с моими студентами1 начали изучать
и оцифровывать в далеком, теперь уже, 2014 г. Нам предстояло
разобрать большое количество папок с рукописными листами
и совместными усилиями отобрать  то,  что  представляло осо-
бенный интерес. Оцифрованный материал Нелли Васильевна

1 Мне помогали мои студенты и ученики, которым я выражаю свою са-
мую искреннюю благодарность: Дарья Кононец, Анастасия Карцева, Антон
Пастухов, Татьяна Балакирева и Анна Новикова.
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внимательно  перечитывала,  правила,  комментировала,  и  эти
комментарии  вы увидите  в  сносках.  Вся  эта  работа  длилась
не спеша много лет, вплоть до самой смерти Нелли Васильевны
в 2021 г. Но поскольку проект публикации этих рукописей об-
суждался еще при ее жизни, я продолжила работу над рукопи-
сями  и  начала  их  публикацию –  постепенно,  шаг  за  шагом.
Первые фрагменты были опубликованы совсем недавно в жур-
нале «Horizоn. Феноменологические исследования»2 с подроб-
ным предисловием и интервью Нелли Васильевны, которое она
дала мне в том же 2014 г. (Нелли Васильевна очень тепло вспо-
минает  в  этом  интервью  о феноменологическом  сообществе
Риги 80-х гг.3). Это – вторая публикация. В этих записях к лек-
циям Нелли Васильевна подробно и обстоятельно комментиру-
ет позднее произведение Эдмунда Гуссерля «Кризис европейских
наук  и  трансцендентальная  феноменология»  (на  тот  момент
еще не переведенное на русский язык), предлагая свои вариан-
ты перевода отдельных фрагментов этого произведения (Фраг-
мент I), а также обращается к теме «Гуссерль об истории фило-
софии», привлекая к разбору текст Гуссерля «Первая филосо-
фия»  (до  сих  пор  так  и  не  переведенный  на  русский  язык)
(Фрагмент II).

Хотелось бы дать слово самой Нелли Васильевне:

тогда было очень мало опубликованного на русском языке мате-
риала по феноменологии. Поэтому к лекциям приходилось очень
серьезно готовиться (в моём случае – прежде всего при активном
использовании лучших зарубежных публикаций Гуссерля и его
последователей, в частности накопившихся в моём доме, в моих
архивах). […] в нашей стране был социально-культурный спрос,
в частности на те материалы (и рассказы о них), часть которых,
систематизированная и теоретически осмысленная, наличествует

2 См.: Наталья Артеменко, «Предисловие к публикации: Нелли Мотроши-
лова, “Рукописи. Фрагменты набросков к лекциям 1980-х годов”»,  Horizоn.
Феноменологические исследования 14, № 1 (2025); Нелли Мотрошилова. «Ру-
кописи. Фрагменты набросков к лекциям 1980-х годов», подготов. к публ. На-
тальей Артеменко, Horizоn. Феноменологические исследования 14, № 1 (2025).

3 См. также: Maija Kūle, «One Hundred Years of Phenomenology in Latvia:
1920–2020», Horizon. Studies in Phenomenology 10, No. 1 (2021).
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в этих рукописях. (Я накапливала, обрабатывала их снова и снова
также и когда писала свои объемные книги и статьи по феноме-
нологии.) В дополнение к сказанному хочу сделать одно предуве-
домление.  Тексты,  содержащиеся  в  этих рукописях,  –  это  мои
переводы […] и комментарии к ним. Я лишь в «классических»,
то есть надежных и проверенных случаях пользуюсь чужими пе-
реводами. […] О лекциях, неоднократно читаемых в Риге, хочу
сказать специально. В то время в Рижском университете случи-
лось нечто уникальное: одаренные преподаватели философского
факультета, чутко относившиеся к запросам студентов, поняли:
на философском факультете РГУ чудесным образом выросли но-
вые поколения студентов, которые, в частности, интересовались
новыми тогда у нас направлениями, в особенности феноменоло-
гической и экзистенциальной западной философии. И тогда их
преподаватели поняли, что можно и нужно пригласить в Ригу для
чтения соответствующих курсов лекций московских, ленинград-
ских специалистов. А мы тогда еще были достаточно молоды для
того, чтобы быть, так сказать, легкими на подъем, готовыми при-
ехать с  лекциями в другой город (тем более  такой старинный,
привлекательный  как  Рига).  Помню,  что  в  Ригу  приглашались
М. Мамардашвили, П. Гайденко и другие московские философы
(и  я  в  их  числе).  Впоследствии  в  Риге  образовалась  активная
группа бывших студентов, интересовавшаяся этими направлени-
ями, включая тех, что потом стали моими аспирантами. Теперь
они известные специалисты международного класса, профессора
Рижского университета и других университетов. Вместе с ними
мы выпустили ряд сборников по феноменологии. И до сих пор –
несмотря  на  иррациональные  эксцессы  последнего  времени  –
продолжается наше профессиональное сотрудничество4.

Итак, настоящая публикация основана на рукописных мате-
риалах  Н.В.  Мотрошиловой,  относящихся  к  ее  лекционным
курсам рижского периода 1980-х гг. Сохранившиеся документы
представляют собой набор разрозненных листов формата А4,
зачастую без нумерации и внутреннего порядка. Рукописи но-
сили характер рабочих набросков, предназначенных для подго-
товки лекций, и не составляли цельного курса.

4 Артеменко, «Предисловие к публикации», 378–379.
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При подготовке к публикации отдельные фрагменты были
сгруппированы по тематическому признаку (например, заметки
к  «Кризису  европейских  наук  Э.  Гуссерля»  и  размышления
о начале философии в связи с Платоном и Сократом).  После
оцифровки данные материалы были просмотрены Н.В. Мотро-
шиловой; ею внесены отдельные исправления и добавлены под-
заголовки. Однако подзаголовки имеют исключительно вспомо-
гательный характер и не формируют иерархической структуры
текста.

Систематической обработки  или  окончательной редакции
этих материалов самой Н.В. Мотрошиловой проведено не бы-
ло.  Поэтому они публикуются как «Фрагменты из набросков
к лекциям», что отражает их статус черновиков, а не завершен-
ного лекционного курса.

Однако перед читателем не просто наброски к лекциям, ко-
торые постоянно дополнялись, уточнялись, по-новому структу-
рировались (отсюда – иногда повторяющиеся заголовки и под-
заголовки5), а запечатленная на бумаге живая ткань мысли, уни-
кальный  образец  историко-философской  и  текстологической
работы.

Идущие  под  соответствующими  заголовками  фрагменты
записей Нелли Васильевны к лекциям публикуются полностью
без сокращений и в авторской редакции.

Н.А. Артеменко

5 Все добавления от составителя помещены в квадратные скобки.
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[Фрагмент I.]

Тема: «Кризис европейских наук
и трансцендентальная феноменология Э. Гуссерля»

О кризисе наук и научности, пишет Гуссерль в части I, ста-
ли всё чаще упоминать в последние годы. Но можно ли все-
рьез  говорить  о  кризисе  наук  в  современный  период?  Ведь
кризис наук означает, что поставлена под вопрос их подлинная
научность, сам способ, при помощи которого они ставят свои
проблемы и вырабатывают соответствующую методику для их
разрешения.

Так можно было бы еще сказать о философии современно-
сти, которая, по мнению Гуссерля, стоит перед реальной угро-
зой  быть  поверженной  скепсисом,  иррационализмом,  мисти-
цизмом.  Но  как  можно  серьезно  отнести  мнения  о  кризисе
наук к тем отраслям естествознания (чистая математика, точ-
ные науки о природе), которые продолжают служить образцом
строгой научности и не перестают удивлять нас своими впе-
чатляющими успехами? (Husserliana, Bd. VI, S. 1)

Правда, весь стиль их систематических теорий и методики
подвержен изменениям. Совсем недавно, казалось бы, возник-
ла  угроза  окостенения,  когда  форма,  известная  под  именем
классической физики, расценивалась как классическое завер-
шение стиля, неизменно сохранявшегося на протяжении сто-
летий.  Но вот началась победоносная борьба против идеала
классической физики. Можно упомянуть и о продолжающем-
ся споре относительно подлинной структурной формы чистой
математики. Возникает вопрос: может быть, предшествующие
математика и физика еще не были научными и в силу извест-
ных  неясностей  и  затемнений  еще  не  были  тем  рабочим
полем, где достигаются с очевидностью усмотренные резуль-
таты?  Но  разве  можем  мы  так  относиться  к  дисциплинам,
в рамках которых сделаны великие,  значимые для  всех  вре-
мен открытия, благодаря которым возникло такое множество
технических изобретений? Люди прошлых поколений имели
все  основания  испытывать  удивление  перед  величием  этих
дисциплин.
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Совершенно ясно, что физика, несмотря на свою постоян-
ную изменчивость, навсегда останется точной наукой, незави-
симо от того, будут ли иметься в виду теории Ньютона, Планка,
Эйнштейна или какого-нибудь будущего ученого. Очевидно, то
же можно отнести и к другим дисциплинам, в том числе к той
группе наук,  которые неслучайно принято называть точными
науками. Словом, «строгость научности всех этих дисциплин,
очевидность  их  теоретических  достижений»  (Ebenda,  S.  2)
несомненна. И тем не менее, для многих становится всё более
ощутимым тот факт, что на рубеже столетий произошел силь-
нейший поворот в оценке науки.

Он касается не их научности, но того, что они, что наука вообще
значила и может значить для человеческого бытия (S. 3).

Еще во второй половине XIX в. позитивные науки господство-
вали над  всем  мировоззрением  человека  и,  казалось,  обеща-
ли ему  «процветание».  Но  эта  исключительная  власть  науки
оставляла  в  тени важнейшее обстоятельство,  которое  являет-
ся решающим  для  «подлинного  человечества»:  односторонне
«фактические науки» создают только «фактического человека».
И вот после Первой мировой войны, как говорит Гуссерль, про-
исходит  переворот  в  общественной  оценке  науки  (S.  4),  всё
больше укрепляется  осознание  новых фактов,  в  особенности
среди молодого поколения.

В нашей жизненной нужде (Not), бедствиях – вот что мы слы-
шим – нам ничего не может сказать эта наука (S. 4).

Ибо она принципиально оставляет в стороне те вопросы, кото-
рые имеют животрепещущее значение для современного чело-
века,  фаталистически  отдавшегося  во  власть  исторической
судьбы, – вопросы «о смысле или бессмысленности всего чело-
веческого существования (Dasein)».

Но разве науки в их всеобщности и необходимости не тре-
буют  от  всех  людей  также  всеобщего  осмысления  проблем
и ответа на них при помощи разумного понимания? Конечно,
они предполагают такого человека, который обладает способ-
ностями и возможностями свободного решения и свободного
преобразования  окружающего  мира.  Но  что  сегодня  может
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сказать наука о разуме и неразумном, о нас, людях как субъек-
тах этой свободы? Разумеется, об этом ничего не могут сказать
науки, занимающиеся только «телесным бытием» – ведь они
абстрагируются от всего субъективного.

Но сегодня даже науки о духе, рассматривающие человека
«в его духовном бытии, следовательно, в горизонте его историч-
ности», понимают движение к строгой научности как заботли-
вое исключение из сферы рассмотрения всех вопросов о «ра-
зумности» или «неразумности» деятельности человечества, ста-
раются делать только фактические высказывания. Могут ли мир
и человеческое бытие, взятые в их истинности, иметь смысл, ес-
ли в науке истинно значимым считается только то, что может
быть установлено объективно, если история должна, в соответ-
ствии  с  таким  подходом,  учить  следующему:  все  формы ду-
ховного мира, все жизненные образования, когда-либо объеди-
нявшие людей,  идеалы,  нормы –  всё  это  наплывает,  подобно
волнам, и вновь распадается; всегда-де так было и будет, что ра-
зум превращается в неразумие, благополучие – в мучение6.

Можем ли мы удовлетвориться этим, спрашивает Гуссерль,

можем ли мы жить в этом мире, исторические события которо-
го – не что иное, как непрерывное сцепление призрачных взлетов
и жестоких разочарований? (S. 4–5).

И ведь не всегда было так, напоминает Гуссерль, не всегда нау-
ка понимала требование строгого обоснования истины в смыс-
ле такой объективности,

которая методически господствует над нашими позитивными нау-
ками  и,  выходя  далеко  за  их  пределы,  придает  философскому
и мировоззренческому позитивизму устойчивость и возможность
всеобщего распространения (S. 5).

6 Не является ли эта конкретно-историческая констатация справедливой
для того, гуссерлевского времени? Разве на то же невнимание наук к жизни,
к миру, к субъективности и свободе не могут пожаловаться люди сегодняшне-
го дня?

Только лишь науки о теле (Körperwissenschaft) не дают ничего такого –
«они абстрагируются от всего субъективного» (S. 4). – Примеч. Н.М.
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Не всегда было так, что специфические вопросы о человеке из-
гонялись из пределов философии. Но почему же наука, которая
со времен Ренессанса сознательно влияла или пыталась влиять
на  судьбы  человечества,  претерпела  настолько  существенное
изменение, что пришла к губительному для философии позити-
вистскому ограничению идеи науки – и самой философии? Это
преобразование необходимо понять, исходя из его собственных
глубинных мотивов. Для этого и требуется, по Гуссерлю, при-
менить историко-телеологический подход.

Отсюда понятно, почему к позднему гуссерлианству с со-
чувствием обратились все те,  кто не был удовлетворен и се-
годня  далеко  идущим  позитивистским  «самоограничением»
философии.

Это прежде всего философы, которые признавали и призна-
ют неискоренимость из философии «вечных» вопросов – о бы-
тии, сущности человека и т.д. и т.п. Многие из представителей
современной  метафизической  и  онтологической  тенденции
стремятся опереться на идеи позднего Гуссерля. И не в послед-
нюю очередь – религиозная философия, последователи томиз-
ма,  сторонники религиозного экзистенциализма,  которые, как
правило, высоко оценивали и оценивают вклад Гуссерля в фи-
лософию XX–XXI вв. Но и представители «новой онтологии»
(прежде всего здесь приходится вспомнить о философии Нико-
лая Гартмана) нерелигиозного типа определенно использовали
идеи Гуссерля и его антипозитивистскую критику. Но, с дру-
гой стороны, раннее гуссерлевское требование «беспредпосы-
лочной» феноменологии с сочувствием вспоминают современ-
ные  неопозитивисты.  Феноменология,  как  мы  видели,  соб-
ственной эволюцией доказала несостоятельность такого требо-
вания.  На этот факт позитивисты предпочитают не обращать
внимания.

Гуссерль продолжает:

Европейское человечество эпохи Ренессанса осуществило в са-
мом  себе  революционное  преобразование.  Выступив  против
враждебного ему средневекового способа существования, лишив
его ценности и решив свободно построить новый способ бытия,
оно обратило свои взоры, как к чудесному образцу, к античному
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человечеству. Античный человек изображался свободным инди-
видом – действующим исходя из разума и в теории, и в практике
(S. 5–6).

В эпоху Ренессанса предполагалось, что основная сила антич-
ного человека  состояла в  том,  что  его способ существования
был «философским»:  он  черпал  нормы  и  правила  поведения
из чистого разума, из философии. Эпоха Ренессанса приписыва-
ла античному человеку также «размышляющее» рассмотрение
мира, свободное от оков мифологии и традиции и переходящее
в деятельность: так складывалось представление об универсаль-
ном познании мира и человека, лишенном всяких предрассуд-
ков. В конечном счете и сам мир понимали и познавали как за-
ключающий в себе разум и телеологию, а также высший прин-
цип – Бога. Философия как теория делает свободным не только
исследователя,  она  постулирует  свободу  всякого  философски
образованного человека. За теоретической автономией следует
практическая.  Руководящий идеал эпохи Ренессанса  –  антич-
ный человек, который свободно формирует самого себя на осно-
ве свободного разума и понимания.

В эпоху Ренессанса верили в возможность не только эти-
ческого, но и политического, социального возрождения чело-
вечества – благодаря познанию в универсальной философии
законов свободного разума. Эти идущие от эпохи Ренессанса
образы науки и человека оказали, по Гуссерлю, долговремен-
ное влияние. Гуссерль пишет:

Здесь надо сделать упор на то, что идущие еще от древних идеи
относительно философии – не какие-то скоропреходящие школь-
ные понятия, которые касаются лишь одной группы дисциплин;
и они существенно не менялись впоследствии, в первые столетия
Нового времени. Возникла идея некой науки о целостности суще-
го (von der Totalität des Seienden) [S. 6].

Что же касается «позитивистского понимания науки», то Гус-
серль – и это очень необычно – объявляет его (вопреки распро-
страненному мнению) «отсталым, что ли, понятием» (Restbe-
griff)  с  исторической  точки  зрения.  Соответственно  ему,  от-
падали все  вопросы,  которые включались в  метафизику – то
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в узком, то в широком смысле, а среди них те, которые названы
были «высшими и последними вопросами» (S. 6)7.

Идея науки,  особенно в Новое  время,  приобрела  соответ-
ствующую широту – как полагали, она была призвана разрешить
не только фактические проблемы, но и проблемы разума, вопро-
сы о времени и о вечности. А философия, особенно благодаря
Декарту, мыслилась не как особая школьная дисциплина, но как
всеохватывающая  наука,  объединяющая  в  единую  теоретиче-
скую систему все вопросы, имеющие смысл для человека (S. 6).

Проблема разума –  главная  проблема философии Нового
времени: это тема и дисциплин о познании, и тех, которые го-
ворили  об  истинных  и  подлинных  ценностях  (ибо  высшей
и подлинной ценностью была ценность разума), и тех, которые
говорили об  этическом  поведении (ибо истинное  действие  –
действие  на  основе  практического  разума).  «Разум»  –  было
обозначение для всего, что называли «абсолютными», «вечны-
ми», «вневременными», «необусловленными» идеями и идеа-
лами. Когда человек становился «метафизической», то есть спе-
цифически философской проблемой, то его рассматривали как
разумное существо; когда проблемой становилась его история,
то речь шла о «смысле», о разуме в истории.

Проблема Бога с очевидностью толковалась как проблема
«абсолютного  разума»  как  телеологического  источника  всего
разумного в мире,  всех «смыслов» мира.  Даже вопрос о бес-
смертии – и это естественно – был проблемой разума, как и про-
блема свободы. Все эти «метафизические» в широком смысле
вопросы, специфически философские проблемы перешагивали
через мир как универсум только фактов. Все подобные пробле-
мы расценивались как вопросы, которые в качестве смысла име-
ют идею разума; они содержали в себе претензию на неизмери-
мо более высокое достоинство, нежели то, которым обладают
фактические проблемы – вот почему позитивизм есть, по Гус-
серлю, отказ от философии.

7 Необычным такое  понимание  Гуссерля является  потому,  что  в  любое
время философский позитивизм – в смысле отказа от постановки «высших
и последних вопросов» и ответа на них – изображает себя «новейшим» уче-
нием. – Примеч. Н.М.
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Все те вопросы, которые современный позитивизм объявил
«метафизическими»  и  попытался  исключить  из  философии,
наука Нового времени, опираясь на античную традицию, пы-
талась поставить на почву теоретического мышления. Она на-
деялась  открыть  универсальную  методику,  которая  поможет
сделать философию – включая и ее «метафизические пробле-
мы» – первой философией (S. 7).

Гуссерль говорит о взлете, о подъеме, который отличал все
научные занятия в XVIII в. Сами ученые с большим воодушев-
лением исследовали те вопросы, которые были названы в ши-
роком смысле философскими.

Отсюда и то горячее стремление к образованию, то зрелое
отношение к философской реформе воспитания и всех соци-
альных и политических форм существования человечества, ко-
торые делают эпоху Просвещения достойной самого горячего
уважения.

Непревзойденным проявлением этого духа мы обладаем в вели-
колепном гимне  Шиллера-Бетховена  «К  радости».  Сегодня мы
можем следовать этому гимну только с болезненными чувствами.
Немыслим больший контраст – больший, чем тот, который су-
ществует между ситуацией того времени и нашей современной
ситуацией (S. 8).

Почему же сегодня утерян этот высокий дух, почему перестало
быть счастливым человечество? Гуссерль полагает, что это про-
изошло, в частности, потому, что вера в универсальную фило-
софию потеряла свое значение. Здесь прежде всего необходимо
указать на следующий реальный факт: разрушение универсаль-
ной философии и разрушение веры в нее.

Идеал философии как универсальной объединяющей дис-
циплины потерпел крах. Здесь дело не только в контрасте меж-
ду постоянными неудачами метафизики и всё более мощными
теоретическими и практическими успехами позитивных наук
(S. 8–9). Это в какой-то мере внешнее обстоятельство. Важно
рассмотреть внутреннее состояние самой философии.

В философии, во-первых, некоторые мыслители всё больше
становились  учеными-специалистами,  по  видимости  начиная
в рамках философии. Во-вторых, даже те философы, которые
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интересовались  самыми  высшими  метафизическими  проб-
лемами,  испытывали  на  себе  воздействие  настроения  –  на-
строения, состоявшего в отказе от философии. Причем здесь
действовали какие-то глубочайшие, хотя еще совершенно не вы-
ясненные  мотивы,  которые  четко  направляли  свое  действие
против глубоко укорененной несомненности прежнего руково-
дящего идеала.

Собственно, страстная борьба началась уже давно, со вре-
мени Юма и  Канта;  отказ  от  философии длится  уже  целые
столетия. Этот процесс и его скрытые мотивы и необходимо
объяснить.

Специфический поворот всего мышления имел такое необ-
ходимое следствие: сама философия стала проблемой (вначале
в виде вопроса о возможности метафизики, благодаря чему был
поставлен под сомнение весь смысл и возможность проблемы
разума).  Однако  вопрос  о  возможности  метафизики  затраги-
вает и возможность  фактических наук,  которые имели смысл
в неразрывном единстве с философией и вступали с ней в отно-
шения; их смысл состоял в том, что они поставляли истины для
областей сущего. Возник вопрос: «с л е д у е т  л и  р а з д е л я т ь
р а з у м  и  с у щ е е  т а м ,  гд е  п о з н а ю щ и й  р а з у м  с а м
р е ш а е т,  ч т о  е с т ь  с у щ е е?»  (разрядка  Гуссерля).  Уже
этого вопроса достаточно, чтобы понять: особенность истори-
ческого процесса – это не плавное развитие, не непрерывный
рост и накопление духовного наследия. И не случаен поворот,
когда  изменение  духовных образований, понятий,  теорий, си-
стем  [происходит]  в  соответствии со  случайными событиями.
Поворот, по Гуссерлю, напротив, имеет необходимый характер –
определяющий идеал  универсальной философии,  главный ло-
зунг Нового времени подвергается «внутреннему разложению».
Далее Гуссерль пытается объяснить, с чего собственно уже на-
чался  кризис  «европейских  наук»,  сначала  замаскированный
и сдерживаемый (что парадоксально) их бурным развитием.

Наука приближалась к кризисному состоянию через такой
невероятно загадочный парадокс: ученые – специалисты в сво-
их теоретических и  практических занятиях,  оканчивающихся
большими успехами, непосредственно, казалось, не должны бы
подвергнуться этому кризису.
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Вопрос был разобран Гуссерлем особым образом. Разговор
идет и пойдет не о том, каких впечатляющих успехов достигла
наука в Новое и Новейшее время, особенно в Европе. Иными сло-
вами, он будет посвящен главным образом не обретениям, а утра-
там. А главная утрата, по Гуссерлю, – отказ от «о п р е д е л е н -
н о г о  и д е а л а  у н и в е р с а л ь н о й  ф и л о с о ф и и  и  п р и -
н а д л е ж а щ е г о  е м у  м е т о д а»,  «внутреннее  разрушение
его». Вместе с тем, по Гуссерлю,

п р о б л е м а  п о д л и н н о г о  и д е а л а  у н и в е р с а л ь н о й
ф и л о с о ф и и  и ее подлинного метода становилась движущей
силой этого исторического движения (S. 10; разрядка Гуссерля).

Поскольку философия играла важную роль в преобразовании
европейского человечества Нового времени, то

кризис философии означает кризис всех наук Нового времени как
ответвлений философской универсальности – сначала скрытый,
но затем со всё большей силой обнаруживающийся кризис само-
го европейского человечества во всей совокупной значимости его
культурной жизни, во всем его «существовании» (S. 10).

Скепсис  по  отношению к  ценности метафизики,  разрушение
веры в универсальную философию как руководительницу но-
вого  человека  выражали  разрушение  веры  в  силу  «разума».
А ведь разум понимался как то, что придает последний смысл
всему существующему, всем вещам, ценностям, целям, т.е. при-
дает нормативность тому, что коррелятивно обозначается как
отношение истины-в-себе и сущего. Вот почему вместе с этим
была ниспровергнута

вера в «абсолютный» разум, из которого мир имеет свой смысл, ве-
ра в смысл истории, в смысл человечества, в его свободу – именно
в силу и способность человека придать своему индивидуальному
и всеобщему человеческому бытию разумный смысл (S. 11).

Человек,  теряя  эту  веру,  перестает  верить  «в  самого  себя»,
в свой  собственный  смысл  –  ибо  его  смысл  дан  не  просто
в «я есть», но в борьбе человека за свою истину, за то, чтобы са-
мого себя  сделать  истинным.  Ведь повсюду истинный смысл
выступал  как  идеальная  цель,  как  задача  episteme,  разума,
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противопоставляемого бытию, которое в форме doxa есть лишь
мнимое, хотя и без всяких вопросов «само собой разумеющее-
ся бытие». В сущности, каждый человек знает различие, кото-
рое не чуждо и для повседневной реальности, где оно, правда,
выступает в своей единичности и относительности, ибо здесь
отличие подлинного человечества. Но философия как бы пере-
шагивает  этот  прообраз,  который,  собственно,  и  был  перво-
начальным стимулом для античной философии; прообраз пре-
вратился в идею универсальности, которая охватывает познание,
относящееся ко всему сущему. Вот почему при попытке «испол-
нения» идеала «наивная несомненность этой задачи всё более
превращается в нечто непонятное». И история философии всё
более  приобретает  характер  борьбы  лишь  вокруг  «наличного
бытия» – причем борьба идет между философией, пытающейся
выполнять свою задачу на основании «наивной» веры в разум,
и скепсисом, который строится на отрицании философии или эм-
пирически лишает ее ценности.

Истоки всех этих существенных изменений заключаются,
по Гуссерлю, в том, что сам разум и его «сущее» – разум как

дающий смысл миру,  исходя из самого себя,  и,  наоборот,  мир,
получающий свой «смысл» из разума, – становятся всё более за-
гадочными. Вообще проблема связи разума и сущего становится
«загадкой всех загадок» (S. 11–12).

Таким  образом,  внутреннее  понимание  движения  философии
Нового  времени,  от  Декарта  до  современности  –  движения
со всеми его противоречиями – облегчает, по мнению Гуссерля,
понимание самой этой современности (S. 13). Ибо философия –
не только частное состояние, исторический феномен, тем более
переживающий упадок, как думают современники того или ино-
го этапа развития философии. Философская борьба есть отраже-
ние и выражение борьбы человечества за свое самопознание.

Философия Нового времени, по Гуссерлю, обладала идеей
философии, исполненной реального значения, она играла зна-
чительную роль в преодолении скепсиса, ее радикализм нового
начала дорогого стоил при преодолении ее наивности. Но неза-
метно она оказалась плененной собственной наивностью – и ее
судьба заключается теперь в том, чтобы в ходе постепенного
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самораскрытия, мотивированного новой борьбой, отыскать окон-
чательную идею философии, ее подлинную тему, ее истинный
метод; благодаря этому она должна раскрыть ист[орическую]8

загадку мира и перевести ее на уровень решения.

Мы, люди современности […] находимся перед лицом огромной
опасности погрузиться в скептический поток и из-за этого утра-
тить  нашу  собственную  истинность.  Осмысливая  самих  себя
в этом бедствии, мы поворачиваем наш взгляд назад, к истории
нашего теперешнего человечества.  Самопонимание и вытекаю-
щую  из  него  внутреннюю  устойчивость  мы  можем  получить
только благодаря объяснению его [человечества] единого смыс-
ла, – смысла, который с самого начала был ему прирожден, а так-
же задачи, вновь формулирующейся и стимулирующей все фило-
софские попытки (S. 12).

Истинная, единственная полная значения борьба нашего време-
ни есть борьба между уже разрушенным человечеством и теми,
кто еще имеет почву под ногами, но борется за эту или новую
основу.  Специфическая  духовная  борьба  европейского  чело-
вечества  как  таковая  разыгрывается  как б о р ь б а  ф и л о с о -
ф и й – именно как борьба между скептическими философиями
(или, скорее, не-философиями, которые придерживались только
этого слова, но не задачи философии) и действительными, еще
обладающими жизнью философиями. Жизненность же послед-
них состоит в том, что они борются за свой подлинный и истин-
ный смысл и благодаря этому – за смысл подлинного человече-
ства (S. 13; разрядка Гуссерля).

Привести скрытый разум к самопониманию его возможностей
и благодаря этому сделать понятной возможность метафизики
как истинную возможность – это единственный путь привести
к осуществлению метафизику и,  соответственно, универсаль-
ную философию. И только благодаря этому, полагает Гуссерль,
решится вопрос о том, является ли зародившийся в европей-
ском человечестве с рождением греческой философии «телос»:
желать жить,  исходя из философского разума,  в  бесконечном

8 Сокращение «ист.» может здесь читаться и как «истинная».  – Примеч.
сост.
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движении  от  скрытого  разума  к  открытому,  в  бесконечном
стремлении к самоопределению благодаря этой его человече-
ской истине и подлинности – решится, является ли этот телос
только  исторически-фактическим  заблуждением,  случайным
наследием случайного человечества среди совершенно других
человечеств и историчностей; или, напротив, в греческом чело-
вечестве впервые пробило дорогу то, что заключено как энтеле-
хия в человечестве как таковом. Человеческое вообще по суще-
ству своему есть бытие человека в родовом и социально орга-
низованном человечестве. И если человек является разумным
существом (animal rationale), то он таков лишь постольку, по-
скольку всё [его] человечество является разумным – скрыто на-
правленным на разум или открыто направленным на энтеле-
хию. А энтелехия эта приходит к самой себе, становится ясной
для самой себя и затем в существенной необходимости чело-
веческого  становления  оказывается  сознательно  руководящей
основой.

Философия, наука были бы, в соответствии с этим, историческим
движением  раскрытия  универсального  разума,  прирожденного
человечеству как таковому (S. 13–14).

Всё было бы так, если бы сегодняшнее философское движение
в какой-либо форме раскрывало бы эту энтелехию, если бы ра-
зум раскрывал самого себя.

Вот тогда можно было бы решить, заключает ли европей-
ское человечество в себе абсолютную идею, а не только эмпи-
рический антропологический тип (как «Китай» или «Индия») –
и,  значит,  воплощает  ли  процесс  европеизирования  других
человеческих общностей абсолютный смысл, который принад-
лежит к смыслу самого мира, или же здесь идет речь об исто-
рической бессмыслице.

Уже философии Просвещения, по Гуссерлю, присущи глу-
бокие мотивы кризиса, в который очень рано впали философия
и  наука  Нового  времени  и  который,  мощно  прогрессируя,
протянулся до нашего времени (S. 14).

Мы совершенно убеждены в том, что рационализм XVIII в. в сво-
ем методе, при помощи которого он хотел получить требуемую
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устойчивую почву для европейского человечества, оставался на-
ивностью. Но должны ли мы, отказываясь от этого наивного и,
если быть последовательным, бессмысленного рационализма, от-
казаться вообще от подлинного смысла рационализма? Как об-
стоит  дело  с  рациональностью  того  иррационализма,  который
охватил  нас  сегодня?  И  не  является  ли  его  иррациональность
только узким и «плохим» рационализмом и не есть ли она прояв-
ление иррационального в старом рационализме? Не сталкиваемся
ли мы здесь с «ленивым разумом», который просто избегает борьбы
за обоснование последних предданностей, целей и путей, в конечном
счете рационально нам предначертанных? (S. 14)

Отсюда – огромное для Гуссерля значение объяснения тех глу-
бочайших мотивов кризиса, в который философия и наука Но-
вого  времени,  по  его  мнению,  попали  уже  давно  и  который
вплоть до «нашего времени» всё возрастает.

А для  нас  как  философов  современности  –  что  должно
и может  означать  объяснение  и  осмысление  такого  рода?  –
задается вопросом автор «Кризиса». Захотим ли мы выслуши-
вать академические речи? И можем ли мы просто вновь возвра-
титься  к  профессиональной  работе,  к  нашим  «философским
проблемам»,  к  дальнейшему построению нашей собственной
философии?  Можем ли  мы продолжать  это  серьезно,  твердо
предполагая, что современные нам, а также прежние философы
суть (представляют в своих идеях)9 только текучее повседнев-
ное бытие в потоке вновь возникающих и отмирающих фило-
софий?  Перед  нами  встают проблемы,  если мы –  не  просто
литераторы  от  философии,  но  хотим  жить  согласно  истине,
примыкая к подлинным философиям великого прошлого.

Философ современности, говорит Гуссерль, не может не по-
падать в «мучительное экзистенциальное противоречие» (S. 15).
С одной стороны, серьезный философ, обладающий чувством
ответственности,  не может не верить в возможность филосо-
фии как универсального познания. Но, с другой стороны, как

9 Так  в  рукописи.  Возможно,  Нелли Васильевна  пытается  учесть  здесь
разные  варианты  перевода  немецкого  текста,  который  она  анализирует.  –
Примеч. сост.
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удержать такую веру, которая обладает смыслом только по от-
ношению к единственной общей всем нам цели, философии?

В нашем философствовании, уверен Гуссерль, мы являемся
«функционерами человечества».  Поэтому наша личная ответ-
ственность за наше истинное бытие как философов заключает
в себе одновременно ответственность за истинное бытие чело-
вечества: если вообще человечество может прийти к разумному
существованию, то оно может сделать это только при помощи
серьезной, истинной философии.

Уверена: в «наше время», наполненное и теоретическими,
и – увы! – чиновно-реформаторскими попытками (даже «акаде-
мических функционеров») стереть с карты истории саму такую
трансисторическую «страну», как «философия» – в это время
(впрочем, и других прорывов варварства на колеблющуюся поч-
ву современной цивилизации) рассуждения Гуссерля о филосо-
фии как трансисторической духовной основе истории и куль-
туры человечества как никогда важны и современны.

Некоторые частные проблемы в «Кризисе…»

§ 28. Невысказанная «предпосылка» Канта:
жизненный мир, имеющий само собой 

разумеющуюся значимость

S. 105. Кант уверен в том, что его философия ниспровергла
господствующий рационализм – благодаря указанию на то, что
основоположения последнего являются недостаточными. Кант,
по Гуссерлю, с полным правом показывает,  что рационализм
никогда не углублялся в субъективную структуру нашего миро-
сознания и в конкретное научное познание. При этом он, в сущ-
ности, не задавался вопросом о том, как для нас – как людей
и как ученых – являющийся мир становился познаваемым a pri-
ori и как, следовательно, стало возможным точное естествозна-
ние, для которого чистая математика и другие чистые априор-
ные знания стали и становятся инструментом объективного по-
знания, безусловно значимого для всякого разумного, логиче-
ски мыслящего человека.
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Но Кант, с другой стороны, не имеет, по Гуссерлю, никако-
го представления о том, что он в своем философствовании опи-
рается именно на несомненные предпосылки и что бесспорно
великие открытия, которые заключены в его теориях, часто со-
держатся там только в скрытом виде и,  следовательно,  пред-
ставляют  собой  не  готовые  результаты,  не  готовые  теории
(S. 106). То, что дает нам философия Канта, считает Гуссерль,
требует новой работы и прежде всего – критического анализа.
Пример великого открытия, которое является лишь предвосхи-
щением открытия,  – кантовская мысль о рассудке,  проявляю-
щем  себя  двойственным  образом  по  отношению  к  природе:
с одной стороны, это рассудок, предстающий в процессах само-
осмысления – в виде нормативных законов, – и, с другой сторо-
ны,  как  некий  скрытый  управляющий  рассудок,  а  именно  –
в виде конституирующего рассудка по отношению к постоянно
находящейся в становлении и движении смысловой форме «со-
зерцаемого окружающего мира».

Это открытие, по Гуссерлю, никогда не может быть обос-
новано по методам самой кантианской теории – даже не может
быть полностью ею понято. А вот в «Трансцендентальной дедук-
ции» первого издания «Критики чистого разума» Кант, по мысли
Гуссерля,  подходит к прямому, проистекающему из первона-
чальных источников обоснованию, но затем снова прекращает
его, так и не подводя к проблеме обоснования.

Мы начинаем наши размышления с указания на то, что постанов-
ка Кантом вопроса о критике разума имеет несомненную почву
предпосылок, которые определяют смысл его вопросов. Но нау-
ка, истины и методы, которым Кант придает действительную зна-
чимость, становятся проблемой [S. 106].

Ставшие загадочными достижения математического естество-
знания и чистой математики (в расширенном смысле) как его
логического метода вроде бы должны были сделаться понятны-
ми благодаря этой теории. Но ведь сами они вели также к рево-
люционному истолкованию смысла  бытия природы как мира
возможного опыта и возможного познания, следовательно, кор-
релятивно – и к перетолкованию собственного истинного смыс-
ла соответствующих наук. Естественно, кантовскими постанов-
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ками  вопросов  повседневный  окружающий  жизненный  мир
предполагался как сущий, как мир, в котором мы все, – в том
числе, философствующие, – уже располагаем науками, во вся-
ком случае в виде культурных фактов окружающего мира – с их
учениями и  теориями.  Но  тут  возникали  и  новые  проблемы
и противоречия,  продолжает  Гуссерль:  в  мире  мы  объекты
среди объектов. А говоря «lebensweltlich» (т.е. с точки зрения
«жизненного мира»), мы выступаем именно как там и там су-
щие в простой опытной уверенности, до всяких научных – пси-
хологических,  физиологических,  социологических – постано-
вок вопроса.

Но с другой стороны, мы являемся субъектами для  этого
мира, – как познающие его, думающие над ним, оценивающие
его Я-субъекты,  относящиеся к нему как целесообразно дей-
ствующие,  для  которых этот  окружающий мир имеет  только
тот  смысл  бытия,  который  ему  придали  наши  опыты,  наши
мысли, наши оценки и т.д. – и в таких модусах значения (уве-
ренность  в  бытии,  возможность,  видимость  и  т.д.),  которые
мы – как субъекты значения, – при этом актуально осуществля-
ем или, соответственно, обладаем ими как наследием, получен-
ным от предшественников.

Правда,  это всё находится в постоянном изменении, в то
время как «этот» мир сохраняется как сущий в единстве, пре-
терпевающий изменения только в его содержании.

Гуссерль  отчетливо  отделяет  содержательные  изменения
воспринимаемого объекта (как в себе самом воспринимаемого
изменения и движения) от изменений в способах его явления
(например, различные перспективы, явленность вблизи и изда-
ли). В них один и тот же объект представляется как современ-
ный самому себе (sich selbst gegenwärtiges Objekt). Мы наблю-
даем  это  при смене  установки.  Будучи  направленным прямо
на объект и его свойства, взгляд проникает через явления к то-
му являющемуся, что постоянно сохраняет единство – к объ-
екту в его бытийном значении – тоже в модусе «современного
себе». Принимая рефлективную установку, мы имеем не нечто
одно, но – многообразие; «теперь» является тематическим сам
поток явлений, а не то, что в них проявляется. Восприятие яв-
ляется, по Гуссерлю, первоначальным модусом созерцания, оно
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«осуществляет»  представление  в  первичной  перводанности,
т.е. в модусе «само-современности».

Наряду с этим мы обладаем, с точки зрения Гуссерля, дру-
гими модусами созерцания, которые в себе самих имеют харак-
тер «современного себе» как разновидность этого «selbst da».
Они  являются  осовремениванием  (Vergegenwärtigung),  в  том
смысле,  что  делают  осознанными модальности времени,  т.е.,
например, не «das Selbst-da-seiende» (само-как-там-сущее), но
«das Selbst-da-seiend-gewesene» (само-там-бывшее-сущим) или
будущее, «das Selbst-da-sein-werdende» (то, что само-там-будет-
сущим) (S. 107).

Осовременивающие  созерцания  «повторяют»  –  в  извест-
ных присущих им модификациях – всё многообразие проявле-
ний, но повторяют в модификациях, которые доступны воспо-
минанию. Они осознаются здесь как прошлые учреждения пер-
спективы, как прошлый поток «изображений чего-то» (Darstel-
lungen) в моих прежних оценках бытия. Здесь мы можем также
восстановить в правах речи, размышления о чувственном мире,
мире чувственного созерцания, мире, который явлен чувствам
и с их помощью. А для сохраняющегося естественного интере-
са,  который  придерживается  только  жизненного  мира,  боль-
шую роль играет стремление к «чувственно» осуществляемо-
му созерцанию. Ибо всё, что в жизненном мире представлено
чувствам как конкретная вещь, имеет, само собой разумеется,
телесность, даже если это не просто «тело», как, например, жи-
вотное или объект культуры, а [такое «тело»,  которое] имеет
также психические или иные духовные свойства. Если мы об-
ратим внимание только на телесное в вещах, то очевидно, что
оно представляется посредством восприятия только через зре-
ние, осязание, слух – следовательно, в визуальном, тактильном,
акустическом и других аспектах.

При этом, разумеется, никогда нельзя отделить от поля на-
шего восприятия наше тело – с соответствующими «органами
восприятия». Они постоянно играют здесь свою роль, а имен-
но – они функционируют в зрении, слухе и т.д. вместе с прису-
щей им подвижностью Я, так называемой «кинестезией». Все
кинестетические моменты – «я двигаюсь», «я делаю» и проч. –
связаны друг с другом в универсальном единстве.



Н.А. Артеменко. Н.В. Мотрошилова. Рукописи 465

Очевидно,  благодаря  этому  осуществляется  изображение
аспектов  какого-нибудь  тела,  проявляющегося  в  восприятии.
И кинестезия – это не потоки, как бы протекающие рядом друг
с другом.

Таким образом, чувственность,  как Я-действующее функ-
ционирование тела, соответственно, телесных органов, по сво-
ей основной сущности принадлежит к целостному телесному
опыту. Она протекает не как простая сумма телесных прояв-
лений, как если бы эти последние были бы «в себе». Но они
мыслятся только вместе с кинестетически функционирующей
телесностью, соответственно – в своеобразной активности функ-
ционирующего  Я.  Тело  постоянно  и  совершенно  непосред-
ственно пребывает в поле восприятия. Так, просто тело (Körper)
и наше тело (Leib) существенно различаются для человека уже
на уровне восприятия (S. 110).

Телесное Я (Ichlichkeit)  является,  само собой разумеется,
не  единственным,  и  способы  его  бытия  не  отделены  друг
от друга – при всей изменчивости они образуют единство. Так,
мы являемся конкретно телесными, но не только телесными, но
и полноценными Я-субъектами в поле широко понятого созна-
ния. Следовательно, подобно тому, как мир всегда осознается
как универсальный горизонт,  как единый универсум сущего,
так и мы – «Я-человек» и «мы вместе» – принадлежим, как
совместно живущие в мире, к этому миру, который в этой сов-
местной  жизни  есть  наш  мир,  сущий  и  наделяемый  таким
значением  с  помощью  нашего  сознания.  Мы  как  живущие
в бодрствующем миросознании являемся постоянно активны-
ми на основе пассивного «имения мира» (Welthabe), – ведь мы
аффицированы им, миром объектов, предданных в поле созна-
ния, повернуты то к тем, то к другим объектам в соответствии
с нашими интересами, активно заняты ими определенным об-
разом; в наших актах сознания они являются «тематическими»
объектами (S. 111).

Мы  как  активные  отдельные  субъекты  (Ich-Subjekte)  на-
правлены на тематические объекты в модусе первичной и вто-
ричной  направленности.  Сами  же  акты  при  этом  являются
нетематическими.  Но мы способны впоследствии рефлекти-
ровать на нас самих и на нашу активность.  Они становятся
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тематически-предметными в новом, со своей стороны нетема-
тическом, жизненно функционирующем действии. Таким обра-
зом,  миросознание  пребывает  в  постоянном движении –  оно
может быть созерцательным и несозерцательным, определен-
ным и неопределенным, тематическим и нетематизированным.
Разумеется, всё это имеет значение не только для меня, отдель-
ного Я, но и для «Мы» в совместной субъективности (Wir-Sub-
jektivität) в жизни с предданным нам миром (S. 112).

Если мы рассматриваем нас,  в частности,  как ученых, то
мы всё равно находимся в отношении к Lebenswelt (жизненно-
му миру).  Ко всему научному мышлению, ко всем философ-
ским постановкам вопроса принадлежит предданная само со-
бой разумеющаяся истина, что мир есть, что он всегда – пред-
посылка,  что  всякая  формулировка  суждения  –  основанного
на опыте или нет – уже предполагает сущий мир, именно как
горизонт несомненно значимого сущего.

Наука,  как всякая практика,  предполагает бытие мира,  но
она ставит особую цель – преобразовать несовершенное по объе-
му и устойчивости донаучное знание в совершенное.

Для человека в окружающем его мире существуют многообраз-
ные способы практики и среди них – своеобразная теоретическая
практика. Она имеет свои, соответствующие профессиональные
методы, она есть искусство теории, отыскания и упрочения исти-
ны,  в  известной  мере  нового,  неизвестного  донаучной  жизни,
идеального  смысла,  которому  присуща  известная  окончатель-
ность и общезначимость (S. 114, § 29).

Когда мы, философствуя вместе с Кантом, вместо того, чтобы
двигаться вперед,  отправляясь  от его  начала и по его  путям,
возвратились к само собой разумеющемуся (которое использо-
валось и кантовским мышлением в качестве готовой, несомнен-
ной Selbstverständlichkeit [самопонятности]), когда мы осозна-
ли их как «предпосылки» и придали им ценность собственного
теоретического интереса, нам раскрылась бесконечность новых
феноменов нового измерения, освещающаяся благодаря после-
довательному  проникновению  в  импликации  смысла  и  зна-
чения  этой  Selbstverständlichkeit.  Бесконечность  потому,  что
в продолжающемся проникновении обнаруживается, что даже
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каждый достигнутый в этом развертывании смысла феномен,
изначально данный в жизненном мире как сущий само собой
разумеющимся образом – что он уже несет в себе такие импли-
кации смысла и значения,  раскрытие которых ведет к новым
феноменам и т.д. Это – совершенно субъективные феномены,
но они являются не простой фактичностью психологического
потока чувственных данных, а духовными потоками, которые
как таковые выполняют в сущностной необходимости функцию
конституирования чувственных форм. Но они делают это из ду-
ховного «материала»,  который всё вновь проявляется как ду-
ховная  форма,  как  конституированный,  так  что  всякая  вновь
ставшая  форма  должна  стать  материалом,  то  есть  призвана
функционировать  в  формообразовании.  Никакая  объективная
наука, никакая психология, которая хотела быть универсальной
наукой о субъективном, никакая философия до сих пор не сде-
лала тематическим это царство субъективного и поэтому не от-
крыла его действительно. Этого не сделала и кантовская фило-
софия, которая, правда, хотела исследовать субъективные усло-
вия возможности объективно изучаемого и познаваемого мира.

Это – царство совершенно замкнутого в себе субъективного,
сущего определенным образом, функционирующего в всех опы-
тах, во всем мышлении, во всей жизни, следовательно, совер-
шенно неустранимого, но, однако, никогда окончательно не по-
нятого, не схваченного и не осмысленного. И разве философия
выполнит свою миссию универсальной и последней обосновы-
вающей науки, если она оставит эту сферу в ее «анонимности»?

Заметки феноменологов
«О проблематике гуссерлевского “Кризиса…”»

Вальтер Бимель.
«Решающие фазы в развитии философии Гуссерля»

(доклад)

Основная идея доклада – показать связь и преемственность
между различными фазами развития гуссерлианской филосо-
фии, сосредоточив внимание на генезисе мысли Гуссерля.
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Здесь выделяется проблема перехода от «Философии ариф-
метики» к «Логическим исследованиям».

Затем в «Логических исследованиях» и в «Лекциях по фе-
номенологии» отыскиваются истоки проблемы конституции.

О «Кризисе европейских наук»: нетрудно узнать в этом тек-
сте и перечислить то,  что  составляло лейтмотив гуссерлиан-
ской мысли, что доминировало в ней со времени статьи в «Ло-
госе»: размежевание с науками, стремление к аподиктической
истине, упоминание об «эпохэ» со ссылкой на Декарта. Можно
сказать, что три четверти произведения посвящены редукции –
т.е. проблеме, которая с 1907 г. не переставала быть централь-
ным мотивом феноменологических исследований.  Но почему
ей придается такая важность в «Кризисе»? Почему в этом про-
изведении хотят  видеть  поворот гуссерлианской мысли?  Для
того, чтобы понять, что действительно нового есть в «Кризи-
се», нужно придерживаться не того, что говорит сам Гуссерль,
но, согласно Ван Бреда, обратиться к тому, что и как он делает
нового именно в этом произведении.

Новое  здесь  –  попытка  Гуссерля  интерпретировать  исто-
рию, чтобы произвести с ее помощью некоторое объяснение,
а также идея, что к сущности философии принадлежит необхо-
димость заняться таким объяснением. Гуссерль вовсе не допус-
кал,  что  на  это  требование  легко  ответить:  мы  располагаем
большим количеством рукописей из группы K III, в которых он
ставит вопрос, действительно ли философия нуждается в исто-
рии. Также новой является попытка объяснить,  почему наука
впадает в кризисное состояние. Для этого он обращается к ис-
тории – к истории знания, самосознания человека как борьбы
за универсальное знание.

[…]
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[Фрагмент II.]

Гуссерль об истории философии

E. Husserl. Erste Philosophie (1923/24)
Erster Teil. Kritische Ideengeschichte

Первый раздел.
Идея философии и ее историческое происхождение

Речь пойдет о тех томах Гуссерлианы,  которые содержат
перепечатанные и обработанные в 1924 г.  Л.  Лангребе ману-
скрипты  к  лекциям  1923/1924  гг.,  прочитанным  Гуссерлем
во Фрайбургском университете в зимнем семестре.  Как сооб-
щает  редактор  томов  Рудольф  Боем  (Boehm),  сам  Гуссерль
предварительно обрабатывал манускрипты (Hua, Bd. VII, S. XIII),
причем он не один раз перерабатывал первую, а именно «ис-
торическую часть»,  добавляя  различные Приложения.  Работа
Гуссерля  над  текстом,  как  считает  Р.  Боем,  продолжалась
до 1928 г.

Кратко воспроизведем далее  и  осмыслим основные идеи
«Первой философии» Э. Гуссерля.

«Об исторической задаче – придать феноменологии
форму развития первой философии»

(Hua, Bd. VIII, Haag Martinus Nijhoff, 1959)

«Первая философия» – термин, восходящий к Аристотелю.
Необходимо объяснить, считает Гуссерль, насколько та наука,
которой посвящены лекции, уходит в своем проблемном содер-
жании от проблемного смысла аристотелевской первой фило-
софии при сохранении этого понятия.

Может быть, «первая философия» – та, которая касается са-
мой целостности и единства философии, в самой себе содер-
жит порядок, а также принцип этого порядка? Или же она явля-
ется «первой» с точки зрения ценности и достоинства (Wert und
Würde), ибо несет в себе всё «святое» в философии?
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Всякая наука – это бесконечное множество духовных форм.
Мы называем их истинами. Но это ведь не хаотическое множе-
ство – ибо все формы имеют отношение к высшей руководящей
целевой идее данной науки.

Тогда  «все  отдельные  истины  приобретают  систематиче-
скую и,  следовательно,  им  присущую телеологическую фор-
му»; они организуются в «союзы истин» высшей или низшей
«целевой формы», объединяются в заключения, доказательства,
теории.

Гуссерль указывает на идеальное своеобразие теории, от-
носящееся также и к философии (Hua, Bd VII, Haag Martinus
Nijhoff, 1956 (S. 4)).

Имя «первая философия» могло бы тогда указывать на изначаль-
ную для философии научную дисциплину; можно было бы ожи-
дать,  что  высшая  целевая  идея  философии как  начала  требует
собственной, замкнутой в себе изначальной дисциплины с соб-
ственной проблематикой начала, затем требует духовной подго-
товки, точного формулирования, научного решения (S. 5).

В таком случае эта дисциплина предшествовала бы всем фи-
лософиям,  давала  бы им методологическое  и  теоретические
обоснование.

«Зачинателем» здесь является тот, кто сформировал первую
философию в наиболее совершенной форме.

С самого начала следует сказать, что, по Гуссерлю, «первая
философия» пока что ни в одной системе еще не развита в виде
подлинной науки, рациональность которой была бы принуди-
тельной.

Речь идет в лучшем случае об оживлении философского на-
следия – о том, чтобы слушатели/читатели приобщились к его
духовному усвоению.

Гуссерль далек от мысли, что какая-нибудь из исторически
данных форм философии может стать ее окончательной, завер-
шенной формой. Но без строго разработанной первой филосо-
фии не может быть философии как строгой науки.

Но, с другой стороны, я убежден, что благодаря прорыву к но-
вой трансцендентальной феноменологии осуществляется прорыв
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к истинной, подлинной первой философии, но это сделано лишь
в первом, еще несовершенном приближении (S. 6).

Необходимо предпослать введение. Еще неизвестно,

какое из многих и, к сожалению, мало проясненных понятий фи-
лософии следует здесь принять к руководству.

А ведь речь идет ни много ни мало как о «реформе всей фи-
лософии»,  об  универсальной  реформе  всей  науки.  Но  такие
осмысления в полном смысле черпаются лишь

из истории, которая, будучи интерпретированной на основе исто-
рии, затем вновь позволяет глубоко осветить современность.

Начинаются они с «самого начала».
Хочу предупредить: в «Первой философии» Гуссерль не вел

и не мог вести конкретный в каждом случае историко-фило-
софский разговор,  из которого конкретные специалисты мог-
ли бы узнать что-то новое для себя. Исторические вехи, целые
века и столетия, как и отдельные учения, разве что упомянуты
Гуссерлем в качестве необходимых звеньев целостной истори-
ко-философской  цепи.  Это  скорее  запечатление  обобщенного
(иногда  разукрупняемого)  целостного  историко-философского
подхода Гуссерля.

Если бы требовалось (так Гуссерль начинал свои лекции)
назвать два-три имени тех великих философов, которые стояли
у истоков и прокладывали пути в философии, то на первом ме-
сте, считает Гуссерль, надо назвать Платона, или даже неповто-
римое созвездие из двух звезд: Сократ-Платон.

Создание идеи истинной и подлинной науки или – что на протя-
жении длительного периода было синонимом – идеи философии,
как и открытие проблем метода,  восходит к  этим мыслителям,
а в окончательном оформлении – к Платону.

На втором месте Гуссерль называет Декарта.

Его «Размышления о первой философии» открывают в истории
философии совершенно новое начало […] черпая их из абсолют-
но чистого самопознания. […] Отсюда идет вся тенденция новой
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философии, связанная с превращением всей философии в транс-
цендентальную философию (S. 8).

Сократическо-платоновское  начало,  по  Гуссерлю,  есть  путь
к подлинной и радикальной философии.

Софистический  скепсис –  развенчание,  обесценивание
идеи разума во всех его основных формах. Всё «истинное в под-
линном смысле» – в себе сущее, благое, прекрасное – благодаря
впечатляющей аргументации софистов было превращено в нечто
обманчивое, иллюзорное. А вместе с тем, философия утрачива-
ла свой целевой смысл. Если есть лишь субъективно-релятив-
ное сущее, то теория в подлинном смысле – наука, или филосо-
фия, – невозможна. Была затронута не только философия, но
и вся совокупная жизнь человеческого действия – у нее были
отняты прочные нормативные цели, идея практической разум-
ной жизни утратила свое значение (S. 9).

Сократа  затронуло  в  софистических  парадоксах  главным
образом то, что софисты слишком легко относились к пробле-
мам судьбы человечества, подлинной гуманности. «Сократ дей-
ствовал против скепсиса только как практический реформатор».
Платон же перенес центр тяжести этой реакции на софистику
в саму науку и стал «научно-теоретическим реформатором».

Одновременно Платон, не оставляя сократовских импуль-
сов, проложил путь к проблематике автономного развития че-
ловечества – в смысле его развития на пути к человечеству ра-
зумному, продвигаясь прежде всего через науку,  через новый
дух  радикального  понимания  науки  с  ее  реформированным
методом (S. 9).

Основные достижения Сократа и Платона

Этическая «жизненная» реформа Сократа характеризуется
тем, что он объясняет поистине удовлетворительную жизнь как
жизнь, исходя из чистого разума. Это означает: жизнь, в кото-
рой человек – в ходе неустанного самопознания и радикальной
критики – обращается к своим жизненным целям, а на основе
этого  –  к  жизненным  путям  и  соответствующим  средствам.
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Критика эта разворачивается как процесс познания, а именно,
согласно Сократу, как методический возврат к первоначально-
му источнику всех прав и своего познания.  Это был возврат
к совершенной ясности, «усмотрению», «очевидности».

Вся человеческая жизнь осуществляется как внешнее и внут-
реннее  стремление  и  действие.  Всякое  же  действие  движи-
мо мнениями,  убеждениями:  мнениями,  касающимися  бытия
окружающей реальной  действительности,  ценностными суж-
дениями – о прекрасном и отвратительном, о добром и злом,
полезном и бесполезном и т.д. По большей части эти мнения
совершенно смутные, далекие от какой-либо первоначальной
ясности. Сократический метод же – это метод полного прояс-
нения (S. 9).

То, что казалось прекрасным согласно мнению, должно быть
прояснено как прекрасное, как приведенное к истинному знанию.
Одно лишь подлинное знание, приобретаемое благодаря полной
очевидности, и делает человека поистине добродетельным (обес-
печивает ему блаженство, удовлетворение), учит Сократ. Подлин-
ное знание – необходимое (и, согласно Сократу, также достаточ-
ное) условие разумной, или истинно этической жизни.

Всякое разумное объяснение получает значимость в каче-
стве образца (exemplarisch).  То,  что в индивидуальных собы-
тиях жизни,  в  истории,  в  мифе выступает  как истинное или
подлинное или как мера всякого непроясненного мнения, ста-
новится образцом всеобщего. Таковым оно становится в есте-
ственным образом осуществляющейся сущностной интуиции,
в  которой  всё  эмпирически  случайное  приобретает  характер
несущественного и свободно варьирующегося – а созерцается
сущностно-подлинное. В этой чистой (или априорной) всеобщ-
ности оно функционирует как значимая норма для всех мысли-
мых отдельных проявлений такой сущности вообще.

Когда мыслят таким образом, что, говоря конкретнее, [ста-
вят всеобщее мышление] на место примеров из повседневной
жизни, из мифа или истории о «каком-нибудь человеке вооб-
ще», который действует в данной ситуации, применяя какие-то
цели, идет такими-то путями, – то и в целом становится оче-
видным, являются ли данные цели и пути вообще подлинными
или, напротив, неподлинными, неразумными (S. 10).
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Диалектика Платона и идея философской науки

Итак, резюмируем: Сократ – это этический практик, кото-
рый представлял – в  борьбе против софистики – и защищал
оспаривавшийся ею разумный жизненный смысл, живую жизнь
личности. Это был этико-практический интерес.

Прежде всего, он признавал необходимость универсально-
го метода разума, а истинный смысл этого метода усматривал,
говоря современным языком, в интуитивной и априористской
критике разума. Или, точнее говоря, он усматривал его основ-
ной смысл в методе проясняющего самоосмысления,  осуще-
ствляющегося в аподиктической очевидности в качестве пер-
воисточника  всякой  конечной  значимости.  Он  прежде  всего
созерцал  в-себе-наличие  чистых  и  всеобщих  сущностей  как
абсолютных самоданностей чистой и генерализирующей сущ-
ностной интуиции.

По отношению к этому открытию радикальная «отдача се-
бе отчета», которую Сократ требует в качестве всеобщего по от-
ношению к этической жизни, становится значимым гештальтом
принципиального  нормирования,  соответственно,  оправдания
деятельной жизни в соответствии с общей идеей разума, вы-
членяющейся благодаря чистой интуиции (S. 11).

И пусть  у  Сократа  еще  недостает  теоретически-научных
целей,  систематически  осуществляемых  (в  качестве  научной
теории метода подлинной жизненной практики). Всё-таки в его
деятельности мы находим зачатки идеи критики разума, в выс-
шей степени плодотворное развитие которой составляет непре-
ходящую славу Платона.

Гуссерль о Платоне

И теперь Гуссерль переходит к философии Платона. Платон,
по  Гуссерлю,  переносит  сократический  радикальный  прин-
цип – «отдавать себе отчет» – на науку. Теоретическое позна-
ние, исследование и обоснование ведь есть особый вид жизни,
связанный с деятельностью и стремлением. Требуется радикаль-
ное осмысление принципа его подлинности.
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Сократ выступает против софистов – против их этическо-
го субъективизма. Платон также критикует влияние софистов
на науку, т.е. философию, их «легкую» победу над «наивным»
разумом.

Благодаря той полной серьезности, с которой Платон пыта-
ется в этом сократическом духе преодолеть враждебный науке
скепсис, он становится «отцом всех подлинных наук»:

Платон (S. 12 и далее), по Гуссерлю:
– подвергает  софистическую аргументацию глубокой и

принципиальной критике;
– предлагает принципиальное позитивное обоснование воз-

можности познания и науки;
– действует в духе интуитивного сущностного объяснения и

очевидного вычленения их обобщенных сущностных форм;
– всеми силами стремится на основе таких принципиаль-

ных усмотрений продвинуть вперед подлинную науку.
Можно сказать, полагает Гуссерль, что впервые благодаря

Платону в сознание человечества входят чистые идеи – подлин-
ного познания, подлинной теории и науки, подлинной и охва-
тывающей их философии; он был первым, кто назвал проблему
идей важнейшей в философском отношении темой исследова-
ния – и согласно этому разрабатывал ее.

Платона Гуссерль считает творцом философской науки о ме-
тоде: речь идет о методе, который коренится в целевой идее «фи-
лософии» (S. 13).

В себе сущие истины [образуют] единство, а при достиже-
нии  его  в  возможном  познании  формируется  универсальная
наука. Это и есть философия в понимании Платона. Ее корре-
лят – тотальность всего истинно сущего.

На первый план выступает  новая  идея  философии – она
не есть одна из частных наук.  Наука,  которая в каждом шаге
стремится к окончательности, к обоснованию, что есть ответ-
ственность познающего.

С платоновской диалектики ведет свое начало новая эпо-
ха: философия возможна, если осуществляются предваритель-
ные условия возможности философии. Здесь – зародыш буду-
щей тенденции деления философии на «первую» и «вторую»
философию.
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Первая философия – абсолютно обоснованная универсаль-
ная методология. Или в теоретическом выражении – это наука
о тотальности чистых (априорных) принципов всякого возмож-
ного познания и совокупности в них заключенных априорных
истин, выводимых из них чисто дедуктивно (S. 13–14).

Вторая ступень [вторая философия] – совокупность «под-
линных», то есть объясняющихся в рациональном методе, наук
о фактах.

Возвращаясь к Платону, необходимо подчеркнуть, полагает
Гуссерль, что он ни в коей мере не хотел быть лишь реформато-
ром науки. В конечном счете, с точки зрения своих конечных
устремлений и в научных усилиях он всегда оставался сократи-
ком, т.е. в универсальном смысле – этическим реформатором.
Гуссерль так пишет о взглядах Платона на цели философии:

окончательное обоснование, упрочение, оправдание всякой чело-
веческой разумной деятельности осуществляется в форме и по-
средством  предикативного,  судящего  теоретического  разума  –
в конечном счете, осуществляется благодаря философии.
Возвышение  человечества  на  высоту  истинной  и  подлинной
человечности имеет предпосылкой развитие подлинной науки
в ее  взаимосвязанной  целостности.  Она  –  средоточие  всякой
рациональности,  из нее черпают также и «профессиональные
руководители  человечества»  –  архонты –  взгляды,  в  соответ-
ствии с  которыми они рационально управляют жизнью сооб-
щества (S. 14).

Благодаря каким воззрениям начертана идея новой культуры?
Она начертана наукой как доминирующей функцией всей жиз-
ни сообщества, которая существует не просто наряду с другими
культурными формами. Развитие человека связано с так поня-
той культурой. Возникновение и развитие науки – предпосылка
«подлинной» культуры и других культурных форм (S. 15).

У Платона дан предварительный образ науки такого рода
и в критической форме представлено его обоснование.

Вне  всякого  сомнения,  более  всего  свойственная  европейской
культуре характерная тенденция универсальной рационализации –
прежде всего на основе науки, придающей самой себе рациональ-
ную форму, – проснулась впервые в гении Платона.
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В этом отношении пролагающим новые пути было познание того,
что отдельный человек и его жизнь необходимо должны рассмат-
риваться в качестве функционального момента в единстве сообще-
ства и его общественной жизни и что вследствие этого идея ра-
зума – это идея, относящаяся не только к отдельному человеку, но
и к сообществу, в свете которой должны быть нормативно оценены
также и социально взаимосвязанное человечество, и исторически
ставшие формы социальных жизненных образований (S. 15–16).

Итак, Платон, согласно толкованию Гуссерля, основоположник
учения о социальном разуме, об истинно разумном человече-
ском сообществе вообще, соответственно, о подлинной соци-
альной жизни, – короче, основатель социальной этики как пол-
ной и истинной этики.

Философия становится

рациональным  фундаментом,  принципиальной  возможностью
подлинного, истинно разумного общества и его истинно разум-
ной жизни (S. 16).

И хотя у Платона идея государственного сообщества явля-
ется ограниченной,  обусловленной временем,  но ее  нетрудно
расширить и применить в дальнейшем: здесь прокладывает се-
бе дорогу идея нового человечества и человеческой культуры,
основывающихся на философском разуме (Ebenda).

Идея Платона и ее воздействие:  прямо или косвенно она
определила сущностный характер и судьбу европейского куль-
турного развития.

Наука пробивается через все жизненные сферы и везде содержит
в себе притязание – приобрести значение последнего нормирую-
щего авторитета (S. 17).

Схема дальнейшего развития античной философии,
согласно Гуссерлю

Платоновская диалектика в дальнейшем выливается в логи-
ку, в прояснение суждений, толчком для чего послужила работа
с идеями. Открытие «познания идей» повлекло за собой прогресс
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в развитии математики, которая стала «чистой наукой об идеях,
чистой арифметикой и геометрией» – к ним отнесены понятия
и законы, которые, становясь аксиомами, несут на себе всё зда-
ние дедукции.

А  ведь  это,  по  Гуссерлю,  первая  наука,  которая  кладет
в основу систематического упорядочивания непосредственные
сущностные законы, осуществляя восхождение в виде чистой
последовательности.  Грандиозное  следствие  аристотелевская
аналитика [имела] как формальная логика предложений – та-
кая же чистая дисциплина, систематически построенная и де-
дуктивно  развитая  (S.  18).  Этим  интереснейшим  материа-
лом, связанным с гуссерлевским анализом логики у  Платона
и в пост-платоновское время, например, анализом скептициз-
ма, стоицизма и т.п. приходится пожертвовать. Об этом прихо-
дится  сожалеть  потому,  что  в  данном  сочинении  Гуссерль
очерчивает как бы общую панораму пост-платоновской исто-
рии развития научного познания – в областях математического,
политического,  естественнонаучного  и  близкого  философии
этического знания. Этот проект в то время и не мог быть реа-
лизован в полной мере. Отчасти это произошло в силу, по Гус-
серлю, «радикализма платоновской интенции, ее ориентиро-
ванности на точную и последнюю рациональность» (S.  17).
Но и впоследствии, уверен он, выдвигались, выполнялись ана-
логичные  процессы.  Здесь  нет  возможности  входить  во  все
детали гуссерлевского рассуждения, хотя они, считаю, исклю-
чительно  интересны.  (Например,  прочерчивание  воздействия
платоновских планов-проектов на развитие логических дисци-
плин, в связи с которыми Гуссерль прочерчивает линии в сто-
рону удивительных достижений древней и даже последующей
формальной логики.)

Главная  для  Гуссерля  цель  –  это  набрасывание  первого
«идеала рациональности», основой которого явились математи-
ка и логика, пусть и в их первоначальных формах. Естествозна-
ние в эту эпоху было еще «в зародыше», но позднее оно также
подчинится законам такой рациональности. Чистая математика
на целые тысячелетия остается высшим образцом науки.

Но здесь возникали трудности и противоречия: первона-
чальные  обоснования  теории,  которые  выросли  под  общим
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именем чистой логики, арифметики, геометрии, объясняющих
естественные  науки,  были  связаны с  самой  предметностью,
с «обстоятельствами» своих областей. А ведь эти обстоятель-
ства – это жизнь, сознание ученых, действия их субъективно-
стей, многообразные субъективные модусы (хоть они тут же
почти непостижимым образом подпадают под фиксированные
виды и родовую топику).

Предложения математики и логики идентичны и идеальны.
Но ведь идентичными они являются не в чем-либо, но в субъ-
ективно различных модусах мышления.

В математике и логике субъект действия не является пред-
метом – эти дисциплины имеют онтическую, а не эпистемоло-
гическую направленность.

Невнимание к субъективным процессам познания и созна-
ния – общее для всех «нефилософских наук» и для логики или
математики. И всё же уже в самой античной философии и нау-
ке наблюдается возникновение интереса к субъективному.

Связь теоретического и до-теоретического
познания форм

Теоретический разум, по Гуссерлю, стоит в связи с оцени-
вающим  –  например,  эстетически  оценивающим  –  разумом
и с практическим разумом. Но ведь субъективность не разделе-
на на части,  отдельные друг от друга и стоящие во внешних
друг другу отношениях: элементы чувства и стремления заклю-
чены в познании, элементы познания – в других видах активно-
сти и формах разума.

Гуссерль: необходима наука о субъективном в его полном
объеме.

Уже в античной философии душевная жизнь человека ста-
новится  предметом размышлений.  Аристотель делает  набро-
сок  науки  о  субъективности  в  виде  «первой  психологии».
Но  «недостатком»  остается  понятийный  аппарат  душевной
жизни, а не науки о субъективности.

Вопрос о мире не является для античного мышления под-
линным  вопросом,  предметом  сомнений.  Но  существование
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человека  и  полагаемая  несомненность  существования  мира
не должна была просто остаться фактом опыта.

Платон старался обосновать логику в этом радикальном ду-
хе, а уже Аристотель подпал под влияние того, что существо-
вание мира считалось само собой разумеющимся – он лишил
философию ее радикального обоснования.

Поэтому античная наука (согласно многим, разбросанным
там и тут формулировкам Гуссерля) – при всех ее претензиях
сделать философию окончательно обоснованной и полностью
оправданной наукой, при всех ее достойных удивления дости-
жениях, – была и оставалась в том состоянии, которое мы назы-
ваем догматической наукой.

Отсюда – из-за необоснованности – проистекает, согласно
многим формулам Гуссерля, историческое бессмертие многих
форм скептицизма. Всякий раз наряду с расцветом философии
возникает новая «анти-философия».

У скептической гидры как бы вырастают новые головы – даже
на месте отсеченных голов появляются новые.

Сущность всякого скептицизма – в его субъективизме. Перво-
начально  он  представлен  двумя  крупнейшими  софистами  –
Протагором и Горгием (S. 58–59).

Высокая  оценка  скептицизма  –  это,  по  Гуссерлю,  новый
мотив,  имеющий  универсальное  значение  для  философского
сознания  человечества.  Впервые  наивная  предданность  мира
становится проблемой – а вместе с этим и возможность его по-
знания, принципиальный смысл его в-себе-бытия.

Многие  последующие  страницы  «Первой  философии»,
по моему мнению, исключительно интересны. Особенно важна
для феноменологии – и не только для нее, особенно для под-
линно-теоретического понимания историко-философского про-
цесса,  –  IV глава,  которая  называется  «Исторические  перво-
начала науки о субъективности» (S. 51 ff.). Ее следовало бы пе-
ревести и истолковать специально, для чего здесь – в этих со-
кращенных заметках – нет, однако, места и возможности. Под-
черкнем основные моменты проблемы. Гуссерль начинает в ней
с тесной взаимосвязи логики и этики в истории философии.
Основной тезис здесь: если отправляться от логики, которая
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находилась  –  в  качестве  учения  о  методе  подлинного  позна-
ния – в становлении, и параллельно от этики, которая тоже на-
чала развиваться как учение о методе практически разумного,
«этического  действия»,  –  то  было  изначально  предопределе-
но, чтобы теоретический интерес был направлен к познающей
и действующей субъективности в разумном и неразумном дей-
ствии» (S.  51–52). (А далее снова следовали конкретные гус-
серлевские размышления о роли софистики, о «первом наброс-
ке – у Аристотеля – “у н и в е р с а л ь н о й  н а у к и  о  с у б ъ -
е к т и в н о с т и”»  (S.  52;  разрядка  Гуссерля)  или  специально
о роли и недостатках древней психологии (S. 53 и далее) и т.п.)
9 лекция была снова посвящена скептикам – Протагору и Гор-
гию, но тоже в характерном и для «Первой философии» сжатом
виде «осовременивающего воспоминания» (более поздний тер-
мин Гуссерля).

Переход к анализу Нового времени и его философии у Гус-
серля  очень  постепенный  (понятно,  что  детальные  лекции
обо всём  историко-философском процессе  были  бы –  в  рам-
ках одного курса невозможны, немыслимы). Поэтому Гуссерль
поспешно перешел к (очень сжатому, скорее пунктирному) рас-
смотрению философии Нового времени, где говорится прежде
всего о его видении философии Декарта.

С Декарта начинается Новое время, потому что он прежде всего
пытался теоретически разыскать несомненные истины, поверг-
нутые аргументацией скептицизма и тем самым обесцененные
(S. 61).

Далее этот тезис достаточно интересно расшифровывался Гус-
серлем  (где  он  отличает  аргументацию  Декарта  от  положе-
ний Августина  –  S.  62)  применительно  к  «архимедовскому
пункту» декартовой философии – к расшифровке «cogito ergo
sum» (S. 62).

Соответствующие зрелые и интересные формулировки Гус-
серля должны, полагаю, привлечь внимание историков фило-
софии в частности и особенности историков философии кар-
тезианства. Важна для Гуссерля «не случайная» форма, в ка-
кой  эти  фундаментальные  (для  этой  и  последующих  эпох)
идеи были непосредственно высказаны,  а  их  смысл.  Скорее
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они важны как выражение необходимых мотиваций, которыми
с  необходимостью  должен  овладеть  радикальный  философ-
ский субъект как таковой. Он должен превратиться в субъекта,
который  избрал  идею  философии  как  целевую  идею  своей
жизни.  Дело  было  также  в  том,  что  познавательная  жизнь
должна была оформить его, и тем самым он должен стать под-
линным философом (S. 62–63). (Далее как раз и следует до-
статочно оригинальная конкретная трактовка Гуссерлем «Раз-
мышлений».)

В такой же весьма сжатой трактовке предстает у Гуссер-
ля «Эгология»  Локка  и  учение  Лейбница  (S.  71–77),  Гоббса
(S. 94 и далее), Беркли, Юма (S. 141 и далее) – с постоянным
возвратом к  сопоставлению идей,  принципов философии ан-
глийских авторов на очень многих страницах «Первой фило-
софии»,  которые,  насколько мне  известно,  до  сих пор почти
не привлекали внимания отечественных историков английской
или немецкой философии.

После этого в VII томе «Гуссерлианы» идут «Дополнитель-
ные тексты» – они, с моей точки зрения, столь же разнообраз-
ны, сколь важны и интересны (в особенности те, которые по-
священы  Канту,  например,  важнейшее  цикла  «Кант  и  идея
трансцендентальной философии», S. 239–283) – и другие гус-
серлевские наброски.

Гуссерль об истории философии

«Кризис европейского человечества
и трансцендентальная философия»

«Кризис» имеет подзаголовок: Введение в феноменологиче-
скую философию – как и «Идеи 1», как и «Картезианские раз-
мышления». Нужно ли, однако, ограничивать себя тем, чтобы
всегда останавливаться перед одним и тем же «храмом», всегда
«входить»,  но никогда не «войти»? Конечно,  нет.  Но,  однако,
этот подзаголовок хорошо объясняет эти аспекты. Как нам ка-
жется, две вещи были связаны, постоянно сохранялись в этих
непрерывных поисках,  всегда  таких  искренних.  Я  не  дохожу
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до того,  чтобы сказать,  что  Гуссерль  отрицал свои прошлые
произведения. Но каждая книга – как бы новое произведение.
Драма мышления: Гуссерль признавал необходимость филосо-
фии, которая была бы окончательно обоснована – и всегда дол-
жен был обосновать ее.

Центр гуссерлевского исследования – феноменологическая
редукция, методический путь – «эпохэ». «Эпохэ»: дается нега-
тивная характеристика – «заключение в скобки».

О положении трансцендентального Ego

Остается только мир нашей жизни и трансцендентального
Ego, который рискует показаться совершенно чуждым Другому.
Мы успокаиваемся,  когда  нам  говорят,  что  феноменолог,  по-
скольку он приходит к своей рефлексии, есть такой же человек,
как и другой – гражданин, член семьи и проч.

Трансцендентальная беседа – жизненный обмен. Итак, фи-
лософия, которая приходит к общей жизни, делает это не так,
как рабочий,  который возвращается домой,  но  как платонов-
ский мудрец, который спускается в пещеру. Он не видит боль-
ше вещи тем же взглядом. Гуссерль полагает: отношение Ego
к миру, к другой вещи иное, чем классическое отношение «объ-
екта» и «субъекта», которое является «внутримировым».

Гуссерль признает сам, что чрезвычайно трудно разрешить
парадокс неразрывной связи и радикального различия,  которое
существует между трансцендентальным Ego и «Я» нашего инди-
видуального опыта (трудность, которая отмечена уже у Канта).

Мы сказали, что для Гуссерля феноменолог – не что иное,
как человек. Более того, феноменология позволяет нам понять
мир (Lebenswelt), она играет свою роль в человеческих отноше-
ниях. Отношение к трансцендентальному не является, следова-
тельно, отношением бегства, отклонения.

Гуссерль настаивает  –  в  рамках критики физикализма –
на возврате к жизненному миру (Lebenswelt),  «миру до нау-
ки», о котором говорит Мерло-Понти, дает свой смысл призыву
«zu den Sachen selbst» [к самим вещам].

Не существует мира, который не был бы миром для кого-ни-
будь. «Сами вещи» суть таковы – не как вещи в себе, в противо-
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положность мыслящим вещам, но как то, что дается в прямом
противопоставлении тому, что было преобразовано математиче-
ской идеализацией.

Гуссерль говорит о «горизонте» – временной горизонт все-
го того,  что можно было бы назвать «человеческой значимо-
стью» вещей – я являюсь человеком определенной эпохи, циви-
лизации и т.д.

С  определенной  точки  зрения  кажется,  что  существует
антиномия между философией и историей. Это бы означало за-
бвение того,  что то,  что является человеческим и духовным,
имеет историческое измерение. Если философия, прежде чем
получить  свое  имя,  начинает  с  усмотрения  сущностей  (We-
sensschau), она не является «этернизмом». Но Гуссерль не уде-
лял центрального внимания объяснению истории философии.

[Émile] Brehier [пишет]: «я не знаю ничего менее картези-
анского, чем “Картезианские размышления”».

Из-за  своего  длинного  и  глубокого  объяснения  истории,
«Кризис» предстает  еще более  решительным образом,  вклю-
чает  преобразование  картезианской  традиции  –  в  той  мере,
в которой она задает всю эволюцию современной философии
(каковы бы ни были различия между школами,  с  этой точки
зрения английский эмпиризм, идущий от Локка, и кантовский
критицизм являются наследниками Декарта).

У Декарта фундаментальную роль играет cogito ([она] от-
ражена в параграфе «Открытие интенциональности – Ego cogi-
to cogitata»).

[неразборчивый текст, рукопись обрывается]
[…]

Тема «Кризиса европейских наук
и европейского человечества» в феноменологии Гуссерля

[План лекции]
1) «Венский доклад» (7 и 10 мая 1935 г.)
2) Специфика описания кризисной ситуации у Гуссерля

и попытки наметить выход из нее. «Пражский доклад».
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Тип исследования у Гуссерля: проблемы и способ рас-
смотрения.

3) Гуссерль о роли философии в становлении «европейско-
го человечества» и в преодолении всеобщего кризиса.

«Венский доклад»10

– Цель и специфические задачи наук о духе.
– Понятие «Европа».
– Философия  и  ее  роль  в  выявлении  телеологии  евро-

пейского человечества.
– Появление теоретической установки, ее сущность.
– Зависимость  теоретической  установки  от  установки

«нормальной», «естественной».
– Взаимодействие  практической  и  теоретической  уста-

новок.
Реальные  проблемы  и  споры  в  современной  Гуссерлю

философии:
– Отношение к рационализму и иррационализму.
– Отношение к натурализму.
– Против забвения роли проблематики субъекта и субъ-

ективного.
– Значение феноменологии.

Текст по теме «Кризис»

1. Жизнь личности – жизнь Я и Мы, объединенных в гори-
зонте  таких  общностей,  как  семья,  нация,  межнациональные
объединения. Слово «жизнь» имеет здесь не психологический
смысл: оно обозначает целесообразную деятельность, заверша-
ющуюся  созданием  духовных,  идеальных  образов  и  форм  –
в широком смысле образований культуры, [взятых] в единстве
исторического периода.

В ее изучении состоит цель многочисленных «наук о духе».
Величайшая их задача определяется тем, что европейские на-
ции охвачены страшной болезнью: сама Европа пребывает в со-
стоянии глубочайшего кризиса.  Науки о  духе  призваны стать

10 Здесь и далее кратко анализируется так называемый «Венский доклад»
на тему «Философия в кризисе европейского человечества», сделанный Э. Гус-
серлем 7 и 10 мая 1935 г. (Hua, Bd. VI, S.S. 314–348). – Примеч. Н.М.
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«медициной нации», во всяком случае – научной диагностикой
социального заболевания Европы.

Донаучного «социального знахарства» уже недостаточно:

мы  и  так  захлестнуты  потоком  наивных  и  экзальтированных
предложений о реформах.

Недостаточно  простого  доверия  к  духу современной научно-
сти. Величие естествознания в том, что оно не удовлетворяется
наблюдаемой эмпирией,  что оно во всех  описаниях природы
стремится видеть переход к точному, в конечном счете – фи-
зикалистически-химическому объяснению.

Математически точное естествознание охватывает своими
методами бесконечность  во всех  ее  действительностях и ре-
альных возможностях. Оно понимает данные наблюдения как
только субъективно-релятивные проявления и учит тому, как
надо  исследовать  саму интерсубъективную («объективную»)
природу в систематическом приближении в соответствии с не-
обусловленным всеобщим.

Оно  учит,  как  объяснить  все  наглядно  предданные  кон-
кретности (людей, животных, небесные тела),  исходя из по-
следнего сущего – точное индуцирование фактически данных
проявлений в связи с будущими возможностями и вероятно-
стями.  Всё  это  перешагивает  наблюдаемую эмпирию.  След-
ствием последовательного развития точных наук в Новое вре-
мя была подлинная революция в техническом овладении при-
родой.  Совсем  иначе,  к  сожалению,  обстоит  дело  в  науках
о духе (S. 316).

Единственный путь – создание «наук о духе» в подлинном
и строгом значении этого  термина.  Существующие же науки
о духе отличаются от методически обогащенного естествозна-
ния полнейшим невниманием к теоретической саморефлексии.

Некоторые  считают  положение  в  этих  науках  сложным
по следующим причинам. Ведь человеческая «духовность», го-
ворят они, основывается на деятельности тела, всякая индиви-
дуальная духовная деятельность основывается на телесности.
Поэтому науки о духе должны-де стремиться к такому объясне-
нию, которое рассматривает не только дух как «чистый» дух,
но и обращается к телесной основе.
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С точки зрения такой аргументации, в естествознании воз-
можно и правомерно положение, когда природа рассматривается
как замкнутая в себе сфера, как бы изолированная от духовной
деятельности человека. Напротив, в науках о духе неправомер-
но  абстрагирование  от  природы  во  имя  чистого,  замкнутого
в себе «мира» духовного,  который якобы является предметом
универсальной науки о духовном.

Ибо дух живых существ, человеческие и животные «души», к ко-
торым восходит всё духовное вообще, всякий раз каузально фун-
дированы в телесном (S. 316).

Считается несомненным, что невозможно построить и обосно-
вать замкнутую в себе и всеобщую науку о духе. Гуссерль по-
лагает, что такие представления не только должны быть отверг-
нуты как ненаучные, но их следует понять как специфическое
отражение европейского заболевания.

Конечно, природа входит в орбиту рассмотрения историка.
Однако это уже не природа в смысле естествознания: для исто-
рика интересно то, что для древних греков, например, имело зна-
чение  природы,  то  есть  их  представления  о  мире  и  природе.
Umwelt – окружающий мир, среда – термин, имеющий смысл
исключительно в науках о духе (S. 317). Окружающая природа
не должна рассматриваться как нечто чуждое духу. Бессмыслен-
но пытаться построить науки о духе на фундаменте естествозна-
ния и стремиться таким способом к идеалу строгой научности.

Ведь при этом, очевидно, забывают о том факте, что есте-
ствознание (как и всякая наука вообще) является также духов-
ной деятельностью сотрудничающих друг с другом естествоис-
пытателей. В качестве духовного явления оно относится к кру-
гу  того,  что  должно быть  объяснено  в  науках  о  духе.  Разве
не бессмысленно  было  бы  объяснять  только  на  естественно-
научном фундаменте такое историческое и общественное явле-
ние, как «естественная наука»?

* * *

Мы ставим особый вопрос: чем характеризуется духовный
облик Европы? (S. 319) – Речь идет о Европе не в географиче-
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ском, территориальном смысле.  В духовном смысле к «Евро-
пе», очевидно, принадлежат английские доминионы, США, но
не принадлежат, например, эскимосы или цыгане, давным-дав-
но живущие на территории Европы. (В наше время такие сен-
тенции звучали бы как оскорбительные.)

По Гуссерлю, здесь речь идет – при упоминании слова «Ев-
ропа» – о единстве духовной жизни, действия, творчества: со все-
ми целями, интересами, заботами и усилиями, с целевыми фор-
мами, с учреждениями, организациями. Здесь отдельные люди
действуют внутри многообразных сообществ различных ступе-
ней – семей, родов, наций, – которые духовно связаны, облада-
ют единством духовного облика.

Что такое «духовный облик Европы»? – Вопрос,  постав-
ленный Гуссерлем – до сих пор злободневный. Ответ мыслите-
ля  очень сложен.  Имеется в  виду,  согласно Гуссерлю,  имма-
нентная истории Европы, ее философская идея, или – что, то
же самое – имманентная ей телеология.

Духовная форма имеет  свою историю.  Это соответствует
преемственности, непрерывности самой истории. И всё же при
всей изменчивости человечество обнаруживает себя как един-
ственное: в этих различных, но взаимосвязанных формах жиз-
ни народов, в полноте типов человечества и культуры, в их те-
кучем взаимодействии. (Подобно морю, в котором люди подоб-
ны наплывающим и уходящим волнам.)

Я полагаю, – рассуждает Гуссерль, – мы чувствуем, что ев-
ропейскому человечеству прирождена некая энтелехия (S. 320),
которая властвует над изменениями европейского облика и в ка-
честве вечного полюса сообщает смысл развитию, направлен-
ному к идеальной форме жизни и бытия.

Духовный  «телос»  европейского  человечества,  в  кото-
ром заключен  особый телос  различных наций  и  отдельных
людей,  лежит,  считает  Гуссерль,  в  бесконечном,  это  беско-
нечная  идея,  на  которую  скрыто  направлено  всё  духовное
становление.

Рождение духовной Европы – древнегреческая нация VI–
VII вв до н.э. В ней, в ее развитии и деятельности (S. 321) про-
сыпается совершенно новая установка человека по отношению
к окружающему миру.  И при  ее  проведении осуществляется
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прорыв совершенно новой формы духовного облика, быстро вы-
растающий в систематически замкнутую культурную форму, –
греки назвали ее философией, – это универсальная наука, наука
о Вселенной как универсуме сущего.

В крушении так понятой философии, в которой заключены все
науки, я вижу, как это ни парадоксально звучит, первофеномен
духовной Европы (Ebenda).

Понятия «философия», «наука» обозначают, полагает Гуссерль,
особые классы культурных образований (S.  316).  Постоянная
направленность на нормы внутренне присуща интенциональной
жизни отдельной личности, а отсюда – и нациям и их особым
общественным  объединениям  и,  наконец,  организму  объеди-
ненных европейских наций (но,  правда,  не всем личностям):
внутренне им присуща – в форме необходимого хода развития
и распространения духа общезначимых норм.

Эти процессы имеют значение прогрессивного преобразо-
вания всего человечества исходя из образований и идей, кото-
рые становятся всё более действенными в малых группах.

Идеи, производимые отдельной личностью, смысловые об-
разования удивительно нового вида, способны заключать в себе
интенциональные бесконечности. Они не должны быть уподоб-
лены реальным вещам в пространстве, которые, вступая в поле
опыта,  не наделяются неизбежной значимостью для человека
как личности.

С первой концепцией идей человек постепенно становится
новым человеком. Его духовное бытие включено в движение
прогрессивного нового формирования. Это движение с самого
начала происходит коммуникативно, пробуждает новый стиль
жизни личности в окружающем ее мире и понимание ее нового
становления – нового человечества,  которое,  существуя в ко-
нечном, направлено на полюс бесконечности (S. 322).

Кроме того, вместе с этим просыпается новый способ обоб-
ществления и новая форма развивающегося сообщества, в  ко-
тором идейная жизнь, производство идей, идеальное нормиро-
вание общественной жизни несет в себе горизонт будущего как
горизонт  бесконечности:  бесконечности  обновляющихся  по-
колений  из  духа  идеи.  Это  совершается  сначала  в  духовном
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пространстве единственно греческой нации, как развитие фи-
лософии и философских сообществ. В это время в греческой
нации возникает вначале всеобщий культурный дух, связываю-
щий всё человечество – это и есть прогрессивное преобразова-
ние в форме новой «горизонтности».

Этот «грубый набросок» – так Гуссерль оценивал сказан-
ное  им в  докладе  –  приобретает  полноту и большую понят-
ность,  когда  мы  прослеживаем  историческое  происхождение
философского  и  научного  человечества  и  отсюда  объясняем
смысл Европы и новый вид историчности, который при этом
способе развития зависит от всеобщей истории.

Осветим сначала, продолжает он, своеобразие философии,
расколовшейся на новые специальные науки. Для нас она со-
ставляет  контраст  по  сравнению с  другими,  наличными уже
в период донаучного человечества формами культуры – по срав-
нению с  ремеслом,  обработкой  земли,  культурой построения
жилища и проч. Все они обозначают классы культуры произ-
водства с  присущими им методами.  В остальном они имеют
преходящее бытие в окружающем мире. С другой стороны, до-
стижения  науки,  приобретающей  характер  метода,  обладают
совершенно другим способом бытия, иным временным харак-
тером. Они не расходуются, они являются непреходящими; фи-
лософия и наука во многих актах творчества одной и той же
личности создает идентичное по смыслу и значению.

Личности, связанные друг с другом в актуальном взаимо-
понимании, не могут делать ничего другого, кроме как позна-
вать  созданное  их  товарищами в  аналогичном акте  создания
как равное тому, что создали они сами. Другими словами: то,
что наследуется, приобретается [через] научное действие, явля-
ется не реальным, но идеальным.

При  развитом  теоретическом  интересе  каждый  изначально
имеет представление только относительно целей: происходит дви-
жение ко всё новым образованиям, к стоящим на всё более высо-
кой ступени целям применительно к бесконечности, уже обозна-
чаемой как универсальное рабочее поле, как «область» науки.

Наука, следовательно, включает идею бесконечности задач,
из которых во всякое время уже «исполняется» их конечное чис-
ло и закрепляется в их значении. Одновременно они образуют
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своего рода «фонд» исходных посылок для бесконечного гори-
зонта задач как единства одной всеобъемлющей задачи.

В дополнение нужно отметить самое важное для Гуссерля.
В науке идеальность отдельных ее достижений, истин, означает
не только их воспроизводимость при идентификации и сохра-
нении смысла: идея научной истины отделяется от истин до-
научной жизни. Она претендует на то, чтобы быть необуслов-
ленной истиной. В этом заключена бесконечность, которая при-
дает всякой фактической истине характер лишь относительной
истины, простого приближения, всегда связанного с бесконеч-
ным горизонтом,  в  котором  «истина  в  себе» имеет  значение
бесконечно удаленной точки (S. 324).

Коррелятивно эта бесконечность заключена также в «дей-
ствительно сущем» в научном смысле, так же как и в «общезна-
чимости» ее для «каждого» как субъекта обоснований, которые
еще должны быть проведены, причем «субъект» не есть конеч-
ный человек донаучной жизни.

После этой характеристики своеобразной научной идеаль-
ности  вместе  с  многократно  имплицированной  в  ее  смысле
бесконечностью перед нами выступает в этом историческом на-
блюдении контраст, который мы, по Гуссерлю, выражаем в сле-
дующем положении:  ни одна  из  культурных форм не  имеет
в историческом  горизонте  преимущества  перед  философией
в смысле идейной культуры, не знает таких бесконечных за-
дач,  такого  универсума  идеальностей  (S.  324).  Дооткрытый
бесконечный горизонт, в котором человек живет, еще не вклю-
чен – в его цели и действия, поведение и изменения, его лич-
ностные, групповые, национальные мотивации – всё движется
в конечном обозримом окружающем мире.  Нет бесконечных
задач, идеального наследия, бесконечность которого сама об-
разует лишь поле – и именно так, что оно только для работаю-
щего в нём сознательно человека сформирует способ бытия
такого бесконечного поля задач.

Но с выступлением греческой философии и ее первым пре-
образованием в последовательном идеализировании новых бес-
конечных смыслов осуществляется в этом отношении идущее
вперед преобразование,  которое  влияет на все  идеи конечно-
сти и благодаря этому – на всю духовную культуру и на само
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человечество (S.  325).  Для нас,  европейцев,  вне философско-
научной сферы существует еще бесконечное множество идей, но
они, в  свою  очередь,  аналогичны  характеру  бесконечности:
бесконечные задачи, цели, свершения, истины, «истинные цен-
ности», «подлинные блага», абсолютно значимые нормы – они
обязаны своим возникновением прежде всего преобразованию
человечества благодаря философии и ее идеальностям. Научная
культура под идеей бесконечности означает, следовательно, ре-
волюционизирование всей культуры и всего способа бытия че-
ловечества как создающего культуру. Она означает также рево-
люцию в понимании историчности.

Грекам присущ универсальный («космологический») инте-
рес в чисто теоретической установке – и новые формы сообще-
ства в науке. Теоретическая установка имеет свое историческое
происхождение в философии греков.

Установка, говоря вообще, выражает устойчивый стиль во-
левой жизни – в направлении воли и интереса,  в постановке
целей,  самой  культурной  деятельности.  В  таком  устойчивом
стиле как характерной жизненной форме каким-либо образом
протекает  определенная  жизнь,  изменяется  конкретное  куль-
турное  содержание  в  относительно  замкнутой  историчности.
В определенной установке человечество всегда живет в своем
определенном историческом положении. Его жизнь всегда име-
ет нормативный стиль и соответствующую горизонтность. Сле-
довательно, теоретическая установка в ее новой форме связана
с прежней,  естественной  установкой.  В  универсальном  рас-
смотрении историчности человеческого бытия во всех его об-
щественных формах и его исторических ступенях обнаружи-
вается,  что в  сущностном отношении эта установка является
первой и, соответственно, что присущий ей нормативный стиль
человеческого бытия и означает первую горизонтность.

* * *

Мы говорим, продолжает Гуссерль свои рассуждения, о «ес-
тественной установке», об установке первоначально естествен-
ной жизни, о первой естественной форме культуры: высшей или
низшей,  развивающейся  или застойной  (S.  326 и  далее).  Все
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остальные установки зависят от естественной, являясь ее пре-
образованиями. Конкретнее говоря, в исторически фактическом
человечестве  необходимым  образом  должна  возникать  есте-
ственная установка на основе конкретно сложившейся внутри
ситуации – к определенному временному моменту должны воз-
никать мотивы, которые вначале мотивируют отдельных людей
и сообщества внутри человечества, побуждая к их преобразова-
нию. Как следует характеризовать сущность изначальной уста-
новки, исторически основной способ человеческого бытия?

Люди всегда живут объединенными в семью, род, нацию,
а эти последние подразделяются на частные сообщества (S. 327).
Естественная жизнь характеризуется как наивная, прямая жизнь
в мире, который в известной мере осознается как универсаль-
ный горизонт,  который при этом не  является  тематизирован-
ным. Жизнь всегда имеет ту или иную направленность, направ-
лена на нечто как на цель или средство, на относительное или
безотносительное, на интересное или безразличное, на частное
или общественное, на повседневно требующееся или на проби-
вающееся совершенно новое. Всё это заключается в мировом
горизонте,  однако  требуется  особый  мотив,  чтобы  понятное
в такой мировой жизни пришло к тому, чтобы самому стать ми-
ровой темой, привлечь прочный интерес.

Здесь,  однако,  требуется более подробное разъяснение.  От-
дельные люди включены в универсальное жизненное сообщество
(нацию), при этом они имеют свои природные интересы, а так-
же – интересы индивидуальные; они не могут их просто потерять
ни при каких обстоятельствах. Для каждого это бы значило пере-
стать существовать в том виде, в каком он существует от рожде-
ния (S. 328).

Возможны  два  случая:  либо  интересы  новой  установки
претендуют  на  то,  чтобы  служить  естественным жизненным
интересам или – что в сущности одно и то же – естественным
практикам. Тогда новая установка сама является практической.
Она может иметь смысл, аналогичный практической установ-
ке политика,  который как национальный функционер в своей
практике хочет служить всем – а, следовательно, также и себе.

Это,  правда,  принадлежит к сфере естественной установ-
ки, которая  дифференцируется  по  отношению  к  различным
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типам общественного членения и в действительности является
иной для «управляющих обществом», чем для «граждан» – оба
[последних термина], разумеется, взяты в наиболее всеобщем
смысле.

Аналогия, во всяком случае, делает понятным, что универ-
сальность практической установки ни в коей мере не должна
выражать заинтересованности и занятости всеми отдельными
и частными целостностями внутри мира, что, собственно, было
бы немыслимо. Она универсальна, но в особом смысле – при-
суща всем, но не направлена на всё.

Кроме практической установки высшей ступени существует еще
иная  возможность  изменения  всеобщей  естественной  установ-
ки –  т е о р е т и ч е с к а я  у с т а н о в к а (Ebenda;  разрядка  Гус-
серля).

Теоретическая установка, хотя и является профессиональной
установкой,  совершенно  непрактическая.  Она  основывается
на волевом «эпохэ» от всякой естественной установки и благо-
даря этому также от [всякой установки,]  стоящей на высшей
ступени практики, служащей естественной жизни в рамках его
собственной профессиональной жизни.

Надо сказать, что благодаря этому нет и речи ни о каком
окончательном  «отрыве»  теоретической  жизни  от  практиче-
ской, соответственно,  о  распаде конкретной жизни теоретика
на две параллельные и не связанные между собой жизне-дея-
тельности, что означало бы возникновение двух духовно не свя-
занных культурных сфер. Ибо возможна третья форма универ-
сальной установки (S. 329) (по сравнению с естественно фун-
дированной  религиозно-мифической  установкой  и,  с  другой
стороны,  теоретической  установкой)  –  а  именно:  состоящий
в переходе  от  теоретической  к  практической  установке  осу-
ществляющийся синтез двусторонних интересов – и таким об-
разом, что возникающая в замкнутом единстве и при «эпохэ»
от всякой практики теория (универсальная наука) призвана к то-
му (и в теоретическом понимании она сама обнаруживает свое
призвание), чтобы новым способом служить человечеству, в кон-
кретном здесь-бытии (Dasein), живущему естественной жизнью.
Это происходит в форме новой практики, практики универсаль-
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ной критики всей жизни и всех жизненных целей, всех выросших
уже из жизни человечества культурных форм и систем, а благо-
даря  этому – критики самого человечества и руководящих им
явно или скрыто ценностей. Речь идет о практике, которая при-
звана к тому, чтобы благодаря универсальному научному разуму
поднять человечество к коренному изменению – эта практика
способствует формированию ответственности абсолютного тео-
ретического понимания.

Однако  до  этого  синтеза  теоретической  универсальности
и универсальной заинтересованности практики стоит, очевидно,
другой синтез теории и практики – а именно оценка результа-
тов теории, ограниченных, переводящих универсальность тео-
ретических  интересов  в  специализированные  частные  науки
в практике естественной жизни. Здесь, следовательно, соединя-
ются первоначальная естественная установка и теоретическая
установка (S. 329).

Конечно, возникновение теоретической установки, как и во-
обще всякое историческое становление,  имеет свою фактиче-
скую мотивацию в  конкретной  связи  исторических  событий.
Ценным в этом отношении является объяснение того, как из фор-
мы и жизненного горизонта европейского человечества в VII в.
[до н.э.],  в общении с великими и уже достигшими высокой
культуры нациями, устанавливается […]11 в окружающем их ми-
ре и сначала может стать обычной формой поведения индивида
(S. 331–333).

Удивительный  контраст  между  представлением  о  мире
и действительным миром – [приводит к]  возникновению во-
проса об истине; следовательно, [речь идет] не о повседнев-
ной истине,  а  об  идентичной,  всеобщезначимой истине,  ис-
тине в себе.

К теоретической установке философа принадлежит, следо-
вательно, то, что он постоянно и прежде всего решает посвятить
свою жизнь задаче теории – строить теоретическое познание
на теоретическом  же  познании.  В  отдельных  личностях,  как
в Фалесе, например, возникает благодаря этому новое человече-
ство; [появляются] люди, которые создают философскую жизнь,

11 Слово написано неразборчиво в рукописи. – Примеч. сост.
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философию как новую культурную форму, превращая ее в про-
фессию. Понятно, что затем возникает новая форма сообщества.
Эти идеальные формы теории переживаются и перенимаются
в последующем  переживании  и  воспроизведении.  Они  ведут
к совместной работе, к взаимной помощи посредством крити-
ки. Стоящие вне – не философы – становятся внимательными
к этой особой деятельности и ее стремлениям. Они или сами
становятся философами, или – если они слишком повязаны дру-
гими профессиями –  сочетают  с  ними изучение  философии.
Здесь,  однако,  кроется  исток  ставшего  затем таким роковым
внутреннего раскола народного единства на образованных и не-
образованных. Но очевидно, эта тенденция не имеет националь-
ных границ. (Пропустим интересное, но частое в данной связи
рассуждение Гуссерля о том, какое значение имеет разнообра-
зие наций, вовлеченных в эти конкретно-исторические процес-
сы раннего развития философии.)

Философия, распространявшаяся в форме исследования и об-
разования,  оказывает  двойное  духовное  воздействие  (S.  333).
Во-первых, наиболее существенной в теоретической установ-
ке философского человека является своеобразная универсаль-
ность, критичность установки поведения – ни одно предвзятое
мнение, ни одна традиция не берутся как несомненные.

Это уже не только новая познавательная установка. В силу
требования перекрыть совокупную эмпирию идеальными и не-
обусловленными истинами вскоре  возникает  далеко  ведущий
поворот,  изменение всей практики человеческого бытия,  сле-
довательно,  всей  культурной  жизни.  Она  должна  была  стать
не нормированной повседневной эмпирией и традицией, но –
объективной истиной. Так идеальная истина становится абсо-
лютной ценностью, которая в образовательном движении вле-
чет за собой изменение практик.

Если всеобщая идея истины в себе становится универсаль-
ной нормой всех относительных истин, истин ситуации, то это
касается также всех традиционных норм – норм права, красо-
ты, целесообразности, личных ценностей (S. 334).

Следовательно,  возникает  особое  человечество  и  особая
жизненная профессия – одновременно с созданием новой куль-
туры.  Философское  познание  мира  создает  не  только  эти
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специфические результаты, но и формирует особое человече-
ское поведение, которое затем вторгается во всю практическую
жизнь, со всеми его требованиями и целями.

Образуется, утверждает Гуссерль, новое человечество (Men-
schentum), можно сказать – сообщество, объединенное идеальны-
ми интересами. Образование и распространение этих норм ведет
не просто к преобразованию «нормальной» жизни государства, но
и к внутреннему расколу целостности национальной культуры.

Образуется особое жизненное сообщество людей – «новое
и внутреннее» (eine neue und innige Gemeinschaft)  (S.  334)  –
с чисто «идеальными интересами». Большое значение для жиз-
ни человечества приобретают эти люди, которые любят фило-
софию, живут единой страстью к области идей, критической их
направленностью.

«Вдобавок к  этому тут пробивается необходимая тенден-
ция – стремление и далее способствовать дальнейшему расцве-
ту интереса» не-философов, к вовлечению всё новых и новых
«нефилософствующих личностей в сообщество философствую-
щих» (S. 334), а в конечном счете вторжение в «движение обра-
зования» (Bildung – в широком смысле этого слова).

[Не] удовлетворенные традицией и философски мыслящие
борются друг с другом, и борьба эта, определенно, отражается
в  политической  сфере.  Поэтому  преследования  философов
имели место с  самого ее зарождения.  И всё-таки идеи были
сильнее, чем все политические силы.

Две возможности отношения  философии к  традиции:  от-
вергнуть ее либо перенять ее содержание и перевести ее в сфе-
ру философской идеальности (S. 335).

В ходе всеобщего процесса идеализации, который исходит
от философии, даже Бог становится «логифицированным», но-
сителем «абсолютного логоса» (речь идет о монотеистических
религиях).

Возникновение духовной Европы как «сверхнационально-
сти» – процесс совершенно нового вида (S. 336–337). Речь идет
не просто о совместной жизни наций, влияющих друг на друга
через борьбу в экономической сфере, но о новом, возникающем
из  философии  и  примыкающих  к  ней  наук,  духе  свободной
критики и нормирования по отношению к бесконечным задачам.
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Он подчиняет человечество и создает новые, бесконечные идеа-
лы.  Это  относится  и  к  отдельному  человеку  внутри  нации,
и к самой нации.

В этом идеально ориентированном всеобъемлющем обще-
стве философ имеет «руководящую функцию» – функцию сво-
бодного и универсального теоретического осмысления, которая
охватывает  воедино  все  идеалы  и  всеобщий идеал,  следова-
тельно, универсум всех норм (S. 336). Философ постоянно име-
ет  применительно  к  европейскому  человечеству  свою  функ-
цию – быть архонтом всего человечества.

* * *

Но мы, продолжает Гуссерль, обязательно должны коснуть-
ся  чрезвычайно распространенных недоразумений и предрас-
судков, которые черпают свою силу из модных предубеждений
и их фразеологии.

В современной обстановке господствует «запутанный» ра-
ционализм, а также далекие от жизни теории, в которых интел-
лектуализм превратился в интеллектуальный снобизм (S. 337).
Не означает ли это, что снова хотят возвратиться к тому роково-
му заблуждению, что наука делает человека мудрым, что она
призвана к тому, чтобы создать «истинного», удовлетворенного
человека? Кто еще сегодня принимает всерьез такие мысли? –
возмущается Гуссерль.

Этот упрек, признаёт он,

имеет свое относительное право для ступени развития Европы
с XVII до конца XIX в. Но собственно смысла моего изложения
он не касается.  Мне кажется что я,  якобы реакционер,  значи-
тельно более революционен, чем те, кто сегодня на словах ведут
себя радикально. Я также уверен, что европейский кризис коре-
нится в запутанном рационализме. Но я не придерживаюсь того
мнения, что рационализм как таковой является «злом» или име-
ет только подчиненное значение в человеческом существовании
(Ebenda).
Рациональность в том высоком и истинном смысле, о котором мы
здесь и говорим, в качестве греческой философии стала идеалом.
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Она  нуждается,  правда,  еще  во  многих  разъяснениях,  но  она
должна быть развита зрелым способом [S. 337],

утверждает Гуссерль.
С  другой  стороны,  рассуждает  Гуссерль,  мы  склоняемся

к тому (и немецкий идеализм в этом воззрении является нашим
давним предшественником), что формы развития ratio в каче-
стве  рационализма  эпохи  Просвещения  были  заблуждением,
хотя и вполне объяснимым.

Разум  –  широкое  понятие.  Согласно  хорошему  старому
определению, человек является разумным живым существом;
и в этом широком смысле и папуас является человеком, а не жи-
вотным.  Он имеет собственные цели и действует осмысленно,
размышляя о практических возможностях.

По отношению к такому способу мысли  философский ра-
зум – новая ступень.

Ступень человеческого бытия и идеальных норм по отно-
шению к бесконечным задачам, ступень бытия sub specie aeter-
ni, возможна только в абсолютной универсальности, заключен-
ной изначально в идее философии (S. 338).

Универсальная философия со всеми отдельными науками со-
ставляет, правда, частное явление европейской культуры. Но смысл
всего его изложения, подчеркивает Гуссерль, состоит в том, что
эта часть есть «действующий центр», «мозг», от здорового функ-
ционирования которой зависит подлинная, здоровая европейская
духовность. «Человечество высшей человечности, или разум, тре-
бует, следовательно, подлинной философии» (S. 338).

Здесь, однако, заключается и опасный пункт. В отношении
философии мы должны отчетливо различать философию как ис-
торический факт какого-либо времени и философию как идею,
идею бесконечных задач. Какая-либо исторически действитель-
ная философия является более или менее удавшейся попыткой
осуществить руководящую идею бесконечности и при этом даже
всеобщности истины. Именно практический идеал в этом усмот-
рении еще не является ясным и определенным, он воспринима-
ется в многозначимой всеобщности.

По  Гуссерлю,  есть  реальная  угроза  впасть  в  односторон-
ность и преждевременную удовлетворенность, которая оборачи-
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вается грядущими противоречиями. При этом имеет место кон-
траст между огромными претензиями тех или иных философ-
ских систем, которые нетерпимы друг к другу, а также необхо-
димость – и, увы, опасность – специализации.

Так, односторонняя рациональность может стать злом. Мож-
но также сказать: к сущности разума принадлежит то, что филосо-
фы могут понять и выполнить свою бесконечную задачу сначала
только в абсолютно необходимой односторонности – что является
не заблуждением, но необходимым путем. Необходимость для фи-
лософа – понять истинный смысл философии, всеобщность бес-
конечного горизонта. Ни одна познавательная линия, ни одна от-
дельная истина не должна абсолютизироваться и изолироваться.
Только в этом высшем самосознании, которое само становится от-
ветвлением  бесконечной  задачи,  философия  может  выполнить
свою функцию, проложить путь к себе самой благодаря этому ис-
тинному человечеству. Только благодаря этой постоянной рефлек-
сивности философия является универсальным познанием.

Я сказал: путь философии пролегает через наивность. Здесь сле-
дует подвергнуть критике так высоко прославленный иррацио-
нализм, соответственно, наивность того рационализма, который
просто причисляет себя к философской рациональности, но явля-
ется характерным для всей философии Нового времени, начиная
с эпохи Ренессанса и принимается за действительный, следова-
тельно, за универсальный рационализм (S. 339).

Наиболее общее название этой наивности – объективизм, оформ-
ленный  в  различные  типы  натурализма,  натурализации  духа.
Старые и новые философы были и остаются наивными объек-
тивистами. Немецкий идеализм со времен Канта страстно же-
лал преодолеть наивность, ставшую чрезвычайно ощутимой –
не будучи в состоянии достигнуть в действительности степени
высшей рефлексивности, решающей для новой формы филосо-
фии и европейского человечества.

О естественной, наивной установке человека мифологиче-
ского периода – просто берется мир в пространстве и времени
(S. 340).

Сначала это остается и в теоретической установке: непри-
частное созерцание размифологизированного мира. Философия
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видит в мире универсум сущих, и мир становится объективным
миром в  противовес  представлениям  о  мире,  изменяющимся
в зависимости  от  особенностей  субъекта,  истина  становится
объективной истиной.

Так философия начинает как космология. Она сначала, ра-
зумеется, в своем теоретическом интересе направлена на телес-
ный мир в телесной форме наличного бытия.

Люди,  животные  не  просто  являются  темами  мышления,
но в  направленности  исследователя  на  окружающий  мир  они
проявляются как нечто телесно сущее, и благодаря этому – как
реальности,  подчиненные  универсальным  пространственности
и временности. Таким образом рассмотренные, все душевные со-
бытия, события какого-либо Я – опыт, мышление, желание – об-
ладают известной объективностью. Общественная жизнь, жизнь
семьи, народов и т.д. кажется растворившейся в отдельных ин-
дивидах как психофизических объектах;  духовная связанность
благодаря  психофизической  каузальности  устраняет  чисто  ду-
ховную связанность,  вторгается  физическая  природа.  Истори-
ческий ход развития  предопределен благодаря  этой установке
на окружающий мир (S. 340).

Уже поверхностный взгляд на телесность, наличную в окру-
жающем мире, показывает, что природа есть гомогенное, уни-
версальное, взаимосвязанное целое, «мир для себя», охваченный
пространственно-временным единством, разделенным на отдель-
ные вещи, определяющие друг друга каузально.

Очень  скоро было сделано новое  открытие:  преодоление
конечности как уже объективной «в себе», осмысленной приро-
ды,  конечности – несмотря на уже открытую бесконечность!
Была открыта бесконечность – вначале в форме идеализирован-
ных геометрических  объектов.  Природа,  пространство  время
становятся простертыми в бесконечность.

Из искусства полевого измерения возникает геометрия, из ис-
кусства счета – арифметика, из повседневной механики – ме-
ханика математическая (S. 341). Благодаря древней математи-
ке совершается одновременно первое открытие бесконечного
идеала  и  бесконечных  задач.  Это  остается  и  на  всё  более
поздние времена достижением науки. Как воздействовал то-
гда успех этого открытия физической бесконечности на науч-
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ное  овладение  духовной сферой?  В  установке  на  окружаю-
щий мир,  постоянно  объективистской,  всё  духовное  высту-
пает как подчиненное психической телесности. Из этого сле-
дует  преобладание  естественнонаучного  способа  мышления
(математический детерминизм Демокрита). Со времени Сокра-
та человек как личность становится темой мышления. Но че-
ловек, правда, остается подчиненным объективному миру (как
у Платона и Аристотеля).

Здесь становится ощутимым значительный раскол: человек при-
надлежит к универсуму объективных фактов, но в качестве лич-
ности, Я, человек имеет цели, намерения, нормы традиции, нор-
мы истины – вечные нормы [S. 342].

Новое время влечет за собой взлет естественнонаучного позна-
ния, его влияния на исследование духа. Одна и та же каузаль-
ность, только расколотая надвое, охватывает мир. Смысл рацио-
нального объяснения одинаков. Но при этом все объяснения ду-
ха, хотя они и универсально философские, ведут к физическому.

Этот  объективизм,  или  это  психофизическое  понимание  мира,
несмотря на свою кажущуюся несомненность, обладает наивной
односторонностью. Реальность духа, как якобы присоединенного
к телам,  его мнимое пространственно-временное бытие внутри
природы есть бессмыслица (S. 342).

«Здесь  для  нашей  проблемы  кризиса»,  –  говорил  Гуссерль
в «Венском докладе»,

важно показать, как происходит, что Новое время, так гордившее-
ся на протяжении столетий своими теоретическими и практиче-
скими успехами, в конце концов само впадает в растущую неудо-
влетворенность, даже ощущает свое положение как бедственное.
Всем наукам сообщается эта нужда, в конечном счете как нужда
в методе [Ebenda].

Проблема, по Гуссерлю, возникает из наивности, с какой объ-
ективистская наука принимает за универсум сущего то, что она
называет объективным миром, – не обращая внимания на то,
что создающая науку субъективность не может завоевать свои
права ни в какой объективной науке.
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В естественно-научном исследовании принимается как нечто
само собой разумеющееся, что всё только субъективное долж-
но быть исключено. Одновременно принимается,  что исклю-
чаемое физикой субъективное должно быть как психическое
исключено и в психологии, понятой как психофизическая пси-
хология.

Но естествоиспытатель не проясняет для себя того, что по-
стоянным фундаментом его субъективной мыслительной рабо-
ты является окружающий жизненный мир (S. 343), что он по-
стоянно предпослан как почва, как рабочее поле, по отношению
к которому только и имеют смысл его вопросы, его методы.

Когда  становится  уязвимой  для  критики  та  важнейшая
часть метода, которая ведет от созерцаемого окружающего ми-
ра к идеальным математическим объектам и к их интерпрета-
ции как объективного бытия?

Первое  преобразование  касается  формул,  в  которых рас-
сматривается  идеализированное  и  наивно  объективированное
физическое. Но как формулы, математические объекты вообще
получают свой смысл на основе жизни и созерцаемого окружа-
ющего мира –  об этом мы ничего не  знаем.  Таким образом,
Эйнштейн реформировал не то пространство и время, в кото-
рых развертывается наша обычная жизнь.

Математическое  естествознание  обладает  удивительной
техникой, о которой ранее нельзя было бы и мечтать. Оно – как
деятельность – является триумфом человеческого духа. Что ка-
сается, однако, рациональности его методов и теорий, то оно
совершенно относительно.  Оно  уже  предполагает  положение
об основании, которое полностью лишено действительной ра-
циональности. Забывая о созерцаемом мире, о только субъек-
тивном в научной тематизации, оно также забывает о самом ра-
ботающем субъекте; поэтому сам ученый не становится темой
науки. Поэтому и рациональность точных наук как бы стоит
в одном ряду с рациональностью египетских пирамид.

Правда, со времен Канта мы обладаем собственной теорией
познания, однако, с другой стороны, возникает психология, ко-
торая претендует на  естественнонаучную точность  как наука
о духе.
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Но наша надежда на действительную рациональность,  то
есть на действительное понимание, здесь совершенно не реа-
лизуется. Психологи не замечают, что они вовсе не приближа-
ются к самим себе как действующим ученым и к окружающему
жизненному миру. Они не замечают, что они с необходимостью
предпосылают самих себя как общественных людей окружаю-
щего  мира  и  исторического  времени  –  уже  потому,  что  они
хотят  достигнуть  «истины в себе» как значимой вообще для
каждого. В частности, темным и даже мистическим остаются
центральные для философии (и других наук) понятия «духа»
(Geist) и духовного.

Прерву  на  время  свое  рассмотрение  «Венского  доклада»
Гуссерля,  чтобы  сделать  замечание  для  читателей.  Следует
учесть: доклад Гуссерля был переполнен (подстегиваемый всё
более грозными социальными событиями) понятными и оправ-
давшимися опасениями ученого,  что тогда ему представился,
по сути, последний перед Второй мировой войной случай от-
крыто поделиться с коллегами мнениями о внутрифилософских
духовных, теоретических проблемах и заботах. Ибо скоро они
действительно станут совсем (выражаясь словами Ницше) «не-
своевременными размышлениями»…

Поэтому, в частности, он напомнил коллегам о таких сво-
их давних тревогах, как нарастание «психологизма» – на фоне
законных,  впрочем,  запросов  психологических  исследований.
Вернемся к гуссерлевскому докладу.

Благодаря своему объективизму психология, рассуждает Гус-
серль, не может сделать своей темой «душу», которая всё же
есть Я, действующее и страдающее. Она может объективиро-
ванно  обсуждать  оценивающие  переживания  и  волевые  им-
пульсы, включенные в телесную жизнь; может делать это так-
же по отношению к целям, ценностям, нормам, может делать
разум и своей темой.

Но при этом почти полностью упускается из виду, что ис-
тинная деятельность исследователя, направленная на истинные
нормы, уже предполагает эти нормы, что они не просто выведе-
ны из фактов.  Во всяком случае,  здесь ощущается трудность
(из-за них вспыхнул ранее спор о психологизме).
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Но с психологическим обоснованием норм, прежде всего –
норм для  истин в  себе  –  еще  ничего  не  сделано.  Всё  более
настойчивой,  считает  Гуссерль,  становится  потребность
в реформе всей психологии Нового времени.  Но еще не было
понято,  –  из-за  своего  объективизма,  [психология]  вообще
не подошла к собственной сущности духа, – что совершаемое
ею  изолирование  «объективно  мыслящего  духа»  и  психоло-
гические  перетолкования  бытия  людей в  обществе  являются
заблуждением.

Конечно, она работала не напрасно и практически указала
на многие ценные эмпирические правила. Но она, по Гуссерлю,
так же мало является действительной психологией, как и мора-
листика – с достаточно ценными познаниями – не является нау-
кой о морали.

Повсюду в наше время есть свидетельства настоятельной потреб-
ности  понимания  духа.  Почти  невыносимой  становится  неяс-
ность методического и фактического отношения между естество-
знанием и науками о духе (S. 334).

Дильтей, один из крупнейших представителей наук о духе, потра-
тил  всю  свою  жизненную  энергию  на  объяснение  отношений
природы  и  духа,  на  объяснение  достижений  психофизической
психологии,  которая,  как  он  полагал,  должна  быть  дополнена
новой описательной и аналитической психологией. Усилия Вин-
дельбанда, Риккерта, к сожалению, не привели к желаемому пони-
манию, и они, как и все, остались в плену объективизма; и совер-
шенно правы новые реформаторы в психологии, которые полагают,
что вина лежит на долго господствующем предрассудке «атомиз-
ма» и что новое время придет вместе с психологией целостности
(S. 334).

Наступает разрушение дуалистического представления о при-
роде и духе, о двух равноценных реальностях.

Д у х  и  д а ж е  т о л ь к о  д у х  е с т ь  в  с е б е  с а м о м  и
д л я  с а м о г о  с е б я  с у щ и й,  я в л я е т с я  с в о е о б р а з -
н о   б ы т и й с т в у ю щ и м  и  м о ж е т  в  э т о м  с в о е о б р а -
з и и,  и  т о л ь к о  в  н ё м,  р а с с м а т р и в а т ь с я  и с т и н н о
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р а ц и о н а л ь н о,  в  о с н о в е  с в о е й  н а у ч н о  (S. 345; раз-
рядка Гуссерля).

Что касается природы в ее естественнонаучной истине, то она
только  по  видимости  самостоятельна  и  только  по  видимости
приводится в естествознании к рациональному познанию. Ибо
истинная природа в ее естественнонаучном смысле есть созда-
ние исследующего природу духа и, следовательно, предполага-
ет науку о духе. Дух по существу своему способен к научному
самопознанию.

…12 Но только когда Брентано впервые потребовал разви-
вать психологию как науку об интенциональных переживаниях,
был дан толчок, который мог быть развит далее (хотя сам Брен-
тано не преодолел объективизм и психологический натурализм).

Разработка действительного метода для понимания сущно-
сти духа в его интенциональности, и исходя из этого – для по-
строения  продолжающейся  в  бесконечность  аналитики  духа,
должна была вести, по твердому убеждению Гуссерля, к транс-
цендентальной феноменологии.

Натуралистический объективизм и всякий объективизм вообще
она преодолевает единственно возможным способом – благодаря
тому, что философствующий исходит из своего Я как исполните-
ля всех своих функций, по отношению к которым он становится
чисто  теоретическим  наблюдателем.  В  этой  установке  он  до-
стигает возможности построить абсолютно своеобразную науку
о духе в форме последовательного самопонимания и понимания
мира как духовной деятельности.
Дух в ней не есть дух в природе или наряду с ней, но сама приро-
да переводится в духовную сферу […]. «Я» тогда тоже не явля-
ется  больше  изолированной  вещью  наряду  с  другими  вещами
в предданном мире, а в бытии с другими существование лично-
сти, индивида как бы прекращается в пользу внутреннего суще-
ствования с другими и для других. Эту тему не может исчерпать
ни один доклад (S. 346).

Ratio, которое теперь является проблемой, есть не что иное, как
действительно  радикальное  и  действительно  универсальное

12 Знак многоточия стоит в рукописи. – Примеч. сост.
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самоосмысление духа в форме науки, в которой формируется
новый образ научности. Я убежден, [пишет Гуссерль,] что ин-
тенциональная феноменология впервые делает дух как дух об-
ластью  систематического  познания  и  благодаря  этому  осу-
ществляет тотальное переформулирование познавательной за-
дачи. Универсальность абсолютного духа охватывает всё сущее
в его абсолютной горизонтности, которому подчинена природа
как образование духа. Трансцендентальная феноменология бла-
годаря своему исходному пункту и методу впервые освещает
это. Становится ясным, что натурализм неизбежно извращает
духовную деятельность (S. 347).

Теперь Гуссерль в своем «Венском докладе» подводит итоги.

Столь много обсуждаемый сегодня, проявляющийся в бесчислен-
ных симптомах раскола жизни «кризис европейского бытия» не
есть темная судьба, неизбежный рок, но он становится понятным
и обозримым на основе философски раскрываемой телеологии
европейской истории. Предпосылкой этого понимания – должно
прежде  всего  стать  понимание  феномена  «Европа»  в  его  цен-
тральной сущностной значимости. Чтобы быть в состоянии по-
нять чудовищность современного кризиса, п о н я т и е  «Е в р о -
п а» должно быть разработано как и с т о р и ч е с к а я  т е л е о -
л о г и я  бесконечных разумных целей. Должно быть ясно пока-
зано,  как европейский мир был рожден из  разумной идеи,  т.е.
из духа философии. «Кризис» можно показать более отчетливо,
представив  его  в  виде  кажущегося к р у ш е н и я  р а ц и о н а -
л и з м а. Но основа для отказа от рациональной культуры заклю-
чается, однако, не в самой сущности рационализма, но в его вы-
рождении,  «о в н е ш н е н и и»,  в  его  превращении  в  «натура-
лизм» и «объективизм» (разрядка Гуссерля).

Кризис европейского человечества имеет только два исхода: ги-
бель Европы вопреки ее собственному рациональному жизнен-
ному смыслу, впадение в состояние, где будет утрачена всякая
духовность – или возрождение Европы из духа философии бла-
годаря  героизму,  окончательно  преодоленному  натурализмом.
Наибольшей опасностью для Европы является усталость. Если
мы, как «добрые европейцы», будем бороться против этой опас-
ности опасностей с той смелостью, которая не страшится даже
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бесконечной  борьбы  –  тогда  из  разрушительного  неверия,
черного огня сомнения в человеческом призвании Запада, из пеп-
ла большой усталости возродится «Феникс» новой жизненной
силы и одухотворенности как залог великого человеческого бу-
дущего. Ибо только дух бессмертен (S. 348).

Это было выдающееся философское предвидение Гуссер-
ля. Он, по существу, предсказал – в их сумме – те противоречи-
вые процессы, которые случились чуть позже, когда в Европе
совершилась позорная мировая война. И когда, как в наши дни,
Европа опять  стоит перед выбором осознать  свою историче-
скую судьбу  –  перед  лицом невиданных исторических  угроз
ядерного времени.
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