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За последние несколько лет не вышло ни одной интересной
крупной работы о Сократе, в которой была бы предпринята по-
пытка  оригинального  прочтения  всех  источников,  содержащих
сведения о нём. В самом деле, удобно ли писать о философе, ко-
торый сам ничего не писал? Есть такая латинская поговорка: quot
philologi, tot Heracliti1. С Сократом же, мне видится, ситуация сло-
жилась диаметрально противоположная. Во всяком случае на рус-
ском  языке  мы  видим  множество  «перепевов»  из  учебников

* Рецензия подготовлена при поддержке РНФ в Российском университете
дружбы народов им. Патриса Лумумбы, проект № 23-28-01437 «Типология
цивилизационно-специфичных рациональностей Евразии».

1 Сколько филологов, столько Гераклитов (лат.).

© Псху Р.В., 2024



Р.В. Псху. Арман Д’Ангур. Влюбленный Сократ 425

и работ историков философии, так называемой «старой гвар-
дии», увековечивших образ и заслуги Сократа в истории фило-
софии2. Казалось бы, что можно к этому добавить? Вроде, в це-
лом  все  ясно.  Сократ (Σωκράτης,  469  до  н.э.,  Афины  –
399  до  н.э.,  там  же)  –  «древнегреческий  философ-моралист,
учитель Платона и родоначальник других сократических школ»3,
воспитавший  плеяду  оригинальных  учеников,  человек  незау-
рядный и необычный и т.д. и т.п. Неслучайно его часто описы-
вали как ἄτοπος (др.-греч. «неуместный», «странный»). Тем не
менее всякий, кто смотрел скучнейший советский фильм о Со-
крате  (и  досмотрел его  до конца)4,  помнит образ  солнечного
Сократа,  появляющегося под занавес с  титрами,  смеющегося
и веселого,  вызывающего  слезы радости,  и,  главное,  помнит,
что этот образ больше того, что мы о нём знаем. Больше в том
смысле, что он не вмещается в созданный историками филосо-
фии портрет.  Свет,  исходящий от  него,  высвечивает  контуры
реальной личности. И даже тут хочется сказать ἄτοπος  –  этот
свет не на своем месте, слишком уж человек по природе немо-
щен, чтобы выдержать такую духовную силу. Пожалуй, самым
надежным источником в деле передачи этого ощущения остает-
ся Платон. Ибо он сумел сохранить живой образ своего учите-
ля, в который ты сам влюбляешься, к которому ты уже настоль-
ко привязан, что постоянно возвращаешься к этим уже подна-
доевшим всем диалогам, будто пытаясь разгадать загадку,  но
постоянно  из  режима  научной  аналитики  впадаешь  в  режим
равного со-участника+диалога.  И когда,  проходя мимо книж-
ной  полки  в  магазине  «Пиотровский»  на  Малой  Никитской
в Москве, ты замечаешь книгу под названием «Влюбленный Со-
крат»5, всё становится на свои места. И тогда ἄτοπος потому, что

2 В.Ф. Асмус,  Античная философия, 3-е изд. (М.: Высшая школа, 1999);
Ф.Х. Кессиди,  Сократ, 2-е изд. (М.: Мысль, 1988); В.С. Нерсесянц,  Сократ
(М.: Наука, 1977) и др.

3 А.В. Лебедев, «Сократ», в Большая российская энциклопедия, дата обра-
щения 22 августа 2024, http://bigenc.ru/c/sokrat-7bb844.

4 Худ. фильм «Сократ» (СССР, 1991).
5 По какой-то причине издательство КоЛибри выпустило эту книгу сразу

под двумя разными обложками с двумя разными названиями. Вот библиогра-
фические данные второго варианта этого же самого текста: Арман Д’Ангур,
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влюблен: Сократ, как всякий истинно влюбленный, неуместен.
Он выпадает из привычных схем, диктующих поведение comme
il faut, в соответствии с ситуацией (частной или общественной).

Во что же или в кого влюблен Сократ? Об этом и повествует
нам оригинальный ученый Арман Д’Ангур в своей работе. Ав-
тор книги, безусловно, заслуживает несколько слов в этой не-
большой рецензии. Профессор кафедры классической литерату-
ры в Оксфорде, автор многих заслуживших признание и отме-
ченных наградами работ по античной культуре и литературе6,
Д’Ангур свободно обращается с имеющимся материалом, им-
провизируя и внося в процессе серьезной аналитической рабо-
ты существенные изменения в привычный нам образ Сократа7.

В статье Ирины Александровны Протопоповой «“Сократи-
ческий вопрос”: старые проблемы и новые тенденции»8 подво-
дится итог последних десятилетий научных исследований «со-
кратовского вопроса»: какие источники можно считать достовер-
ными при реконструкции образа исторического Сократа? Если

практически на протяжении всего XX столетия именно плато-
новский Сократ считался первостепенным исторически «до-
стоверным» образом9,

Влюбленный Сократ. История рождения европейской философской мысли,
пер. Н.А. Баратова (М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2024).

6 Кстати,  именно он написал пиндарические оды для Олимпийских игр
в Афинах в 2004 и в Лондоне в 2012. Кроме того, он профессиональный вио-
лончелист.

7 Мне кажется, музыкальное образование автора книги сыграло положитель-
ную роль: одно дело, к примеру, кубинская румба в ее народном исполнении,
и совершенно другое – ее музыкальная обработка А. Цфасманом. В данном слу-
чае мы видим обработку материала (с которым ученые долгое время работали
весьма осторожно), в результате которого появляется цельный образ Сократа,
с одной стороны, не противоречащий тому, что мы о  нём знаем исторически
(пусть порой интерпретация исторических фактов Армана и очень субъективна),
а с другой – расширяющий его земную личность как место света и духовной си-
лы. Он остается ἄτοπος, но эта неуместность уже не выглядит несуразной.

8 И.А. Протопопова, «“Сократический вопрос”: старые проблемы и новые
тенденции»,  ΣΧΟΛΗ.  Философское антиковедение и классическая традиция
13, № 1 (2019).

9 Протопопова, «Сократический вопрос», 332.
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то  благодаря  двум  исследователям,  один  из  которых  решил
данный  вопрос  радикальным  «уничтожением»  возможности
получить представление об историческом Сократе (Олоф Жи-
гон10), а второй дал его компромиссное решение (Грегори Вла-
стос11),  в исследованиях «сократического вопроса», а значит,
и в целом сократовской философии произошли определенные
сдвиги в  том,  что  касается  осознания  учеными своих мето-
дологических возможностей12. В целом исследователи, равно
как,  видимо,  и автор упомянутого выше обзора,  склоняются
к мысли, что тексты, содержащие сведения о Сократе, следует
использовать  скорее  для  изучения  создателей  этих  текстов,
чем самого Сократа13. Более того, на основании этих источни-
ков мы можем говорить с достоверностью только о том, как
Сократ воспринимался в Античности и самими этими автора-
ми14. Как пишет Габриэль Данциг, вопрос ставится проще:

10 Олоф Жигон полагал, что все имеющиеся источники о Сократе суть ху-
дожественный вымысел. Эта позиция, выражаясь словами Дориона, «вызыва-
ла страх перед неизбежным исчезновением Сократа» (Протопопова, «Сокра-
тический вопрос», 333).

11 Грегори Властос,  ныне покойный, был одним из самых авторитетных
исследователей сократовской философии.  По его  мнению,  ранние  диалоги
Платона должны быть сохранены как источник наших представлений об ис-
торическом Сократе, в то время как в его зрелых и поздних диалогах Сократ
фигурирует скорее как художественный персонаж. Им было предложено де-
сять отличий исторического Сократа от «платонического» Сократа. На рус-
ском см. Грегори Властос, «Сократ», в Греческая философия, под ред. Мони-
ки Канто-Спербер и др., т. 1 (М.: Греко-латинский кабинет Ю.А. Шичалина,
2006). Эта глава является переводом статьи, впервые опубликованной в Pro-
ceedings of the British Academy LXXIV, 1988.

12 Луи-Андре Дорион определил сложившуюся ситуацию следующим об-
разом: «Позиция тех, кто признает сократический вопрос и при этом надеет-
ся на его решение, методологически несостоятельна». Цит. по Протопопова,
«Сократический вопрос», 334.

13 Протопопова, «Сократический вопрос», 334.
14 Согласитесь, это напоминает решение И. Канта относительно вопроса

о реальности мира: мы можем только говорить о том, что мы устроены таким
образом, что воспринимаем этот мир так, а не иначе. Как устроен реальный
мир (вне  восприятия его  человеком),  мы,  если хотим оставаться  на  почве
строгой науки, сказать не можем.
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кем мог быть Сократ, чтобы вдохновлять такое большое коли-
чество столь разнообразных последователей, включая не толь-
ко философов по натуре, но и политиков вроде Крития и Ал-
кивиада15?

Автор обзора заключает, что

скептицизм в отношении к «историческому» Сократу сменя-
ется оптимизмом относительно изучения «сократических» ис-
точников: им нужно адресовать новые вопросы16.

Вышедшая  в  2019  г.  практически  одновременно  с  обзором
Протопоповой книга Д’Ангура17, отвечая по сути на сформули-
рованное Данцигом условие, демонстрирует небывалый опти-
мизм в решении «сократовского вопроса», ставя новые задачи
и находя им оригинальные решения.

Книга состоит из шести глав, предваряемых «Хронологией
событий, относящихся к Сократу V в. до н.э. (500–399 до н.э.)»,
«Примечанием по написанию имен», «Предисловием и Вступ-
лением (Спуская Сократа с “Облаков”)». С самого начала зада-
ется тон научного изыскания с детективными элементами, ко-
торые автор умело и с азартом вводит в свое повествование.
Цель книги определяется автором на с. 19:

предложить новый, исторически обоснованный взгляд на лич-
ность философа, на его ранние годы, на самые истоки сокра-
товского мышления

(вот и продолжение научных дискуссий о «сократическом во-
просе»). В качестве инструментария автор, сознавая, что «пря-
мые свидетельства о юности Сократа скудны, косвенны и раз-
розненны», предлагает использовать

15 Протопопова, «Сократический вопрос», 336.
16 Протопопова, «Сократический вопрос», 337.
17 Armand D’Angour, Socrates in Love: The Making of a Philosopher (Lon-

don: Bloomsbury Publishing, 2019). Работа получила многочисленные положи-
тельные отклики и рецензии в англоязычной периодике.
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косвенные «улики» и  историческое  воображение,  чтобы до-
полнить те немногие, имеющиеся в источниках ценные указа-
ния на его ранние годы жизни (с. 19)

(сразу отметим, что историческое воображение Д’Ангура явно
превосходит среднестатистический уровень умеренно грамот-
ного читателя). На протяжении шести глав («Из любви к Со-
крату», «Сократ-воин», «Появление Алкивиада», «Круг Перик-
ла»,  «Рождение  философа»,  «Тайна  Аспазии»,  «Неизвестный
Сократ») автор умело развенчивает общепринятые представле-
ния о Сократе, перечисляемые им в «Предисловии» («он был
выходцем из небогатого сословия и не имел особых возможно-
стей для получения образования»; «в юности он был не менее
уродлив, чем в зрелые годы»; «скудость свидетельств о его ран-
ней любовной жизни должна была указывать на ее полное от-
сутствие»; «Сократ всегда был скорее мыслителем, чем челове-
ком действия» (с. 19–20)), заранее настраивая читателя на пере-
ворот  этих  представлений  в  конце  книги,  где  представлена
цельная биография Сократа с юных лет до его кончины в 399 г.
до н.э. Справедливости ради отмечу, что обещания Д’Ангура
развенчать привычный образ Сократа были исполнены им в бо-
лее неожиданном и весомом объеме, чем это было им скромно
заявлено в начале своей работы. Автор книги предлагает вни-
манию читателя захватывающее повествование, основанное на
очень тщательном изучении первоисточников (что не мешает
ему довольно вольно их интерпретировать) о ранней жизни Со-
крата,  в которой появляются довольно неожиданные стороны
его  личности.  Одной  из  самых  интересных  интерпретаций
Д’Ангура  является  отождествление  Диотимы (диалог  «Пир»)
с Аспазией (дается довольно убедительная дешифровка эпитета
Аспазии,  закодированного  Платоном  как  Диотима).  Конечно,
у читателя не может не возникнуть местами ощущения, что ав-
тор ведет его туда, куда его самого влечет его богатое историче-
ское воображение, с легкостью скидывающего оковы требова-
ния более весомого фактологического доказательства. Тем не ме-
нее книга должна войти в книжный «рацион» образованного
человека, поскольку живо иллюстрирует не только самого Со-
крата,  но и античную культуру того  времени,  что со времен
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издания книги М.Л. Гаспарова «Занимательная Греция»18 явля-
ется редкостью в антиковедческих работах, изданных на рус-
ском языке.

Мы не  будем  воспроизводить  реконструкцию Д’Ангуром
жизни Сократа. Оставим это удовольствие читателю. Как гово-
рится, too many cooks spoil the soup. Поэтому я оставляю за ав-
тором право  полноценно  «накормить»  читателя  приготовлен-
ным им на десерт vitae summa brevis Сократа.

Несколько  покоробила  встречающаяся  в  переводе  книги
неточность:  на с.  136 фигурирует платоновский диалог «Рес-
публика»,  который в дальнейшем переименовывается в более
привычное русскому слуху «Государство». Остальные неточно-
сти, полагаю, не воспрепятствуют увлекательному погружению
читателя в труд Д’Ангура.

Книга написана  легко,  увлекательно и,  безусловно,  будет
полезным источником вдохновения и интереса в целом к антич-
ной культуре для всех, кого влечет античная философия.

Р.В. Псху

РУДН им. Патриса Лумумбы
117198, ул. Миклухо-Маклая, д. 6, г. Москва, Россия 

r.pskhu@mail.ru

18 М.Л. Гаспаров, Занимательная Греция. Рассказы о древнегреческой куль-
туре (М.: Греко-латинский кабинет Ю.А. Шичалина, 1995).
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