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Перевод А.А. Столярова

(А) Историческая проблема,
подсказанная характером современного мышления

Очень любопытно, нужно признать, то, как мы, современ-
ные люди, осмысливаем наш мир! И всё это так необычно.
Космология,  лежащая  в  основе  наших  умственных процес-
сов, насчитывает всего три столетия; это всего лишь младе-
нец в истории мысли, но мы привязаны к нему с тем же бессо-
знательным рвением, с каким молодой отец обнимает своего
новорожденного ребенка. Мы, как и он, не знаем его природы;
но мы, как и он, благочестиво принимаем его за своего и поз-
воляем ему незаметно и беспрепятственно управлять нашим
мышлением.

Мировоззрение любой эпохи может быть выявлено различ-
ными способами, но один из лучших способов – обратить вни-
мание на проблемы, регулярно воспроизводимые философами
той или иной эпохи. Философам никогда не удавалось выйти
за пределы идей своего времени и взглянуть на них объектив-
но; но этого, строго говоря, от них и нельзя было ожидать. Точ-
но так же девицам, которые замысловато укладывают волосы
и подчеркивают формы своей фигуры, трудно взглянуть на себя
глазами пожилой пуританской матроны. Но философам всё же
удавалось заглянуть в некоторые проблемы, связанные с мета-
физическими  представлениями  их  времени,  и  получить  без-
обидное удовольствие от более или менее бесплодных спекуля-
ций на эти темы. Что ж, оценим подобным образом современ-
ное мировоззрение.

Каковы проблемы, правильное решение которых, как счи-
тается само собой разумеющимся, являются основным делом
метафизических мыслителей? Самая заметная из них – это, ра-
зумеется,  так  называемая  проблема  познания.  Основное  на-
правление спекулятивного мышления, начиная с Декарта, было
пронизано убеждением, что исследование природы знания и его
возможностей  –  это  необходимое  предварительное  условие
успешного решения других конечных проблем. Как же всё это
возникло? Какие предположения принимали люди, погружаясь
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в  эти  глубокие  эпистемологические  размышления?  Как  эти
предположения проникли в человеческое мышление?

Ставить подобные вопросы в то время, когда все убеждены,
что философия именно этим и должна заниматься, конечно же,
несвоевременно и бесполезно. Но сейчас, когда некоторые со-
временные  философы  отважились  отбросить  эпистемологию
как изучение нереальных загадок, как раз и есть повод поста-
вить  такие  вопросы.  Не  уводит  ли  проблема  познания  наше
мышление в ложное русло и не сводит ли на нет его выводы
несостоятельными предпосылками? Что это вообще за предпо-
сылки, как они связаны с другими существенными чертами со-
временного мышления и что вообще побудило людей нашего
времени мыслить подобным образом? Центральное место эпи-
стемологии в современной философии не случайно; оно явля-
ется самым естественным следствием чего-то еще более все-
проникающего и значительного – представления о самом чело-
веке и особенно о его отношении к окружающему миру.

Для средневековой философии знание не было проблемой:
то, что мир, который стремится понять человеческий разум, яв-
ляется  для  этого  разума постижимым,  считалось  самоочевид-
ным.  А  если  впоследствии  стало  господствовать  мнение,  что
знание нужно рассматривать как проблему, это означает следую-
щее: приоритет получили различные убеждения о природе чело-
века и о том, что он пытается понять. Что это за убеждения, как
они появились и развивались в современную эпоху? Каким обра-
зом они подтолкнули мыслителей к тем конкретным метафизи-
ческим  установкам,  которыми  наполнены  современные  фило-
софские сочинения? Действительно ли те современные мысли-
тели, которые осуждают эпистемологию, совершенно объектив-
но представляют себе этот процесс? Почему, одним словом, ос-
новное течение современной мысли таково, каково оно есть?

Когда заходит речь о таком широком обобщении, как «ос-
новное течение современной мысли», не лишним будет сделать
краткое замечание, чтобы показать,  что мы не угодили слепо
в некоторую достаточно очевидную ловушку. Очень может быть,
что подлинно конструктивными идеями современной философии
являются вовсе не космологические идеи, а такие этико-соци-
альные понятия, как «прогресс», «контроль» и тому подобное.
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Они служат любопытным ключом к интерпретации современ-
ной мысли и придают ей совершенно иные очертания, чем те,
которые она принимает, если мы идем по следу ее метафизи-
ческих понятий. Но этот аспект современного мышления нас
в данном  случае  не  занимает.  В  конечном  счете  нам  важна
та итоговая картина природы мира, которую формирует эпоха.
Она является самым фундаментальным достоянием эпохи и ко-
нечным фактором, контролирующим всё мышление. А убедить-
ся в том, что современное сознание четко представляет себе
такую картину, – так же четко, как и любая предыдущая эпо-
ха,  которую можно было  бы выбрать,  –  мы сможем весьма
легко. Каковы же основные элементы этой картины и как они
появились?

Несомненно, не является загадкой, почему на фоне всех ге-
нетических исследований, к которым сегодня приступают с та-
кой уверенностью, истинная природа и предположения совре-
менного научного мышления как такового до сих пор не стали
объектом действительно бескорыстного, критического исследо-
вания. Существующее положение вещей объясняется не только
тем фактом (который сам по себе достаточно важен), что все
мы легко встаем на точку зрения нашего века и беспрекословно
принимаем  его  основные  предпосылки,  но  и  тем,  что  в  на-
шем сознании присутствуют сочетания авторитарного принци-
па и той господствующей средневековой философии, с которой
современная  мысль  порвала  в  результате  успешного  восста-
ния. Современные мыслители столь единодушно и столь энер-
гично осуждали способ,  которым внешний авторитет навязы-
вал невинным умам общие положения,  что  довольно быстро
сложилось убеждение, претендующее на статус самоочевидно-
го: сами эти положения совершенно несостоятельны, а вот ос-
новные посылки, лежащие в основе нового принципа свободы,
способ,  которым  с  помощью  этого  принципа  успешно  осу-
ществлялся поиск знания, и наиболее общие заключения о ми-
ре, видимо, вытекавшие из этого процесса, тщательно обосно-
ваны. Но должны ли мы принимать всё это за здравую доктри-
ну? Можем ли мы это доказать? Вполне ли мы понимаем, что
это значит? Безусловно, здесь необходимо критическое, историче-
ское исследование возникновения фундаментальных презумпций,
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характерных для современного мышления. Оно, во всяком слу-
чае, побудит нас заменить этот удобный оптимизм более объек-
тивным взглядом на наши собственные интеллектуальные по-
стулаты и методы.

Попробуем в первом приближении, но со всей доступной
точностью, зафиксировать ключевой метафизический контраст
между средневековой и современной мыслью в плане их пред-
ставления об отношении человека к окружающей его природе.
Для  господствующего направления  средневековой мысли че-
ловек занимал более значимое и решающее место в мирозда-
нии, чем царство физической природы, тогда как для основно-
го течения современной мысли природа занимает более неза-
висимое, более определяющее и более постоянное место, чем
человек.

Будет  полезно  проанализировать  это  противопоставление
более детально. Для Средневековья человек был во всех смыс-
лах центром мироздания. Весь мир природы считался телеоло-
гически подчиненным человеку и его вечной судьбе. К этому
убеждению неудержимо вели два великих течения, объединив-
шихся в средневековом синтезе, – греческая философия и иудео-
христианская теология. Господствовавшее мировоззрение этого
периода отличалось глубокой и стойкой уверенностью в том,
что человек с его надеждами и идеалами – это важнейший и да-
же всеопределяющий фактор мироздания.

Эта точка зрения лежала в основе средневековой физики.
Весь мир природы, как считалось, не только существует для
человека,  но  непосредственно  открыт  для  него,  полностью
понятен его разуму. Поэтому мир интерпретировался не в ка-
тегориях времени, пространства,  массы, энергии и так далее,
а в категориях  субстанции,  сущности,  материи,  формы,  каче-
ства, количества. Эти категории были результатом попытки при-
дать научную форму фактам и отношениям, наблюдаемым в са-
мостоятельном  человеческом  чувственном  восприятии  мира,
и основным целям, которые человек ставил перед собой в этом
мире.  Считалось,  что  человек  активен  в  обретении  знания,
а природа пассивна.  Когда человек наблюдал удаленный объ-
ект, нечто простиралось от его глаз к этому объекту, а не от объ-
екта к его глазам. И, конечно, реальным в объектах считалось



Эдвин Артур Бёрт. Метафизические основания... 383

то, что можно было сразу же воспринять человеческими органа-
ми чувств. Вещи, которые представлялись разными,  действи-
тельно были разными субстанциями – например, лед, вода, пар.
Знаменитая загадка о том, почему вода бывает горячей и холод-
ной, представляла собой настоящую трудность для средневеко-
вой физики,  поскольку тепло и  холод считались отдельными
субстанциями. Каким образом одна и та же вода может обла-
дать  и теплом,  и холодом? Легкость и  тяжесть,  различаемые
чувственно, считались отдельными качествами, и каждое из них
было  столь  же  реальным,  как  и  другое.  То  же  самое  харак-
терно и для телеологического измерения: объяснение в плане
отношения вещей к человеческой цели считалось столь же ре-
альным, а зачастую и более важным, чем объяснение в плане
каузального  взаимодействия,  выражающее  отношение  между
вещами. Дождь выпадает потому, что он питает посевы челове-
ка, и это столь же верно, как и то, что он извергается из обла-
ков.  Аналогии  c  целенаправленной  деятельностью  использо-
вались повсеместно. Легкие тела (например, огонь) стремятся
вверх, к своему месту; тяжелые тела (например, вода или земля)
стремятся вниз, тоже к своему месту. Из этих телеологических
различий выводились количественные различия. Поскольку бо-
лее тяжелое тело стремится вниз сильнее, чем более легкое, то
при свободном падении оно быстрее достигнет земли. Счита-
лось, что вода в воде не имеет веса, так как она уже находится
на своем месте. Но нам нет нужды умножать примеры. Приве-
денных достаточно, чтобы проиллюстрировать многие аспекты,
в которых средневековая наука свидетельствовала о том, что че-
ловек  с  его  средствами  познания  и  потребностями  является
определяющим фактором в мире.

Более того, считалось само собой разумеющимся, что зем-
ная среда обитания человека находится в центре астрономиче-
ского  пространства.  За  исключением  нескольких  смелых,  но
разрозненных мыслителей, о правомерности выбора иной точ-
ки отсчета  в  астрономии,  кроме Земли,  никто не  помышлял.
Земля представлялась чем-то огромным, твердым и спокойным,
звездное небо – легкой,  воздушной и не слишком удаленной
сферой, свободно движущейся вокруг Земли; даже самые про-
ницательные ученые древности не осмеливались предположить,
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что Солнце находится хотя бы на двадцатой доле своего под-
линного расстояния от Земли.  Что может быть естественнее,
чем убеждение, что эти регулярно движущиеся сияющие свети-
ла были созданы для кружения вокруг обиталища человека и,
кратко говоря, существовали для его удовольствия, вразумле-
ния и практических нужд? Всё мироздание – это маленькое,
ограниченное место, и оно принадлежит человеку. Он пребы-
вает в центре,  и его благо – определяющая цель природного
творения.

Наконец, само зримое мироздание бесконечно меньше сфе-
ры обитания человека. Средневековый мыслитель никогда не за-
бывал, что его философия была религиозной философией, про-
никнутой твердым убеждением в бессмертной судьбе человека.
Неподвижный Двигатель Аристотеля и личный Отец христиа-
нина слились воедино. Царили вечный Разум и Любовь, Тво-
рец, он же Конечная цель всего мироустроения, и с ними чело-
век как разумное  и любящее существо состоял в теснейшем
родстве. Религиозный опыт раскрывал это родство, а религиоз-
ный опыт для средневекового философа был венцом науки. Ра-
зум  был  обвенчан  с  мистической  погруженностью  вовнутрь
и завороженностью; венчающий момент этого единства – пре-
ходящее, но невыразимо восхитительное видение Бога – стало
тем моментом, в котором вся сфера человеческого знания при-
обретала завершающий смысл. Мир природы существовал для
того, чтобы человек мог его познать и насладиться им. Человек,
в свою очередь, существовал для того, чтобы «познавать Бога
и вечно наслаждаться Им». С точки зрения средневековой фи-
лософии именно в этом благодатном родстве человека с веч-
ным Разумом и Любовью заключалась гарантия того, что весь
природный мир в его нынешнем виде – это лишь эпизод в вели-
кой  божественной  драме,  охватывающей  бесчисленные  эоны
прошлого и настоящего, и в этой драме место человека совер-
шенно незыблемо.

Давайте  наглядно  представим  себе  всё  это  с  помощью
нескольких отрывков из замечательного поэтического продукта
философии Средневековья – «Божественной комедии» Данте.
Здесь в возвышенной форме выражено господствующее убеж-
дение о сугубо человеческом характере мироздания.
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Лучи Того, кто движет мирозданье,
Всё проницают славой и струят
Где – большее, где – меньшее сиянье.

Я в тверди был, где свет их восприят
Всего полней; но вел бы речь напрасно
О виденном вернувшийся назад;

Затем что, близясь к чаемому страстно,
Наш ум к такой нисходит глубине,
Что память вслед за ним идти не властна.

Однако то, что о святой стране
Я мог скопить, в душе оберегая,
Предметом песни воспослужит мне <…>

(Рай. Песнь I, 1–12;
здесь и далее пер. М. Лозинского)

Там можно многое, что не под силу
Нам здесь, затем что создан тот приют
Для человека по его мерилу <…>

(там же 55–57)

Все в мире неизменный
Связует строй; своим обличьем он
Подобье Бога придает вселенной.

Для высших тварей в нём отображен
След вечной Силы, крайней той вершины,
Которой служит сказанный закон.

И этот строй объемлет, всеединый,
Все естества, что по своим судьбам! –
Вблизи или вдали от их причины.

Они плывут к различным берегам
Великим морем бытия, стремимы
Своим позывом, что ведет их сам.

Он пламя мчит к луне, неудержимый;
Он в смертном сердце возбуждает кровь;
Он землю вяжет в ком неразделимый.
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Лук этот вечно мечет, вновь и вновь,
Не только неразумные творенья,
Но те, в ком есть и разум и любовь <…>

(Рай. Песнь I, 103–120)
Взирая на божественного Сына,
Дыша Любовью вечной, как и тот,
Невыразимая Первопричина

Всё, что в пространстве и в уме течет,
Так стройно создала, что наслажденье
Невольно каждый, созерцая, пьет.

Так устреми со мной, читатель, зренье
К высоким дугам до узла того,
Где то и это встретилось движенье;

И полюбуйся там на мастерство
Художника, который, им плененный,
Очей не отрывает от него.

Взгляни, как там отходит круг наклонный,
Где движутся планеты и струят
Свой дар земле на зов ее исконный:

Когда бы не был этот путь покат,
Погибло бы небесных сил немало
И чуть не всё, чем дельный мир богат;

А если б их стезя положе стала
Иль круче, то премногого опять
Внизу бы и вверху недоставало <…>

(там же Песнь Х, 1–21)

И вот описание завершающего мистического единства с Богом:

О Вышний Свет, над мыслию земною
Столь вознесенный, памяти моей
Верни хоть малость виденного мною

И даруй мне такую мощь речей,
Чтобы хоть искру славы заповедной
Я сохранил для будущих людей!
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В моем уме ожив, как отсвет бледный,
И сколько-то в стихах моих звуча,
Понятней будет им твой блеск победный.

Свет был так резок, зренья не мрача,
Что, думаю, меня бы ослепило,
Когда я взор отвел бы от луча.

Меня, я помню, это окрылило,
И я глядел, доколе в вышине
Не вскрылась Нескончаемая Сила.

О щедрый дар, подавший смелость мне
Вонзиться взором в Свет Неизреченный
И созерцанье утолить вполне!

Я видел – в этой глуби сокровенной
Любовь как в книгу некую сплела
То, что разлистано по всей вселенной:

Суть и случайность, связь их и дела,
Всё – слитое столь дивно для сознанья,
Что речь моя как сумерки тускла <…>

(Рай. Песнь XXXIII, 67–90)

Как разум мой взирал, оцепенелый,
Восхищен, пристален и недвижим
И созерцанием опламенелый.

В том Свете дух становится таким,
Что лишь к нему стремится неизменно,
Не отвращаясь к зрелищам иным;

Затем что всё, что сердцу вожделенно,
Всё благо – в нём, и вне его лучей
Порочно то, что в нём всесовершенно <…>

(там же 97–105)

О Вечный Свет, который лишь собой
Излит и постижим и, постигая,
Постигнутый, лелеет образ свой!
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Круговорот, который, возникая,
В тебе сиял, как отраженный свет, –
Когда его я обозрел вдоль края,

Внутри, окрашенные в тот же цвет,
Явил мне как бы наши очертанья;
И взор мой жадно был к нему воздет.

Как геометр, напрягший все старанья,
Чтобы измерить круг, схватить умом
Искомого не может основанья,

Таков был я при новом диве том:
Хотел постичь, как сочетаны были
Лицо и круг в слиянии своем;

Но собственных мне было мало крылий;
И тут в мой разум грянул блеск с высот,
Неся свершенье всех его усилий.

Здесь изнемог высокий духа взлет;
Но страсть и волю мне уже стремила,
Как если колесу дан ровный ход,

Любовь, что движет солнце и светила.
(Рай. Песнь XXXIII, 124–145).

Теперь сравним с этим слова видного и авторитетного со-
временного философа, который воспроизводит крайне пессими-
стическое мнение о человеке, широко распространенное в наше
время. Упомянув рассказ Мефистофеля о творении как о дей-
ствии бессердечного и капризного существа, он продолжает:

Таков, в общих чертах, мир, который предлагает нам наука, –
но он даже еще бесцельнее и бессмысленнее. Именно в таком
мире, и ни в каком ином, должны отныне находить себе при-
станище наши идеалы. Что человек – продукт причин, не имев-
ших представления о цели, к которой они обращены; что его
происхождение, его рост, его надежды и страхи, его любовь
и убеждения  –  всего  лишь  результат  случайного  сочетания
атомов; что никакой пыл, никакой героизм, никакое напряже-
ние мысли и чувства не смогут уберечь человеческую жизнь
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от  смерти;  что  все  многовековые  труды,  всё  служение,  всё
вдохновение, всё сияние человеческого гения обречены на ис-
чезновение вместе  с  окончательной гибелью Солнечной си-
стемы; что весь храм людских достижений неизбежно будет
погребен под руинами Вселенной, – все эти соображения, хотя
они и допускают обсуждение, настолько очевидны, что ни одна
философия, отвергающая их, не может считаться состоятель-
ной. Только опираясь на эти истины, на твердый фундамент
полного отчаяния, можно отныне возводить надежное обита-
лище для души <…>.

Коротка и бессильна жизнь человека; на него и на весь его род
медленно  и  верно  ниспадает  рок,  безжалостный и  мрачный.
Не различающая добра и зла, равнодушная к разрушению, всемо-
гущая материя движется своим неумолимым путем. Человеку,
осужденному сегодня потерять самое дорогое, а завтра самому
пройти через врата тьмы, остается лишь, пока еще не нанесен
удар, уповать на возвышенные мысли, облагораживающие его
скудное бытие. Презрев коварные страхи раба судьбы, он дол-
жен поклоняться святыне, созданной его собственными руками,
должен, не поддаваясь власти случая, сохранять разум, свобод-
ный от беспринципной тирании, которая управляет его внеш-
ней жизнью. Наконец, перед лицом беспощадных сил, которые
до поры до времени терпят его знание и осуждение, он должен
в одиночестве, подобно усталому, но не побежденному Атланту,
держать на себе мир, – мир, созданный его идеалами вопреки
всесокрушающему шествию бессознательной силы1.

Какой же контраст между смелой философией Данте,  выдер-
жанной, созерцательной, бесконечно уверенной в себе, – и этим
взглядом! Для Рассела человек – всего лишь случайный и пре-
ходящий продукт слепой и бесцельной природы, безучастный
зритель  ее  действий,  почти  чужак,  вторгшийся  в  ее  владе-
ния2. Он не занимает высокого места в космической иерархии;
его  идеалы,  его  надежды,  его  мистические  восторги –  всего
лишь порождения его неистового и восторженного воображения,

1 Bertrand Russell,  A Free Man’s Worship (Mysticism and Logic) (New York:
Dover, 1918), 46 f.

2 Сейчас этот автор несколько смягчил свою позицию в данном вопросе.
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не имеющие никакого отношения к реальному миру, трактуемо-
му механически в категориях пространства, времени и бессо-
знательных,  хотя  и  вечных,  атомов.  Его  мать-Земля  –  всего
лишь пятнышко в беспредельности пространства, его место да-
же на Земле ничтожно и шатко. Словом, он находится во власти
грубых сил, которые по неосознанной случайности бросили его
в бытие  и  обещают  в  скором  времени  столь  же  неосознанно
погасить свечу его крохотного дня. Он сам и всё, что ему дорого,
со временем окажутся «погребенными под руинами Вселенной».

Это, конечно, крайняя позиция. Но разве не правда, что ре-
флексирующий современный человек в своих космологических
перспективах всё отчетливее ощущает именно такой, навязы-
ваемый ему со всё большей настойчивостью, анализ ситуации?
Конечно, всегда найдутся те, кто постарается избежать космо-
логической рефлексии. Есть также несколько философов-идеа-
листов и гораздо большее количество религиозных энтузиастов,
которые упорно придерживаются другой точки зрения. Но бу-
дет ли ошибкой утверждать, что даже в их рядах существует
тайное опасение, что нечто подобное вышеприведенному убеж-
дению окажется неизбежным при абсолютной честности перед
лицом фактов? Ибо в этих вопросах, как и во всех других, есть
своя  правда.  Во  всяком  случае,  умозрение  явно  двигалось
именно в данном направлении: точно так же, как для средне-
вековых мыслителей было совершенно естественным видеть
природу подчиненной знанию, целям и участи человека, теперь
стало естественным считать ее существующей и действую-
щей  в  самодостаточной  независимости  и,  –  поскольку  ко-
нечное соотношение  человека и природы совершенно ясно,  –
считать, что его знание и цели так или иначе определяются
природой, а участь человека полностью зависит от нее.

(В) Метафизические основания современной науки –
ключ к решению этой проблемы

Сегодня  вряд  ли  можно  философствовать  в  подлинном
смысле этого слова, если не понять, как исторически произошел
подлинный  переворот  в  основном  течении  интеллектуальной
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мысли. Именно этот вопрос мы и хотим поставить. Однако, –
и это  уже  примечательный  момент,  –  когда  вопрос  ставится
именно в такой форме, вскоре становится ясно, что изучение
новой и новейшей (modern) философии, то есть изучение тру-
дов тех людей, чьи имена составляют ее историю, мало чем по-
могает при попытке ответить на этот вопрос. Ведь новая мета-
физика, по крайней мере, начиная с трудов Беркли и Лейбница,
имеет  еще  одну  связующую нить,  более  существенную,  чем
эпистемологический интерес;  в  значительной мере она пред-
ставляет собой серию неудачных протестов против этого ново-
го  взгляда  на  отношение  человека  к  природе.  Беркли,  Юм,
Кант,  Фихте,  Гегель,  Джеймс, Бергсон – все они объединены
одной серьезной попыткой: попыткой вернуть человеку с его
высокими духовными претензиями важное  место в  космиче-
ской иерархии. Постоянное возобновление этих попыток и их
постоянная неспособность полно и основательно убедить лю-
дей  показывают,  насколько  сильно  овладели  человеческими
умами те взгляды, против которых выступали перечисленные
философы. А сейчас, возможно, даже чаще, чем в каком-либо
предыдущем поколении, мы находим философов, стремящихся
прежде всего к интеллектуальной честности, готовых отказать-
ся от борьбы, исход которой предрешен, и сдать поле боя. Фи-
лософия, сходная в общих чертах с философией Рассела, осме-
ливается  сегодня  именовать  себя  «натурализмом»;  этим  она
подчеркивает  уверенность  в  том,  что  честно  обращающийся
с фактами нормальный, не страдающий болезненными искаже-
ниями ум неизбежно придет к согласию с ее выводами.

В чём же причина неудачи этих попыток? Возможный от-
вет на этот вопрос заключается, конечно, в том, что они с самого
начала были заведомо бессильными и что современный взгляд
на отношение человека к окружающей среде,  хотя и не при-
знанный ранее в такой форме, всё же является истиной. Жалкая
особенность человеческой природы, которая позволяет челове-
ку без труда представлять себя в гораздо более выгодном свете,
чем следовало бы,  –  доверчиво  проглатывать  льстивое  пред-
ставление о своей значимости в драме веков. Этим вполне мож-
но объяснить тот факт, что во всех господствующих течениях
мысли  почти  во  всех  предыдущих временах  и  местах,  даже
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там, где теоретический интерес становился сильным, человек
был склонен воображать, что в вечной структуре вещей изна-
чально заложено нечто более сродное самому ценному в самом
человеке, чем частицы материи в их меняющихся сочетаниях.
Научная философия греков при всей ее возвышенной страсти
к подлинной истине вещей всё же пришла к философии превоз-
несения человека. Причина, возможно, заключена в том обстоя-
тельстве,  на котором настаивают некоторые историки мысли:
зенит греческой метафизики был достигнут совершенно созна-
тельно путем распространения на физическую сферу понятий
и методов, уже показавших свою полезность при решении лич-
ных и общественных проблем. Это могло быть результатом оши-
бочного перенесения на всё мироздание точки зрения, достаточ-
но оправданной лишь в определенной области. А ошибочность
в конечном счете проистекала из необоснованного предположе-
ния, что, поскольку человек, пребывая в мире, может познавать
и использовать части своего мира, он тем самым вносит в этот
мир некую окончательную и постоянную перемену.

Однако возможен и другой ответ на этот вопрос. При самом
простом сопоставлении средневековых и новых методов пре-
одоления трудностей метафизики становится ясно, что произо-
шел радикальный сдвиг в фундаментальной терминологии. Вме-
сто того чтобы рассматривать вещи в категориях субстанции,
акциденции и причинности, сущности и идеи, материи и фор-
мы, потенциальности и актуальности, мы теперь рассматрива-
ем их в категориях сил, движений и законов, изменений массы
в пространстве и времени и так далее. Возьмите работы любого
современного философа и убедитесь, насколько глобален этот
сдвиг. Конечно, в работах по общей философии такой термин,
как масса, может и не найти применения, но другие слова будут
в изобилии присутствовать на их страницах в качестве фунда-
ментальных  категорий  объяснения.  Современному  уму,  при-
выкшему  мыслить  преимущественно  в  категориях  простран-
ства и времени, особенно трудно осознать, насколько несуще-
ственными были эти предметности для схоластической науки.
Пространственные и темпоральные отношения она считала ак-
цидентальными, а не сущностными характеристиками. Вместо
пространственных связей вещей люди искали логические связи;
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они интересовались не поступательным ходом времени, а веч-
ным переходом потенциальности в актуальность. У философов
последующих эпох  все  крупные  затруднения  связаны с  про-
странством  и  временем.  Юм  задается  вопросом,  как  можно
знать будущее, Кант решает антиномии пространства и време-
ни с помощью coup de force, Гегель создает новую логику, что-
бы превратить  приключения  бытия  в  захватывающий роман,
Джеймс провозглашает эмпиризм «потока», Бергсон предлагает
нам интуитивно погрузиться в то течение длительности, кото-
рое само по себе является сущностью реальности, а Алексан-
дер пишет метафизический трактат о пространстве,  времени
и божестве. Иными словами, очевидно, что философы последую-
щих эпох пытаются проводить онтологические поиски на отно-
сительно новом языковом фоне и в новом идейном русле. Воз-
можно, причина неудачных попыток философии предоставить
человеку нечто подобное тому месту в мироздании, которое он
когда-то так уверенно занимал, кроется в ее неспособности за-
ново выстроить корректную философию человека при посред-
стве этой изменившейся терминологии. Возможно, что под по-
кровом смены идей новая (modern) философия некритически
приняла некоторые важные предпосылки, –  либо в виде зна-
чений, которыми наделены новые термины, либо в виде тонко
переплетенных с ними доктрин о человеке и его познании. Эти
предпосылки по природе своей исключали успех попытки за-
ново проанализировать с их помощью истинное отношение че-
ловека к окружающему его миру.

На протяжении последнего поколения эти представления
о науке подвергла тщательному анализу и критике группа про-
ницательных мыслителей. Они задались вопросом, какие моди-
фикации традиционных концепций будут нужны, если мы по-
пытаемся пересмотреть их в свете более широкого и последо-
вательно  интерпретируемого  опыта.  На  данный  момент  это
критическое  исследование  привело  к  довольно  масштабной
трансформации основных понятий научного мышления. Этому
способствовали, с одной стороны, смелые физические гипоте-
зы такого талантливого исследователя природы, как Эйнштейн,
а с другой – попытки модификации научных методов и точек
зрения, предпринятые такими философами науки, как Уайтхед,
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Брод, Кассирер3. На данный момент это самые своевременные
и важные события в мире философии науки. Они побуждают
людей задавать более фундаментальные вопросы, чем те, кото-
рые ставились на протяжении многих поколений. Они пробуж-
дают в ученых чрезвычайно здравый скепсис по поводу многих
традиционных основ их мышления. Однако та работа, выпол-
нить которую стремятся эти пионеры мысли, – лишь часть всей
работы, которую необходимо выполнить на самом деле. И эта
работа не может быть выполнена в полном объеме, если огра-
ничить свой интерес только выработкой последовательного по-
нятия метода в физической науке или тщательным анализом ка-
тегорий физики в том виде, в каком они раскрывают нам свое
значение на современном этапе научных достижений. Кассирер
грешит по первому пункту, Уайтхед и Брод – по обоим. Вни-
мать  указанному  удивительно  проницательному  немецкому
ученому – значит получать великолепную историческую пер-
спективу,  но  при  этом забывать,  в  силу самой  трудоемкости
задачи, о всепроникающем влиянии изучаемого явления на кос-
мологическое мышление современного интеллектуала. Следо-
вать за  английскими критиками – значит,  кроме того,  прини-
мать  как данность  значительное  наследие  прошлого,  которое
нуждается в столь же энергичном исследовании, как и совре-
менные проблемы, привлекающие наше пытливое внимание4.
Мы неизбежно рассматриваем узкую проблему в рамках унасле-
дованных представлений,  которые  сами  должны быть  частью

3 См. в особенности:  A.N. Whitehead,  An Enquiry Concerning the Princi-
ples of  Natural  Knowledge (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1919);
A.N. Whitehead, The Concept of Nature (Cambridge: Cambridge University Press,
1920); A.N. Whitehead,  The Principle of Relativity (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press,  1923); C.D. Broad,  Perception, Physics,  and Reality (Cambridge:
Cambridge  University  Press,  1914);  C.D.  Broad,  Scientific  Thought (London:
Kegan Paul, 1923). E. Cassirer,  Das Erkenntniss-problem in der Philosophie und
Wissenschaft der neueren Zeit, 3 Bde (Berlin: Bruno Cassirer, 1906–1920); E. Cas-
sirer,  Substance  and  Function  and  Einstein’s Theory  of  Relativity, trans.  by
W.C. and  M.C.  Swabey (Chicago:  The  Open Court,  1923).  См.  также более
ранние исследования К. Пирсона, Э. Маха, Г. Пуанкаре, а для более полного
ознакомления с областью – работы Минковского, Вейля, Робба, Эддингтона.

4 Это больше не относится к Уайтхеду.
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более широкой проблемы. Продолжающееся некритическое ис-
пользование в работах этих людей таких традиционных идей,
как «внешний мир»,  дихотомия  между миром физика  и  чув-
ственным миром, физиологические и психологические посту-
латы, принимаемые как нечто само собой разумеющееся, – ска-
жем,  различие  между  ощущением  и  актом  ощущения,  –  вот
лишь несколько примеров того, что имеется в виду.

Наши вопросы должны быть глубже, они должны фокуси-
ровать  внимание  на  проблеме  более  фундаментальной  и  бо-
лее значимой для широкой публики, чем те, которые мельком
рассматривают упомянутые современные философы.  И един-
ственный способ разобраться в этой более широкой проблеме
и занять позицию, на которой мы сможем выбирать между вы-
шеперечисленными  альтернативами,  таков:  нужно  критически
проследить прежнее использование этих научных терминов и их
преобразование в современности, а в особенности проанализи-
ровать их в первой точной и, так сказать, определяющей фор-
мулировке, которую они получали. Почему вышло так, что лю-
ди стали мыслить мироздание не в схоластических категориях,
а как атомы материи в пространстве и времени? Когда телеоло-
гические объяснения, объяснения в терминах пользы и высше-
го блага, были окончательно заменены представлением, соглас-
но которому истинные объяснения человека и его разума, а так-
же других вещей, должны строиться в категориях простейших
частей этих вещей? Что происходило между 1500 и 1700 гг. для
совершения этой революции? Какие окончательные метафизи-
ческие выводы были привнесены в общую философию в ходе
этой трансформации? Кто изложил эти выводы в той форме, ко-
торая придала им актуальность и убедительность? Каким обра-
зом  они  побудили  людей  к  таким  исследованиям,  как  новая
(modern) эпистемология? Какое влияние они оказали на пред-
ставления современного интеллектуала о мире?

Когда мы начинаем разбивать нашу загадку на эти конкрет-
ные вопросы, мы осознаем, что предлагаем тип исторического
исследования, которому уделялось недостаточное внимание, –
анализ философии науки раннего Нового  времени и,  в  част-
ности, метафизики сэра Исаака Ньютона. Нельзя сказать, что
об этом писали совсем уж мало. Например, профессор Кассирер
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выполнил работу по новой эпистемологии, которая еще долго
будет оставаться монументальным достижением в своей обла-
сти.  Но необходим гораздо более радикальный исторический
анализ.  Мы  должны  уловить  существенный  контраст  между
всем новым (modern) мировоззрением и мировоззрением пред-
шествующей эпохи, а затем использовать этот четко осознан-
ный контраст в качестве путеводной нити для критики и оцен-
ки каждой из  значимых новых презумпций в  свете  их исто-
рического развития. Анализ такого масштаба и с такой целью
еще не предпринимался. Из этих соображений также становит-
ся  понятным, почему нельзя избежать данной трудной работы
(на что  надеются некоторые современные мыслители) с помо-
щью широкого использования в философствовании категорий
эволюционной  биологии. Эти категории действительно вытес-
няют – по крайней мере, в рассуждениях о живой материи –
значительную часть терминологии механической физики. Но всё
величественное явление новой (modern) науки, по сути, пред-
ставляет  собой  единое  целое:  более  поздние  биологические
и социологические направления заимствовали свои основные
постулаты у победившей ранее механики – особенно важней-
ший постулат,  гласящий,  что достоверные объяснения  всегда
должны  формулироваться  в  категории  малых,  элементарных
единиц, наличных в регулярно меняющихся отношениях. К это-
му во всех случаях, за исключением самых редких, добавляется
постулат, согласно которому конечная причинность заключена
в  движении физических  атомов.  Если биология  и  располага-
ет своими собственными метафизическими презумпциями,  то
они пока скрыты нечеткостью таких ее основных понятий, как
«окружающая среда», «приспособление» и так далее, и должно
пройти время, чтобы они раскрыли свою специфику. Таким об-
разом, за основным ответом на нашу проблему мы должны об-
ратиться к периоду зарождения новоевропейской науки – глав-
ным образом к XVII в. Что касается доньютоновской науки, то
ее можно считать явлением одного порядка с доньютоновской
философией – как в Англии, так и на континенте. Наука была
просто натурфилософией, а влиятельные фигуры этого периода
были одновременно и величайшими философами, и величай-
шими учеными. Во многом благодаря Ньютону между этими
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областями  стало  проводиться  реальное  различие:  философия
начала воспринимать науку как в целом нечто самостоятельное.
Поэтому нашу центральную тему можно сформулировать еще
и так:  не возникли ли проблемы, которым отныне посвятили
себя философы, непосредственно из этого некритического до-
пущения? Краткое изложение трудов Ньютона покажет, что та-
кой вариант вполне возможен.

Ньютону, начиная с его собственного времени, обычно при-
писывают  двоякое  значение.  В  широком  смысле  он  оказал
сильное влияние на мышление рядового интеллектуала своими
выдающимися научными подвигами. Самым ярким из них бы-
ло покорение небес во имя человеческой науки: Ньютон связал
земное тяготение с центростремительными движениями небес-
ных тел. Как бы громко ни звучало имя Ньютона в наши дни,
нам трудно представить, с каким поклонением относилась к нему
вся Европа в XVIII в. Если верить обширной литературе того
времени,  люди считали, что такие достижения,  как открытие
законов движения и закона всемирного тяготения, представля-
ют собой несравненную, уникальную победу разума, добиться
которой во все времена мог только один человек, и этим чело-
веком был Ньютон. Генри Пембертон, который подготовил тре-
тье издание «Начал» для Ньютона и написал один из многочис-
ленных комментариев к этому труду, заявил:

Мое восхищение удивительными открытиями этого великого
человека побуждает меня видеть в нём ту личность, которая
не только должна возвеличить славу родной страны, но даже
оказала честь самой человеческой природе, распространив ве-
личайшую и благороднейшую из наших способностей, разум,
на предметы, которые, пока Ньютон не попытался их исследо-
вать, казались совершенно недоступными для наших ограни-
ченных способностей5.

Восхищение других ученых умов представлено словами Локка,
который называет себя при сопоставлении с

5 Henry Pemberton, «Dedication to Sir Robert Walpole», in  A View of Isaac
Newton’s Philosophy (London: S. Palmer, 1728).
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несравненным мистером Ньютоном подсобным рабочим, за-
нятым расчисткой почвы и удалением кое-какого мусора, ле-
жащего на пути к знанию6.

В этом же духе выдержано известное высказывание Лапласа,
утверждавшего, что Ньютон – не только величайший гений, ка-
кой когда-либо существовал, но и самый удачливый: поскольку
существует  только  одна  Вселенная,  только  одному  человеку
в мировой истории может выпасть на долю стать толкователем
ее законов.  Такой литератор,  как Поуп, выразил преклонение
перед великим ученым в следующем известном двустишии:

Природа и ее законы скрыты во тьме.
Бог сказал: «Да будет Ньютон», и воцарился свет7.

В то же время новый авторитаризм, связанный с авторитетом
Ньютона, и резко раскритикованный Беркли в «Защите свобо-
домыслия в математике» даже двадцать лет спустя вызывал со-
жаление  у  таких  непослушных  исследователей,  как  Джордж
Хорн:

Предвзятое отношение к сэру Исааку было настолько велико,
что  разрушило  замысел  его  начинаний,  а  его  книги  стали
средством, препятствующим получению тех знаний, которые
они должны были продвигать. Что Исаак Ньютон довел фило-
софию до наивысшего уровня, на который она только способ-
на, и создал систему физики на прочном фундаменте матема-
тической демонстрации, – это представление каждый ребенок
впитывает почти с молоком матери8.

Такие показательные цитаты свидетельствуют, что под влияни-
ем Ньютона в сознании европейской интеллигенции сформиро-
вался новый фон, который требовал переосмысления всех про-
блем, поскольку они должны были рассматриваться сквозь его
призму.

6 Джон Локк, Опыт о человеческом разумении, Письмо к читателю.
7 Эпитафия, предназначенная для могилы Ньютона в Вестминстерском аб-

батстве. Alexander Pope, Poetical Works (Glasgow: Andrew Foulis, 1785), 2:342.
8 George Horne,  A Fair, Candid, and Impartial State of the Case between Sir

Isaac Newton and Mr Hutchinson (Oxford: printed at the Theatre, 1753), 72.
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Специалист по истории физической науки придаст Ньюто-
ну еще одно значение, которое рядовые люди вряд ли смогут
оценить. В английском гении он увидит первопроходца, создав-
шего ряд научных инструментов, необходимых для плодотвор-
ного дальнейшего развития, – например, исчисление бесконеч-
но малых. Он найдет в нём первое ясное проявление того союза
экспериментального и математического методов, примером ко-
торого стали все последующие открытия точных наук. Он об-
наружит у Ньютона отделение доказательных научных иссле-
дований от вопросов предельной (ultimate) причинности. Пожа-
луй, самое важное с точки зрения представителя точных наук
состоит в том, что Ньютон взял такие широкие понятия,  как
сила и масса, и придал им точные значения, представив их ко-
личественными континуумами;  тем самым основные физиче-
ские феномены стали доступны для математического описания.
Именно  благодаря  этим  выдающимся  научным  достижениям
история математики и механики на протяжении ста лет после
Ньютона – это в основном период, посвященный усвоению его
работ и применению его законов к более разнообразным типам
явлений. В той мере, в какой объекты представляли собой мас-
сы, движущиеся в пространстве и времени под действием сил,
как он их определил, теперь в результате его трудов их поведе-
ние было полностью выразимо средствами точной математики.

Возможно, однако, что Ньютон является чрезвычайно важ-
ной фигурой еще и по третьей причине. Он не только нашел
точное математическое применение таким понятиям, как «си-
ла», «масса», «инерция»; он придал новое значение старым по-
нятиям «пространство», «время», «движение», которые прежде
были малозначимыми, а теперь становились фундаментальны-
ми  категориями  человеческого  мышления.  В  своей  трактов-
ке таких предельных понятий наряду с учением о первичных
и вторичных качествах, с представлением о природе физической
Вселенной и ее отношении к человеческому познанию (во всех
этих вопросах он перевел на более влиятельную позицию уже
достаточно наметившуюся тенденцию), – словом, в своем ре-
шительном определении предельных постулатов новой науки
и ее успешного метода, какими они ему представлялись, Нью-
тон проявил себя скорее философом, чем ученым в том смысле,
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в каком мы их сейчас различаем. Он представил метафизиче-
ское обоснование математического марша разума, который в его
лице одержал свои самые значительные победы. Эти метафизи-
ческие понятия, непосредственно и наглядно изложенные в «На-
чалах»,  самой  известной  работе  Ньютона,  распространялись
всюду, куда проникало его научное влияние, и приобрели, веро-
ятно, не вполне оправданную несомненность благодаря очевид-
ной доказательности теорем гравитации, к которым они прила-
гаются в виде схолий.

Ньютон был непревзойденным ученым, но вполне возмож-
но, что он открыт для критики как метафизик. Он тщательно
старался избегать метафизики – по крайней мере, в своей экс-
периментальной работе. Ему не нравились гипотезы, под кото-
рыми он понимал объяснительные предположения, не выводи-
мые непосредственно из явлений. В то же время, следуя за сво-
ими выдающимися предшественниками, он дает или намечает
однозначные ответы на такие фундаментальные вопросы, как
природа пространства, времени и материи, отношения человека
с объектами его познания. А ведь именно такие ответы и со-
ставляют метафизику. То обстоятельство, что его подход к этим
грандиозным темам – распространившийся в таком виде под
весом  его  научного  авторитета  на  весь  образованный мир  –
был прикрыт подобным покровом позитивизма, возможно, са-
мо по себе стало опасностью и могло в немалой степени спо-
собствовать внедрению в общий интеллектуальный фон набора
некритически принятых представлений о мире. То, чего Нью-
тон не замечал, другие не спешили тщательно анализировать.
Реальные  достижения  новой  науки  были  неоспоримы;  более
того, старый набор категорий, основанный, как представлялось,
на дискредитированной средневековой физике, стал уже непри-
емлемым для любого уважающего себя мыслителя. Если при-
нять во внимание эти обстоятельства, нетрудно понять, почему
новая (modern) философия могла столкнуться с определенными
затруднениями, вызванными неоспоримым присутствием этих
новых категорий и предпосылок.

При внимательном изучении наследия  постньютоновских
философов  быстро  выясняется,  что  в  своем  философствова-
нии они определенно ориентировались на достижения Ньютона,
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и, в частности на его метафизику. Незадолго до смерти Лейб-
ниц  вел острую дискуссию о природе времени и пространства
с теологическим защитником Ньютона Самуэлем Кларком. Та-
кие  труды  Беркли,  как  «Философские  заметки»  и  «Трактат
о принципах человеческого знания», а также его менее значи-
тельные работы («Аналитик», «Защита свободомыслия в мате-
матике» и «О движении») достаточно ясно показывают, кого он
считал своим смертельным врагом9. В работах Юма «Исследо-
вание о человеческом познании» и «Исследование о принципах
морали» часто встречаются ссылки на Ньютона. Французские
энциклопедисты и материалисты середины XVIII в. считали се-
бя  в  целом  более  последовательными  ньютонианцами,  чем
сам Ньютон. В ранние годы Кант был убежденным последова-
телем Ньютона, и его первые работы10 нацелены главным об-
разом на синтез континентальной философии и ньютоновской
науки.  А вот Гегель  предпринял развернутую и язвительную
критику Ньютона11.

Конечно,  эти люди не принимали Ньютона как евангель-
скую истину и критиковали некоторые его концепции – в осо-
бенности силы и пространства, – но никто из них не подвергал
критическому  анализу  всю  систему  категорий,  получившую
свое наиболее яркое выражение в великих «Началах». Возмож-
но, их неспособность построить убедительную и обнадежива-
ющую философию человека во многом объясняется неприкаса-
емостью этой системы категорий. Возможно также, что многие
понятия  и  допущения,  на  которых  строилось  их  мышление,

9 Наиболее полное издание сочинений Беркли: Alexander Campbell Fraser,
ed., The works of George Berkeley, D.D., 4 vols. (Oxford: Clarendon Press, 1871).

10 См. в особенности:  «Мысли об истинной оценке живых сил» (1746);
«Всеобщая естественная история и теория неба» (1755); «Монадология физи-
ки» (1756); «Исследование о степени ясности принципов естественной теоло-
гии и морали» (1764) в любом собрании его сочинений.

11 Г.В.Ф. Гегель,  Феноменология духа (М.: Наука,  2000),  72 сл.;  126 сл.;
Г.В.Ф.  Гегель,  Энциклопедия философских  наук,  т.  2,  Философия  природы
(М.: Мысль, 1975), passim; Гегель Г.В.Ф. Лекции по истории философии. Кни-
га третья, пер. Б.Г. Столпнера, в Сочинения, том XI (М.: СОЦЭКГИЗ, 1935),
338–339.
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в своей непроанализированной форме были принципиально не-
пригодны для подобных выдающихся достижений.

Единственный способ вынести этот вопрос на суд истины
таков: нужно погрузиться в философию науки раннего Нового
времени, выявить ее ключевые предположения по мере их по-
явления и проследить их до появления классической формули-
ровки в метафизических тезисах сэра Исаака Ньютона. Наше
краткое историческое исследование как раз и преследует эту
цель. Анализ будет достаточно подробным для того, чтобы на-
ши персонажи смогли многое сказать о себе сами и прояснить,
насколько это возможно, реальные интересы и методы, раскры-
вающиеся в их работе. По его завершении читатель сможет яс-
нее понять природу нового (modern) мышления и точнее оце-
нить обоснованность современного научного мировоззрения.

Начнем наше исследование с некоторых вопросов, которые
заключены  в  трудах  Николая  Коперника  –  первого  великого
астронома новой эпохи и создателя новой системы небесных
сфер.
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