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Фридрих Ницше

Главная задача данной работы - понять, насколько это возможно, такое
явление в истории мировой философии, как молодой Ницше, исходя пре-
жде всего из "Рождения трагедии из духа музыки", а также ряда других
ранних произведений и "Опыта самокритики" 1886 г. Эта задача предпо-
лагает некоторую мозаичность изложения, так как мозаичен и многопла-
нов сам Ницше этого периода. Он не замыкается на проблеме происхож-
дения античной трагедии, а постоянно - вольно и невольно - апеллирует
к современности - и в вопросе мифотворчества, как социальной необхо-
димости, и в поисках путей развития немецкой дионисической культуры,
и в сотворении нового дионисического человека, преодолевающего свою
отчужденность от себя, от сообщества и от "Первоединого".

"Рождение трагедии из духа музыки", или, как в более позднем ва-
рианте, "Рождение трагедии, или Эллинство и пессимизм", - это произ-
ведение гения в преддверии его творческого взрыва. Поэтому анализ
произведения весьма непрост в силу небольшого объема данной рабо-
ты. Достаточный анализ требует больших форм и возможен прежде
всего на путях сравнительного исследования ранних и более поздних ра-
бот философа, так как слишком очевидны живые связи, существующие
между ними.

1. МИФОТВОРЧЕСТВО НИЦШЕ

"Сыном и проводником античности" назвал Ницше В.В. Зелинский.
И это правда, иначе философ не написал бы через пятнадцать лет пос-
ле "Рождения трагедии" такие слова о древних греках: "Самая удачная,
самая прекрасная, самая завидная, более всех соблазнявшая к жизни по-
рода людей..." [8, с. 24]. Любовь к античности сказалась не только в ря-
де его идей, берущих свое начало у эллинских философов и государст-
венных деятелей, не только на его ярком, афористичном стиле, близ-
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ком стилю Гераклита, но и на приверженности к созиданию и опериро^
ванию мифологическими образами. Ницше борется за новое "культур-
ное движение", и миф ему совершенно необходим, так как "без мифа
всякая культура теряет свой здоровый творческий характер природной
силы: лишь обставленный мифами горизонт замыкает целое культур,
ное движение в некоторое законченное целое" [8, с. 153]. Уже из этой
цитаты и попытки создания новых мифов следует, что философ отнюдь
не собирался ограничиться в своей ранней работе анализом происхож-
дения трагедии. Миф ему был нужен прежде всего для современности.

В "Рождении трагедии" тесно переплелись образы древнегреческой
мифологии - Аполлона, Диониса, Силена - и образы реальных истори-
ческих личностей Эллады - Архилоха, Сократа; все они получили у
Ницше особое мифологическое звучание.

Обратимся сначала к центральным образам произведения - Апол-
лону и Дионису.

1.1. АПОЛЛОН И ДИОНИС

Впервые эти образы мощно прозвучали в книге "Рождение трагедии из
духа музыки", изданной в декабре 1871 г. в типографии Breitkopf und
Härtel в Лейпциге. Это произведение, по утверждению Е. Ферстер-Ниц-
ше, - лишь часть задуманного философом большого сочинения об эл-
линизме. И ему предшествовал ряд подготовительных работ, таких как
"Греческое государство", "Греческая женщина", "О музыке и слове">
в которых уже опробовались будущие идеи произведения. В этот же пе-
риод Ницше готовит большую книгу о философах Древней Греции, ко-
торая так и не была завершена.

Итак, Аполлон и Дионис. Аполлон - лучезарный бог сновидения,
сновидения не простого, а художественного, - во сне люди узрели богов,
ваятель увидел свою самую совершенную скульптуру, а поэт услышал
самые сладостные напевы.

Ницше как эстетик доказывает, обращаясь за помощью к Г. Саксу
и А. Шопенгауэру, что одно из начал искусства и философии - умение
грезить, "прекрасная иллюзия видений'* [8, с. 40]. Если это несколько
приземлить, то можно сказать "воображение", и здесь Ницше, конечно,
прав. Но у философа этого термина нет, а есть вполне конкретное ут-
верждение: сон - вот одно из начал искусства, причем сон для человека
всегда глубокое наслаждение и радостная необходимость [См.: 8, с. 41].
И здесь уже молодой Ницше в области эстетики - идеалист, отрицатель
разума и певец сновидческого, оторванного от жизни, от почвы "чисто-
го" искусства. Конечно, есть общее в сладостном сне и бессознательном
вдохновении художника. Однако очевидна крайность сведения одного
из главных начал искусства к тайнам сновидений.

Аполлон несет в себе и человеческие сновидения, и творящие об-
разные силы, и вещание истины; это совершеннейший бог с "солнеч-
ным" взором, бог ясный, радостный, спокойный.

Иными красками рисует философ своего любимого героя - Диони-
са. Это бог наивысшей радости и почти безумного экстатического
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подъема. Он похож у Ницше на молодого быка, который несется по зе-
леному цветущему лугу, обезумев от весны, и восторга и жажды жизни.
Это бог-сатир, "выражение... высших и сильнейших побуждений" чело-
века, вещатель мудрости "из глубин природного лона" [8, с. 70]. В этом
боге скрестились самые могучие инстинкты природы, и они рвутся на-
ружу совершенно раскрепощенно.

Дионис представляет второе - самое важное - начало искусства как
непластической природной мощи и необузданности.

Возможна аналогия этих богов с символами 3. Фрейда: Аполлон
с его гармоничным сладостным сновидением - это скорее сознание,
"Я", а Дионис в основном дисгармоничное и непредсказуемое бессозна-
тельное, "ОНО". Безусловно, и тот и другой бог - начала искусства;
и приоритет, скорее всего, за Дионисом. Субстанцию художественного
творчества - глубинные пласты "живой жизни" и образы - дает худож-
нику прежде всего Дионис, а обработку разумом, простую и ясную фор-
му сообщает Аполлон.

Дионис - это бог, который убегает от ужасов жизни в буйство, экс-
таз, неземное слияние с истинной жизнью и Вечностью. В. Вересаев ви-
дит в Дионисе Ницше бога экстаза самого различного свойства - от опь-
янения, от наркотиков, от пляски, от потрясения трагедией. Дионисиче-
ский экстаз испытывает и самозабвенно молящийся аскет, и безумный
вдохновенный творец, и даже дикий разрушитель, по мнению Е. Фер-
стер-Ницше. Со всем этим можно согласиться: именно такова природа
Диониса у Ницше.

Вересаев прав, когда считает, что философ во многом "приду-
мал" своих героев, создал новый миф. У греков и Аполлон, который от-
нюдь не был лишь богом "светлой кажимости", и Дионис, бог вина и ве-
селья, - живые религиозные существа с неиллюзорным жизнеотноше-
нием, причем существа без какого-либо существенного приоритета
друг над другом. Скорее даже можно признать приоритет Аполлона,
которому чаще посвящались храмы и к которому греки относились
с несколько большим почетом и благоговением, как к более высокому
и недоступному богу.

1.2. ИСТОРИЧЕСКИЙ КУЛЬТ ДИОНИСА

Дионис - это сущность дионисического человека. Таким человеком для
Ницше был прежде всего участник эллинских вакханалий, исторически -
член орфической секты (с VI в. до н.э.). Этот грек пришел на смену гре-
ку "аполлоновскому" в связи с ломкой архаических устоев, подъемом
демократических слоев к разнообразной деятельности, в том числе и
религиозной. Члены секты в дионисической оргии освобождали свое
"доброе" душевное начало от темницы тела и общались с Дионисом: пи-
ли кровь жертвенного животного, разрывали его на куски и ели "плоть"
бога, ощущали свое всеобъемлющее единство. Это были отголоски ста-
рых племенных празднеств, всеобщего равенства и солидарности родо-
вой общины в условиях имущественного и классового разделения. Тос-
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ка по потерянному единству и бегство от ужасов жизни вербовали все
новых сторонников культа Диониса.

Но истоки культа уходят далеко за пределы Древней Греции - в ор-
гии саккеев в Вавилоне, фракийские поклонения богу Сабазию; про-
должаются, как считает Ницше, в плясках св. Иоанна и св. Витта в сре-
дневековой Европе, но, пожалуй, и в славянских праздниках в ночь на
Ивана Купала, в латиноамериканских карнавалах.

Поздний Ницше скажет об этом так: вакханалии - антихристианский
порыв к защите жизни. Да, это действительно был (и есть) первобытный
инстинктивный порыв к жизни, к исступленной жизненной радости.

Однако необходимо сделать замечание - молодой философ отчет-
ливо отделяет варвара-дионисиста от грека-дионисиста: первый по от-
ношению ко второму - козел-сатир по отношению к самому Дионису,
ибо у варваров все оказывалось окарикатуренным, сводилось к "неог-
раниченной половой разнузданности" [8, с. 45]. Участник вавилонских
саккей становился "тигром и обезьяной", пил "отвратительный напиток
ведьмы из сладострастия и жестокости" [8, с. 46]. А грек оставался, в по-
нимании Ницше, двойственным: он помнил музыку Аполлона, а наслаж-
дался в те мгновения ужасной музыкой Диониса, он был безумен
и страшен и в то же' время достигал высшего духовного просветления
и мира.

1.3. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ТРАГЕДИИ *

Ницше описывает переживания участника вакханалий поэта Архилоха,
опираясь на трагедию Еврипида "Вакханки" и объясняя происхождение
античной лирики и трагедии: Архилох мчится с неистовой толпой вак-
ханок по лугам и кустам; он безумен, пьян; он - на вершине пьяного вос-
торга и дикого, вольного наслаждения. Он бежит и уже, кажется, вот-
вот умрет, сердце не выдержит этого буйства и радости, но вдруг пада-
ет на молодую траву и засыпает. И нисходит на него блаженный, креп-
кий сон, сон Аполлона. Все яростные инстинкты Диониса, все его вос-
торги упорядочиваются, обретают спокойную гармонию Аполлона, и
он просыпается, потрясенный увиденным во сне, и записывает дивную
музыку своих стихов, стихов гениальных. Так родилась лирика и так ро-
дилась трагедия. Им, согласно Ницше, дали начало одновременно неуп-
равляемая природная сила Диониса и сладостная гармония Аполлона.

Но дионисическая составляющая, по Ницше, более существенна и
изначальна - первыми провозвестниками античной трагедии были
именно дионисические хоры, занимавшие такое видное место в трагеди-
ях Эсхила и постепенно терявшие свое значение в трагедиях Софокла и,
особенно, Еврипида. Ницше обвиняет Еврипида в том, что он отошел
от музыки трагедии, от природы раскрытия мифа (ибо миф раскрыва-
ется только при участии дионисической музыки) - "и так как ты поки-
нул Диониса, то и Аполлон покинул тебя..." [8, с. 86]. (Сильнейшая
мысль об основе, корне всякого художественного творчества.)

Музыка у Ницше - душа мифа. Именно она напоминала зрителю о
Дионисе и помогала ему пережить ужасы повседневной жизни после бе-
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зумно-радостных слияний с Первоединым. Музыка "через гибель и от-
рицание" вела дионисического человека к "предчувствию высшей радо-
сти", к контакту с "сокровеннейшей бездной вещей" [8, с. 142].

"Из лона музыки в таинственном сумраке дионисизма" [8, с. 94], об-
лагороженная аполлоновским светом, рождалась трагедия.

1.4. ОЦЕНКА НИЦШЕАНСКОГО
ПОНИМАНИЯ ПРОИСХОЖДЕНИЯ ТРАГЕДИИ

Попытаемся оценить то, что сделал молодой Ницше. В ярком и симпа-
тизирующем описании вакханалии, когда все сливаются "перед таинст-
венным Первоединым", когда "в пении и пляске являет себя человек со-
членом более высокой общины" [8, с. 43], проступают космополитиче-
ские идеи всеобщей социальной справедливости, добра, иррационально-
го единства перед ликом "Первоединого". Впрочем если понимать это
как неразумное и "высшее" единство представителей одного племени
(нации), то вполне возможно и узконационалистическое, или нацист-
ское, толкование. Таких двойственных, амбивалентных прочтений у
Ницше чрезвычайно много, и это связано прежде всего с образно-худо-
жественной насыщенностью его произведений, апеллирующих скорее к
иррациональному в человеке, нежели к логическому.

Далее. Если принять ницшеанское понимание Диониса, то нельзя не
согласиться с тем, что дионисическое состояние - это, вероятно, выс-
шее и предельное состояние. Высшее наслаждение, самораскрепоще-
ние, вихрь, тайфун души и тела, но и предельная линия, за которой на-
чинается медицинская патология, сумасшествие. Это - сверхбезумие,
сверхнаслаждение, сверхжизнь, но и чрезвычайно опасная и романтиче-
ская граница. По-видимому, человек все же не способен долго перено-
сить это состояние, иначе приходит подлинное, а не временное безумие
или даже смерть от катастрофического истощения физических и ду-
шевных сил. Так чувствовал себя в ауре Достоевский и его герои, об
этаких пяти секундах мечтал герой "Бесов" Кириллов. В этом же состо-
янии происходит и удивительное слияние разбуженных глубин подсоз-
нания, наивысшего неразумного с наивысшим разумным, отождествле-
ние их - в виде озарения, творческой интуиции.

Что же касается обретения человеком в дионисической вакханалии
природы внешней и внутренней, единства с "внутренней первоосновой
мира" [8, с. 44], то здесь нельзя полностью согласиться с философом:
неужели этот сумасшедший вакхант, исступленный и что-то горланя-
щий, - образ Человека, образ сущности человека?! Даже если понимать
его как символ вдохновенно творящего художника, он еще не исчерпы-
вает ни образа человека, ни его сущности - есть и другие великие, мо-
жет быть, "аполлоновские" ценности бытия и элементы человеческой
сущности - любовь, призвание, беседа с дорогим человеком и другое.

Слияние же человека с природой внешней и тем самым приближе-
ние к себе звучит более понятно и современно, когда люди зашли так
далеко, что природа стала, говоря словами Ницше, "отчужденной, вра-
ждебной и порабощенной" [8, с. 43]. Приемлемо также и утверждение о
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наличии двух начал в природе - аполлоновского и дионисического. Пер-
вое из них - это штиль на море и затишье лесов, это раннее теплое ут-
ро и плавное течение сонной реки; а второе - это мощное землетрясе
ние, это буря, вырывающая с корнем деревья, с которой сравнивает Са-
фо Эрос, это гибельный тайфун и ужасное цунами, и вулкан, что вдруг
похоронит под своим пеплом многоязычный город.

Эта же двойственность с более существенной ролью дионисическо-
го, страстного начала переносится Ницше и на богов Олимпа, и на на-
родную песню, и на всякое искусство вообще, что достаточно близко
подходит к истине.

Перейдем к главному - оценке происхождения трагедии у Ницше.
Нельзя не признать, что музыка действительно явилась одним из ис-
точников трагедии. Она вводила в вены стареющего мифа молодую
горячую кровь жизни и искусства, но она не была, по всей видимости,
определяющим элементом трагедии: так же был важен миф - каким
образом он строился, как интерпретировался, насколько пульсирова-
ло в нем живое время. По-видимому, дионисический хор и миф в неко-
ей равновесной борьбе подводили зрителя к тому необыкновенному
состоянию, подъему, выходу за свои обычные границы, к потрясению,
которое Аристотель назвал катарсисом. Это состояние, пожалуй, дей-
ствительно близко ницшеанскому дионисическому состоянию и мо-
жет быть определено все-таки как квазидионисическое, что соответ-
ствует взглядам самого Ницше на значение трагедии в жизни диониси-
ческого человека.

Нельзя также объяснить расцвет трагедии в досократическую эпо-
ху главным образом культом Диониса. Скорее это связано с перенасы-
щенностью самой жизни той эпохи раздором и войнами - с варварами
за земли, рабов и добычу, с соседями-эллинами, дальними и близкими,
внутриродовой враждой, существованием людей под дамокловым ме-
чом новых бед и потрясений. И трагедия стала необходима - свободно
произраставшая из рассказов бывалых воинов и мореплавателей, среди
которых было немало и литераторов, философов, из священной для ка-
ждого грека древней мифологии, насыщенной трагическим, из музыки
Эллады, из воздуха того времени и места, она приносила зрителям, по-
мимо эстетического наслаждения, большое облегчение в виде сопере-
живания несчастьям героев, порой превосходившим беды зрителей,
и эстетического привыкания к трагедиям на сцене, а от них и к трагеди-
ям в жизни. Она услаждала и разряжала, служила громоотводом, в чем-
то как современные фильмы ужасов, триллеры для запуганного пре-
ступностью и прочими социальными бедами массового зрителя.

И миф трагедии не был уж таким безжизненным, как его представ-
ляет Ницше, - стоит лишь вспомнить открытие Шлиманом Трои в Ма-
лой Азии, вполне реальную историческую возможность наличия золо-
того руна в древней Колхиде и другое. А разве мы не угадываем в богах
Олимпа, образе их жизни, реально существовавших некогда царей и ро-
довые и раннерабовладельческие отношения древних греков? Прав
Ксенофан: боги львов были бы львами; языческие боги - это прежде
всего собственная природа и отношения людей, разумеется в заметной
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степени возвышенные и идеализированные. Следовательно, миф - это
тоже отражение действительности, и если отражение художественно
совершенное, то миф - живая и волнующая история.

Полемизируя с Ницше, можно предположить: главный родитель
греческой трагедии, помимо живой мифологии, - трагедийная жизнь,
полная страха перед всемогущими богами и безумного риска, жестоких
схваток и дальних походов, любовной страсти и первого осмысления
мира и человека.

Мир сверкал, мир искрился, мир был нов и страшен - и трагедия по-
ведала о нем.

1.5. СОКРАТ И ДИОНИС

Другой важнейший мифологизированный герой "Рождения трагедии" -
Сократ. Он опять-таки сопоставляется с Дионисом, новым "неведомым
богом" [8, с. 26] (и для самого Ницше), и непримиримо противостоит
ему. Кто же такой Сократ? Это, согласно Ницше, первообраз современ-
ного культурного человека, рационалист, отбросивший инстинкты; это
Еврипид в трагедии и Сократ в философии, дерзнувшие "отрицать сущ-
ность греческой природы, которая в лице Гомера, Пиндара и Эсхила,
Фидия, Перикла, Пифии и Диониса... глубочайшая бездна и недостижи-
мая вершина" [8, с. 100]. Это человек, который говорит: "...все должно
быть разумным, чтобы быть прекрасным" [8, с. 95], отнимает у инстинк-
та в пользу разума его "творчески-утверждающую силу" [8, с. 101]. Это
ненавистный и презираемый Ницше человек, который удостаивается в
описании таких "эпитетов", как "трупья бледность" [8, с. 43],
а философ Сократ изображается душевнобольным человеком. Защи-
щая Диониса, Ницше обвиняет Сократа в гипертрофии "логической
природы", а между тем сам гипертрофирует природу инстинктивную.
Все, что плохо, - недостатки образования, человеческой жизни, полити-
ческих и философских идей - все это Ницше относит к сократизму; вся-
кое же обновление, движение, явление сущности вещей немедленно
оказывается заслугой дионисизма. Для него истинный человек - это
"бородатый сатир", по сравнению с которым "культурный человек
сморщивался в лживую карикатуру" [8, с. 70]. Здесь Ницше сопоставим
с древнегреческими киниками, которые, как известно, проповедовали
возврат к "естественному", докультурному состоянию человека. У ки-
ников, конечно, этот новый "естественный" человек иной - не бурный
иррационалист, жизнелюб и носитель новой культуры, а равнодушный
аскет, отвергающий ценности любой культуры.

Но надо отдать должное - действительно, на "пресловутом здоро-
вье" цивилизованного общества порой лежала и лежит явно и скрыто
"трупья бледность", отсутствие жизни, идей, свежего воздуха обновле-
ния, это общество, действительно, зачастую проигрывает в сравнении
со свежестью и силой Древней Греции периода расцвета, и смертью ве-
ет от гнетущего рационализма и погони за материальным достатком,
но сбрасывать со счетов заслуги человеческого разума и прогресса -
это другая крайность и, возможно, худшая.
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1.6. ДЕТЕРМИНИРОВАННОСТЬ ФИЛОСОФСКОГО
ЭКСТРЕМИЗМА НИЦШЕ

Причина философского экстремизма Ницше лежит не только в его не-
удовлетворенности социокультурной действительностью Германии и,
шире, Европы, где первым человеком стал буржуазный человек, праг-
матик и рационалист, лицемер и ханжа, почти пародия на настоящего
человека, но и в своеобразии психологии его личности: он немного ви-
дел жизни и в студенческие годы, и в первые годы базельской профес-
суры (прогулки по горам, несколько друзей), а уж после заболеваний
(во время войны с Францией) и тяжелой болезни последних десятилетий
жизни и подавно. Жизнь для него была страстно желанна и остродефи-
цитна. Конечно, позднее он сознательно ограничивал себя, о чем свиде-
тельствует его переписка с Герсдорфом и неприятие мещанского брака
по расчету. Жизнь обделила этого человека, несомненно испытывавше-
го и острую половую неудовлетворенность, о чем говорит, например,
воспевание в "Рождении трагедии" "полового всемогущества природы"
[8, с. 70] в лице сатира; переписка с госпожой Луизой О. А если еще
вспомнить юношеское потрясение Ницше, необычайный подъем его
духа, когда он как-то взошел на гору и был застигнут бурей, спасаясь от
которой попал в хижину, где увидел мальчика и мужчину, резавшего
двух козочек, то станет понятнее воспевание сверхжизни, дионисиче-
ской жизни. Ведь после этой бури юноша записал: "Как счастливы они,
как могучи, эти проявления чистой воли, не затуманенные интеллек-
том!" [4, с. 8]. Если нет жизни, так пусть будет сверхжизнь, или искусст-
во - примирение с обычной жизнью!

Эти важнейшие моменты во многом проясняют творчество Ницше.
По-видимому, одной из причин ницшеанской воли к сверхжизни

была, может быть, не вполне осознанная попытка выбить таким край-
ним способом тугодумное сократическое общество из спячки, прозяба-
ния, чтобы на смену добропорядочному филистеру пришли новые дио-
нисические люди с раскрепощенными инстинктами. Скорее всего это
оказались бы Лучшие, таланты, аристократы духа и чувства, гармонич-
ные и волевые, способные рождать в разных видах деятельности вели-
кое, а общая масса бездарностей была бы у них "рабами", по аналогии
с Древней Грецией. В таком понимании Ницше - идеолог элитарной
творческой прослойки общества. Позднее этот мотив особенно полно
прозвучит в сверхчеловеке и Заратустре.

1.7. СОКРАТ: РАССУДОК ИЛИ РАЗУМ?

Однако вернемся к Сократу. Чем же он отличается от, скажем, Апол-
лона, также представителя света и разума? Если Аполлон был частью
дионисического искусства трагедии, причесыванием дионисического
(в понимании Ницше), то Сократ - это нечто вообще вне настоящего
искусства; это логический схематизм, аналогичный натурализму Еври-
пида, пришедшему на смену дионисическому началу Эсхила. Но все-та-
ки нельзя достаточно точно определить - что же есть сократизм? Ибо
иногда он у Ницше понимается как рассудочное у Гегеля, а в других

372



местах - как гегелевское разумное. В последнем случае разумный
сократизм оказывается тождественным аполлонизму. Но поскольку
Ницше переносит понятие сократического почти на весь цивилизован-
ный мир и культуру, включая Гегеля, то все же Сократ скорее тождест-
вен Аполлону, нежели отличается от него, и, следовательно, включает
в себя элементы разума.

1.8. ФАУСТ

Сократ - это и Фауст, мечущийся, вечно неудовлетворенный "теорети-
ческий человек" [8, с. 108], заключенный в тесные одежды рассудочно-
го образования и культуры. Он живет в обществе, отвергающем экстаз,
где даже музыка выхолащивается, превращаясь в оперу - пародийную
форму трагедии, в понимании Ницше. Во многом это верное описание
цивилизованного общества. Ну а если понимать дионисический образ
жизни не как грубое варварское безумие и радость, а как сверхозарение
и сверхраскрепощение человеческой сущности, то ницшеанский Дионис
оказывается гораздо привлекательнее Сократа. Ведь Дионис несет с со-
бой и высшую радость для несчастного Фауста, и полную духовную сво-
боду, и преодоление отчуждения всех людей в виде глубокого иррацио-
нального коллективизма, и единение с природой и Первоединым. Не
мудрено, что идеи философа увлекли стольких людей различных, не-
редко антагонистических, убеждений: и экзистенциалистов, и теорети-
ков нацизма, и великих гуманистов (А. Швейцер), и идеологов битниче-
ства.

В "евангелии" битничества, книге Дж. Керуака "На дороге", Сэл и
другие интеллигенты решаются вслед за "дионисическим человеком"
Дином Мориерти выйти за пределы обычной жизни, в бродяжничество
и экстаз. Близка этой метаморфозе и главная идея "евангелия" хиппиз-
ма - книги Г. Гессе "Степной волк". В этих, и не только, молодежных
движениях дионисизм понимался как экстатическое наслаждение рав-
ноправным сообществом, свободной любовью, джазовой, поп- и рок-
музыкой, наркотиками (Ницше описывает использование наркотиче-
ских средств перед началом древней вакханалии) и другим. Периодиче-
ски в истории культуры происходит возврат к дионисизму в различных
формах.

1.9. НОВАЯ ДИОНИСИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА

Итак, сократический оптимизм цивилизованного общества имеет, сог-
ласно Ницше, "нехудожественную" и "жизневраждебную природу" [8,
с. 161], а человек этого общества "в глубине души своей библиотекарь
и корректор, и жалко слепнет от книжной пыли и опечаток" [8, с. 128].

Но философу кажется, что идет избавление - новая немецкая дио-
нисическая культура - философия Канта и Шопенгауэра и музыка Ба-
ха, Бетховена и Вагнера. Ницше видит заслуги философов в уничтоже-
нии жизнерадостности сократики "ссылкой на ее пределы" [8, с. 136],
а достоинства немецкой музыки - в ее "необъяснимо ужасном и враж-
дебно мощном" [8, с. 135], подлинно дионисическом звучании.
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Грядет и новый человек этой культуры, "истребитель драконов"
[8, с. 127], который возложит на себя венок из плюща, возьмет в руки
тирсы, и возле него, ласкаясь, сядут тигр и пантера. Так нередко изо-
бражался Дионис в античной скульптуре. И так хочет Ницше. Так тво-
рит он миф, который никогда еще не был. И в этом плане знаменатель-
ны слова философа: "Истина не есть нечто такое, что нужно найти,
а есть нечто такое, что нужно создать" [3, с. 118]. Ницше обосновывает
и приближает свой идеал, он не просто романтик, но и практичный по-
своему человек, "позитивист".

2. МОЛОДОЙ НИЦШЕ В СВЕТЕ ОСНОВНЫХ ИДЕЙ
ЗРЕЛОГО ПЕРИОДА ТВОРЧЕСТВА

Фридрих Ницше - тот философ, который сумел угадать основные про-
блемы и тайные чаяния современного цивилизованного мышления,
причем начиная с самых ранних своих произведений. Его соотечествен-
ники не увидели, говоря словами А. Блока, "молнии ныне ревущего гро-
ма" [7, с. 25], осмеяли и признали душевнобольным "свободный ум", по-
зволявший себе говорить все в отличие от казенного теоретика, пишу-
щего "на публику".

2.1. ИСТОКИ ВОЗЗРЕНИЙ МОЛОДОГО НИЦШЕ

Отчетливо прослеживаются элементы культуры, повлиявшие на фило-
софию раннего Ницше - это политико-воспитательные идеи Платона,
многие моменты философии, истории, искусства, мифологии, всей
культуры Древней Греции, о чем свидетельствуют подготовительные
работы к "Рождению трагедии", а также упоминание в тексте имен бо-
гов Олимпа (Аполлон, Дионис), мифологических героев (Силен, Про-
метей), философов (Сократ), поэтов и драматургов (Гомер, Архилох*
Эсхил, Софокл, Еврипид), описание древнегреческих вакханалий и дру-
гое. В этом смысле Ницше, безусловно, "проводник античности" [7].
Явное влияние оказал на философа и Артур Шопенгауэр. Об этом го-
ворит цитирование "единственного философа девятнадцатого столе-
тия" [8, с. 316] в ранних работах, биографические данные Ницше у
Г. Брандеса, переписка, приводимая А. Горнфельдом, в которой Шо-
пенгауэр предстает учителем философа. Далее - это личность Вагнера
и его "дионисическая", как считал ранний Ницше, музыка. Книга "Рож-
дение трагедии из духа музыки" была посвящена выдающемуся компо-
зитору, открывалась "Предисловием к Рихарду Вагнеру", в тексте ее
опять-таки встречаются обращения к музыке композитора, и в частно-
сти к "Лоэнгрину" [8, с. 147]. Поздний Ницше в "Сумерках кумиров"
скептически отнесется к этому - Вагнер станет для него уже не диони-
сическим художником, а сентиментальным декадентом, как впрочем
придет и разочарование в Шопенгауэре.

2.2. ЗАРАТУСТРА И СВЕРХЧЕЛОВЕК

Если же говорить о том, какая связь существует между "Рождением
трагедии" и последующим творчеством Ницше, то нельзя не поразить-

374



ся обилию заложенных в произведении будущих идей и образов фи-
лософа.

Во-первых, в Дионисе отчетливо проглядывает самый любимый ге-
рой Ницше - Заратустра. Не случайно философ назовет его "диониси-
ческим чудовищем" [ 3, с. 83]. Даже прогресс в "Сумерках кумиров"
Ницше определит как "возвращение к природе". Во-вторых, это "der
Übermensch", сверхчеловек, и его "der Wille zur Machts"), воля к власти,
уже заметные в описании "истинного человека" [8, с. 70] - бородатого
сатира и грядущего немецкого дионисического человека [8, с. 140, 161],
а также в подготовительных работах "Греческое государство" и "Гре-
ческая женщина". Отметим, что уже в "Рождении трагедии" объектив-
но присутствуют моменты, которые могут быть истолкованы в нацист-
ском духе: и в замечании об арийцах, у которых "возвышенный взгляд
на активность греха" [8, с. 81], и необходимость "самовоспитания к
строгости и ужасу" [8, с. 127], и призыв к пробуждению "сокровенней-
ших глубин народа" [8. с. 140], и описания нового дионисиста, иногда на-
поминающего прекрасного и хищного человекозверя. Как заметил по-
эт Евг. Евтушенко, философия Ницше была тем не менее "уродливо
экспроприирована фашизмом" [5, с. 63]. Доказать это вполне возмож-
но, что впрочем уже небезуспешно делали многие представители запад-
ной культуры, особенно экзистенциалисты, начиная с середины 50-х го-
дов. Известно, что поздний Ницше говорил о "сверхнациональной" ра-
се господ и рабов, т.е. выступал как космополит, и был против узкого
немецкого национализма Бисмарка. Парадоксально, что именно лавоч-
ники, которых так презирал Ницше, называя утилитарное буржуазное
сознание философией лавочников, подняли на щит его учение и само-
довольно нарекли себя "сыновьями Заратустры". В "Рождении траге-
дии", кстати, есть мысль о "грубой устойчивости" римского национа-
лизма, которая "едва ли принадлежит к необходимым атрибутам совер-
шенства" [8, с. 141]. Эта мысль вряд ли бы понравилась идеологам "тре-
тьего рейха", позаимствовавшим у древних римлян ряд "арийских" сим-
волов - свастику, штандарты, имперского орла; сам дух завоеваний.

2.3. СОВРЕМЕННЫЕ "РАБЫ"
И ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ ПОЗИЦИЯ НИЦШЕ

Недочеловек также присутствует в "Рождении трагедии" - это сократи-
ческий человек, общая масса посредственностей с погашенными ин-
стинктами, о которых поздний Ницше скажет: "...плохие копии великих
людей, изготовленные на плохой бумаге со стертых негативов". В "Гре-
ческом государстве" философ говорит о современном человеке-рабе,
борющемся "за простое продолжение жизни", "позорном, жалком не-
что" [8, с. 168]. Здесь и замеченное отчуждение между человеком и его
трудом, отчуждение человека от его собственной сущности, говоря сло-
вами Маркса. Такой человек достоин презрения — и в "Рождении траге-
дии" звучит голос Ницше - апологета аристократов духа и жизни: "Нет
ничего страшнее варварского сословия рабов, научившегося смотреть
на свое существование как на некоторую несправедливость" [8, с. 126] и
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желающего отомстить за себя и за другие поколения рабов. Ницше ост-
ро ощущал опасность, исходящую от "рабов", грядущую гибель "гос-
под" жизни, грозные социальные бури, которые уже не предотвратит
выродившаяся религия с парализованным мифом, и заговорил как позд-
нее авторы русских "Вех". Здесь вполне сказалась идеологическая по-
зиция Ницше. По-видимому, на формирование такой позиции повлияла
и известная психологическая ущербность немецкого философа, или да-
же комплекс неполноценности: не секрет, что он считал себя потомком
древнего польского аристократического рода Niezky [4, с. 65], но реаль-
но происходил из немецкой пасторской семьи. Его сестра Е. Ферстер-
Ницше относилась к родовому аристократизму довольно скептически.
Исследователи Буссе и Геффдинг также говорят о принадлежности
Ницше к старинному пасторскому роду [11]. Ницше в известном смыс-
ле самоутверждался апологией морали господ. Иногда в его работах
происходит прямое отождествление аристократов по происхождению с
аристократами духа, жизни и воли; культивируется презрение к толпе,
народу.

2.4. ИММОРАЛИЗМ

С ранними, не вполне гуманистическими взглядами тесно смыкается
ранний имморализм философа. "Все существующее и справедливо и не-
справедливо - и в обоих видах равно оправданно. Таков твой мир! И он
зовется миром!" [8, с. 82]. К доказательству истинности имморализма
привлекается и древнее персидское верование о рождении мудреца от
кровосмешения, и "толкование" мифа о Прометее - ядро мифа есть "по-
ставленная титанически стремящемуся индивиду необходимость престу-
пления" [8, с. 81]. (Интересно, что там, где Маркс увидел великого гума-
ниста и героя, Ницше увидел титана-индивидуалиста и преступника.)

Уже созревает враг христианской морали, будущий "Антихрист",
уже слышен зов стать "по ту сторону добра и зла". Позднее, в "Сумер-
ках кумиров", Ницше назовет мораль "областью психологии заблужде-
ний", а преступника (в том числе и под впечатлением "Записок из Мер-
твого дома" Достоевского) представит как "тип сильного человека", ко-
торому недостает простора, свободы и опасностей. Корни этого иммо-
рализма ведут к греческим софистам, киникам, ряду мыслителей Возро-
ждения (Маккиавелли), к маркизу де Саду и другим.

2.5. ИДЕАЛИЗМ И ИРРАЦИОНАЛИЗМ
РАННЕГО ПЕРИОДА

"Рождение трагедии" писал уже вполне зрелый идеалист и иррациона-
лист. Его герой, участник вакханалий, ищет "единства с внутренней
первоосновой мира" [8, с. 44], с "Первохудожником мира" [8, с. 60].

"Дионисическое начало... является вечной и изначальной художест-
венной силой, вызвавшей вообще к существованию весь мир явлений..."
[8, с. 162]. Это "начало", "первооснову", Ницше чаще всего называет
"Первоединым" и заявляет себя как объективный идеалист, признаю-
щий существование некоей "вечной и изначальной художественной си-
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лы", которая сотворила реальный мир и находится в нем в виде высше-
го и всеобъемлющего духа. "Первоединое" - это и пантеистиче-
ская сила, но не вполне пантеистическая, так как она и обособлена от
природы.

Молодой Ницше воспевает Диониса и дионисическое, и уже поэто-
му иррационален. Иррационализм Ницше активен, наступателен, даже
воинственен. Кажется, что философ ополчается против логического
схематизма, шаблонов, бегства от жизни современных ему европейцев,
но на самом деле получается непримиримое, враждебное противостоя-
ние разуму. Не случайно антигерой произведения носит имя гениально-
го античного рационалиста и "спорщика", ученики которого основали
несколько ведущих направлений античной философии, развитых в ев-
ропейских философии и науке. Эпоха Сократа была для Ницше эпохой
упадка великой дионисической культуры первых полуварварских фило-
софий архэ и такой же полуварварской, насыщенной кровью и страстя-
ми трагедии. Судьбоносное положительное в сократическом "снятии"
древнего дионисизма Ницше не признает.

В ранний период античной истории разум, действительно, почти
спит: общество напоминает юношу, который только начинает по-на-
стоящему жить, влюбляется, страдает и еще не вполне осознает себя и
мир. Все в становлении, много активности, ошибок и интуиции, много
наивной веры. Человек слишком сильно зависит от природы и обстоя-
тельств, чтобы доверять своему разуму больше, чем богам. Он - чело-
век действия, веры, но не разума.

Этот период греческой истории представляется интроспективно
весьма близким периоду воинственного раннего феодализма многих на-
родов - скандинавских (эпоха викингов), восточнославянских (IX-X вв.
Киевской Руси), татаро-монгольских (время Чингисхана) и др. Юная си-
ла, свежесть, авантюризм общества сочетаются с его незрелостью, в
том числе и философской.

А переход к сократическому греку очень похож на повзросление.
Это упорядочение и развитие первых варварских философий, большая
роль разума; безусловно, прогресс, но с долей регресса - забвением це-
лостного древнего познания мира, смелости и остроты гипотез, рожден-
ных во многом за счет иррационального, интуиции. Упадок греческой
культуры можно связывать лишь с III в. до н.э., когда кризис рабовла-
дельческого общества, начавшийся со времен Пелопонесской войны,
значительно усилился; в философии он проявился в виде засилья экле-
ктизма, мистики, и неконструктивного скептицизма.

2.6. ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЕ МОМЕНТЫ

Некоторые ощущения раннего Ницше на редкость созвучны духу фило-
софии экзистенциализма. Уже в "Греческом государстве" говорится, что
бытие не имеет ценности само по себе, общество отказывает в этой цен-
ности и человеку, который мог бы быть художником, а не бороться
"за простое продолжение жизни" [8, с. 168]. Теоретический человек в
"Рождении трагедии из духа музыки" боится иррационального в себе и,
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неудовлетворенный, неполный, не решается войти в "ледяной поток бы-
тия" [8, с. 128]. Его удел - неистинное существование, говоря языком эк-
зистенциализма. Можно вспомнить высказывание К. Ясперса: "Рацио-
нальное имеет тенденцию одеревенять душу" [12, с. 131], живо напоми-
нающее стиль и выразительность высказываний Ницше.

2.7. ПРОТИВОРЕЧИЯ И ЛОГИЧЕСКИЕ ПОГРЕШНОСТИ

В ранних работах Ницше достаточно много противоречивости, логиче-
ских неувязок. Сам философ признает: сейчас (1886 г.) "это для меня не-
возможная книга, - я нахожу ее... неровной в темпе, без стремления к
логической опрятности, чрезвычайно убежденной и поэтому не счита-
ющей нужным давать доказательства..." [8, с. 26]. Действительно, мно-
гие философские идеи молодого Ницше возникают из стремительно
вырастающих догадок. Философ невольно упивается самим собой, ув-
леченно сооружает на непроверенной волюнтаристской основе свои ду-
ховные храмы. Это подтверждает пол у стихийная композиция и почти
весь ход изложения произведения. Гомер легко объявляется "аполло-
новским", а Архилох - "дионисическим" художником, но вскоре имя Го-
мера уже упоминается в ряду дионисистов - Эсхила, Пифии и др.
[8, с. 100]. Легко выхватывается какой-либо художественный момент,
как, например, творчество Архилоха в "Вакханках" Еврипида, и на его
основе строится целая эстетическая концепция.

Впрочем противоречиями насыщены и более поздние работы фи
лософа, сама его жизнь: он и отрицал романтизм, и сам оставался во
многом романтиком, и отрицал декаденс (например, Р. Вагнера), но се-
бя порой называл декадентом. Буссе и Геффдинг также верно замеча-
ют, что этот ярый противник утилитарной морали в жизни был вполне
утилитарным моралистом.

2.8. СТИЛЬ

Философ обладал уже в молодые годы великолепным афористическим
стилем, который придавал его работам особую выразительность и не-
редко иррациональную неотразимость. Писал "Рождение трагедии"
Ницше - поэт, художник, полный зримых образов Древней Греции; вну-
треннее слышавший музыку Диониса и Аполлона, стоявший "на грани-
це того, что может быть передано словами" [8, с. 25].

Близко знавший Ницше Г. Брандес считает его "натурой художест-
венной" [2, с. 333], ученый Зелинский называет философа последовате-
лем стиля Гераклита. Многие исследователи говорили о нем, как, одно-
временно, о поэте и философе ("философ, одаренный незаурядным ли-
тературным талантом") [10, с. 16]. Некоторые же, например Буссе и
Геффдинг, утверждали, что Ницше "не был окончательно ни поэтом,
ни мыслителем" [11, с. 96]. Были даже исследователи, такие как
Г.Х. Хольц, увидевшие в афористичном стиле философа кризис стиля,
проистекающий из кризиса его сознания и отражающий "распад" обще-
ства Германии 80-х годов XIX в. Вряд ли последнее соответствует исти-
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не - для выражения своих дионисических идей философу-художнику
был естественно необходим именно такой яркий, поэтический стиль.
Этого требовали "законы" философско-художественного мышления.
Мыслитель дополнился поэтом, усилился, обогатился, хотя и отошел от
точности и строгости терминов научной философии.

Стиль оказал также огромное влияние на содержание сочинений
философа, во многом обусловливая их многомерное, близкое к художе-
ственному символизму прочтение.

Особых высот стиль достигает тогда, когда философ пишет о под-
линной трагедии или музыке, - он завораживает, заклинает, поднимает
и уносит и бросает вниз. "Рождение трагедии из духа музыки" выдает не
только талантливого исследователя, но и глубокого, страстного по-
клонника серьезного искусства. Эстетика раннего Ницше иррационали-
стична и защищает чистое искусство.

2.9. "ОПЫТ САМОКРИТИКИ" 1886 г.

В 1886 г. Ницше было написано несколько необычное предисловие к
произведению, получившему название "Опыт самокритики", в котором
философ пересматривает свои юношеские взгляды. Трагедия объявля-
лась "художественным творением пессимизма" [8, с. 24], причем не пес-
симизма слабости, как у индийцев, европейцев, а "пессимизма силы"
[8, с. 24]. Высказывалось предположение, что у благополучных, прекрас-
ных, здоровых греков и возникла от их чрезмерного здоровья и полноты
жизни "воля к трагическому", желание жестокого, злого. Это, конечно,
спорно - вряд ли досократические греки были пессимистами, даже песси-
мистами силы, скорее, наоборот - оптимистами, достаточно вспомнить,
их "огненную жизнь" (Л. Шестов) на суше (войны) и на море (колониза-
ция новых земель), и в их собственных душах (философы, художники,
драматурги, поэты). Их не пугала жизнь, полная ужасов и трагизма, пол-
ная риска, они ее принимали доверчиво, как дети, не вполне осознающие
трагизм жизни и верящие взрослым, которыми для них были боги.

А "убило" трагедию, скорее всего, "повзросление" этого раннего
общества, определение, закостенение. Трагедия постепенно теряла пи-
тательную почву, откуда она так буйно и сильно произрастала во вре-
мена Эсхила и Софокла, и становилась собственно искусством, т.е. не
почти прямым воплощением свежей жизни, а чем-то более отстранен-
ным, более придуманным.

Ницше не скрывает, что эта ранняя работа стала для него "непри-
ятной" и чуждой. Он смело и даже беспощадно критикует самого себя,
но еще чаще в "Опыте самокритики" он задает вопросы, на которые
в юности давал однозначные ответы: почему именно греки создали тра-
гедию? Что есть сократизм? Что убило трагедию? И многие другие.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Таким образом, "Рождение трагедии да духа музыки" — это многомер-
ный кентавр, соединивший в себе искусство, филологию, эстетику и,
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шире, философию, публицистику, пророчество. Это первый и значи-
тельный посев будущего философа, который вырос из всего им пере-
житого и усвоенного, из глубокого знания и небеспристрастного отно-
шения к древнегреческой культуре, а также к философии А. Шопен-
гауэра и музыке Вагнера. Посев показался тесно связан с последую-
щим творчеством философа: с его иррационализмом, имморализмом,
объективным идеализмом, моментами антигуманизма и возможно-
стью нацистской интерпретации; с его сверхчеловеком и недочелове-
ком, Заратустрой и "волей к власти". Произведение несет в себе так-
же ряд идей, связывающих Ницше с его многочисленными, и нередко
антагонистическими, последователями. Одна из причин этого состоит
в том, что призыв к"живой жизни", к избытку жизни может вдохнов-
лять человека любых убеждений, желающего жить. Другая важней-
шая причина связана с многомерностью истолкования его работы,
корни которой - в самой природе творчества философа, как формаль-
ной, так и содержательной. Допускается также сознательная недого-
воренность - ведь к читателю обращается "несократический" чело-
век, убежденный иррационалист, воздействующий скорее на чувства,
на бессознательное, или во всяком случае не отдающий приоритета
разуму.

Из сказанного ясно: о близости Ницше к тем или иным его после-
дователям нужно говорить с большой осторожностью, - причем в фор-
ме ответов на вопросы: кто ближе и кто дальше отстоит от него. Фило-
софия Ницше - это великолепное духовное явление, способное расцве-
сти как в достойных целях (у экзистенциалистов, Альберта Швейцера,
других деятелей культуры), так и в целях зла (у нацистов, начиная
с идей Розенберга и Боймлера).

Уже ранний Ницше выступает как творец современных мифов -
разумного Аполлона и иррационального Диониса, "теоретического"
Сократа и опять же "живожизненного" бога экстаза. В этом ключе,
бесспорно, правы ранние комментаторы творчества философа
К. Йоэль и Э. Роде, утверждавшие, что его учение - своеобразная ре-
конструкция древнегреческих представлений, можно добавить, имею-
щая отношение к духу и стилю философии и литературы древней Эл-
лады.

"Рождение трагедии из духа музыки" оказалась рождением уни-
кального в постантичном периоде истории философии явления - фило-
софа и поэта в одном лице, причем несомненно и ярко гениального.
Родился певец буйно расцветающей иррациональной жизни плоти и ду-
ха, певец многоликий и в то же время мгновенно узнаваемый благодаря
своему яркому стилю и особенностям мышления. Сразу же сказалась
и идеологическая приверженность Ницше - апологетизм некоей диони-
сической элиты, больше напоминающей предприимчивых умных деяте-
лей, творческих интеллигентов, далеко отошедших от уровня мышле-
ния и жизни современных "рабов".

Мы предложили здесь ряд гипотез, связанных с интерпретацией
творчества философа: о происхождении его апологетизма морали "гос-
под", о стадийности развития древнегреческого общества и истинном
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содержании эпохи Сократа. Как было показано, у Ницше наряду с по-
ложительными моментами - зовом к жизни, демонстрацией преиму-
ществ дионисизма и другими наблюдается гипертрофия иррациональ-
ного, развенчиваются и уничижаются вместе с "теоретическим" челове-
ком вся европейская культура и цивилизация, отошедшие, по мнению
философа, от лучших времен античности.

Приблизить человека и общество к истине может только Дионис,
бог смелой, экстатической жизни, так органично связанной с будущи-
ми героями - сверхчеловеком и Заратустрой. Сам Ницше признается:
в "Рождении трагедии из духа музыки" говорил "чуждый голос", уче-
ник еще "неведомого бога" с особыми потребностями, которому было
приписано имя Диониса. Дионис, сверхчеловек, Заратустра олицетво-
ряют здоровье и жизнь в ницшеанском понимании. А если вспомнить
слова уже зрелого философа: "Я сделал свою волю к здоровью, свою
волю к жизни своей философией" [3, с. 106], то можно говорить и о
том, что эти герои суть квинтэссенция учения гениального немецкого
мыслителя.

Дух Диониса, рожденный в "юношеском произведении", полном то-
ропливых "ошибок молодости" [8, с. 25], витает над всей философией
Ницше, то превращаясь в бесстрашного сверхчеловека, то оказываясь
смеющимся Заратустрой.
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